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Résumé :

A partir des épisodes spécifiques, cet article retrace quelques routes
gue le néo-baroque latino-américain a suivi, des Caraibes au cone
Sud, ses conséquences esthétiques et des nouvelles facons qu’a pris
pour préserver d’efficacité critique, a une époque ou que des
productions culturelles sont menacées de devenir un objet de
consommation.

Mots-clés : Néo-baroque latino-américain, Neobarroso, Réalisme
sale, latino-américain, epistemologies du sud, Alejo Carpentier,
Severo Sarduy, Pedro Juan Gutiérrez, Osvaldo Lamborghini

Resumen:

A partir de algunos episodios concretos, este articulo traza algunas
de las rutas que ha seguido neobarroco latinoamericano desde el
Caribe hasta el Cono Sur, sus consecuencias estéticas, y algunas de
las nuevas formas que ha adoptado para preservar su eficacia critica
en un momento en el que las producciones culturales se ven
amenazadas con convertirse en objeto de consumo.

Palabras clave: Neobarroco latinoamericano, Neobarroso, realismo
sucio, epistemologias del sur, Alejo Carpentier, Severo Sarduy, Pedro
Juan Gutiérrez, Osvaldo Lamborghini

Abstract:

Out of several concrete episodes, this article traces some of the
pathways that Latin American neobaroque has followed, from the
Caribbean to the Southern Cone, its aesthetic consequences, and
some of the new forms it has adopted in order to preserve its critical
efficacy, in a time when cultural productions are prone to become
objects of consumption.

Keywords: Latin American Neobaroque, Neobarroso, dirty realism,
epistemologies of the south, Alejo Carpentier, Severo Sarduy, Pedro
Juan Gutiérrez, Osvaldo Lamborghini
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La etimologia mas conocida del barroco nos remite al portugués
que designa al barrueco: una perla irregular, que, en su proceso
de formacion

choca contra irregularidades en las paredes musculares de la
ostra, [por lo que] su pulsion de circularidad se trastorna.
Imperfecta, patolégica, esa perla deforme evoca una esfericidad
nunca lograda: su cuerpo levemente monstruoso se afirma asi en
la nostalgia de la totalidad y de la perfeccién (Morana 51-52).

La perla barroca, continla Morafia unas lineas mas adelante:

es el producto apropiado—desterritorializado—por la cultura, que
la arranca de su medio natural y la transforma en mercancia
suntuaria que pasa a integrar, en su doble caracter real y
simbdlico, los imaginarios y los espacios de intercambio social de
las elites (52).

La deformacidn deja de ser un defecto para convertirse en rara
belleza, en objeto de interés (para el intercambio y el consumo)
de las clases privilegiadas.

La critica brasilefia Irlemar Chiampi observa que las revisiones
europeas del barroco en el siglo XX revelan dos estrategias para
salvar “una modernidad estética en agonia”: por un lado, un
“reciclaje del barroco histérico con una perspectiva posmoderna”
y de donde se pueden rescatar “lecciones de representacion
paroxistica, de artificio y de teatralizacién” (44), y por otro lado,
siguiendo a Christine Buci-Glucksmann, la concepcion del
barroco como una modernidad “otra” que, proveniente de una
crisis, se presenta como un espacio de duelo y melancolia
(Chiampi 44-45). Estas dos estrategias resultan insuficientes
para dimensionar las posibilidades estéticas (y cuando digo
estéticas digo también politicas) que el barroco latinoamericano
ha manifestado como parte del derrotero critico de la
modernidad'. Especialmente, como observa Mabel Morafia,
cuando el barroco, que es introducido en América durante la
colonia con una intencién propagandistica o, si se prefiere, como
parte de un “proyecto civilizatorio”, es cooptado por la agenda
criolla y por los residuos prehispanicos que ocupan los espacios
de representacion, de modo que “trascienden y refuncionalizan
las regulaciones candnicas” (54) prescritas desde la metrépolis.

1 Agregaria aqui dos visiones europeizantes del neobarroco cuyas
problematizaciones dejaré para otro momento: la nocién de barroco como
“modernidad alternativa” de Monika Kaup (2012) quien coloca en el mismo
saco tanto a T. S. Eliot, como a Diamela Eltit y los lowriders californianos, y la
de William Egginton quien, en su Theater of Truth (2010) si bien establece
distinciones claras entre las estrategias barrocas predominantes en Espafia y
las de América Latina, termina por minimizar esta distincion por parecerle
irrelevante.
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El acercamiento que propongo, entonces, presupone una
diferenciacion determinante entre el barroco angloeuropeo y el
latinoamericano, no solo por la “tensién y el plutonismo” que ya
observd Lezama Lima en su ensayo “La curiosidad barroca”, de
1955, cuando se refirié al barroco americano como “arte de
contraconquista” (80), sino también por el marco epistemoldgico
que surge ante un desplazamiento de ciertos estatutos de la
modernidad, desplazamiento que permite revelar las
discrepancias entre el discurso de la modernidad emanado desde
la metropolis y la experiencia de la modernidad desde Ila
colonialidad. Mi propuesta se articula desde tres lecturas del
neobarroco en Ameérica Latina: por un lado, la de Irlemar
Chiampi, quien propone al neobarroco latinoamericano “como un
instrumento privilegiado de critica (latinoamericana) del proyecto
(eurocéntrico) del Iluminismo” (10) lo que deviene en la
manifestacion de una “modernidad disonante” (18); en segundo
lugar, la propuesta de Mabel Morana, quien lee el barroco
americano no como producto de una apropiacién de la estética
imperial, sino como “un proceso de canibalizacién en el que la
mercancia simbodlica suntuaria del poder dominante se vuelve
anomalia barrueca -perla deforme- en su contacto con el cuerpo
social que la recibe”(54)%. En tercer lugar, la lectura que Gustavo
Guerrero hace desde la nocion de “extremosidad” barroca (a
partir de las propuestas de José Antonio Maravall en La cultura
del barroco), y que se funda no ya en la idea de exuberancia y
proliferacion cuantitativa de elementos, sino de intensidad (es
decir, sus efectos psicoldgicos, politicos y sociales) como modo
de categorizacion de lo barroco (Guerrero, “Barrocos,
neobarrocos” 20), de manera que no solo la proliferacion y el
exceso, sino también la sencillez llevada ad extremis, es lo que
caracteriza lo barroco.

Comencemos por presentar tres escenas que nos permitan
trazar algunas de las rutas que ha seguido el barroco americano
en el siglo XX, desde el Caribe hasta el Cono Sur:

2 A partir de la nocién de Barroco como perla irregular, producida por una
“anomalia” en el proceso de formacién de la perla que “evoca una esfericidad
nunca lograda” (52), Morafa sugiere, en la adopcion americana del barroco,
una reaccion de segundo grado sobre el barroco europeo: si el barroco
europeo es evocacion de la esfera clasica (perfecta y acabada) que nunca
llegd a ser, al ser utilizada como dispositivo de transculturacidon de lo europeo
en Ameérica, se convierte en una reproduccion deforme (por segunda vez) que
evoca esa modernidad (esfericidad) nunca lograda, “una deformacion nacida
de la transgresion de sus limites, que resulta de la defensa ejercida por el
cuerpo que recibe el desafio de la heterogeneidad” (52). Si la caracteristica
fundamental de la perla berrueca que el barroco adopta es su deformidad, en
Ameérica Latina esta deformidad se presenta en segundo grado: en
contraposicion a las formas clasicas y en contraposicidon a las formas barrocas
metropolitanas.
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Primera escena: Ti Noel, protagonista de E/ reino de este
mundo (1949) de Alejo Carpentier, habita las ruinas de la
hacienda de su antiguo amo, Lenormand de Mezy, sin techo
posible, pero llena de objetos de lujo producto del saqueo del
palacio de Sans-Souci luego de la muerte de Henri Cristophe:

Asi, poseia una mesa de Boule frente a la chimenea cubierta de
paja que le servia de alcoba, cerrdndose la vista con un paravan
de Coromandel cubierto de personajes borrosos en fondo de oro
viejo. Un pez luna embalsamado, regalo de la Real Sociedad
Cientifica de Londres al principe Victor, yacia sobre las ultimas
losas de un piso roto por hierbas y raices, junto a una cajita de
musica y una bombona cuyo espeso vidrio verde apresaba
burbujas llenas de los colores del arco iris. También se habia
llevado una mufeca vestida de pastora, una butaca con su cojin de
tapiceria y tres tomos de la Gran Enciclopedia, sobre los cuales
solia sentarse para comer cafas de azlcar (141-142).

Esta escena sintetiza el resultado del proyecto ilustrado en
América Latina. Ti Noel construye su reino sobre las ruinas,
ornamentando con despojos y desechos. El programa de la
modernidad latinoamericana, representada en la enciclopedia,
acaba siendo apenas una butaca desde donde contemplar el
resultado de este proyecto mientras consume uno de los
productos mas representativos del colonialismo en el Caribe: la
cafia de azucar.

Esta imagen se corresponde con un punto de inflexion entre
dos grandes momentos del proceso de insercién del barroco en
la modernidad latinoamericana, los cuales a su vez coinciden con
los momentos de ruptura y renovacidn poética mas
representativos de la tradiciéon literaria latinoamericana: el
primero, de adquisicion de una ‘“legibilidad estética”, que
Chiampi asocia con el modernismo y las vanguardias, y el
segundo, de “legitimacion historica”, que se corresponde grosso
modo, con la gestacidon de la nueva novela latinoamericana y el
llamado “post-boom” (18). El texto de Carpentier, con su
consabido prologo (titulado a posteriori “De lo real maravilloso
americano”) incorpora perspectivas adquiridas desde sus
trabajos antropoldgicos y etnomusicoldgicos con las culturas
africanas en el Caribe (Ecué-Yamba-0, de 1933, y La musica en
Cuba, de 1946), asi como de las vanguardias europeas
(especialmente del surrealismo), para producir una narracidn
gue pretende ser ontoldgica y epistemoldgicamente distinta a la
de las representaciones realistas desde la perspectiva europea®.

3 Véase: Rodriguez Monegal, Emir. E/ boom de la novela latinoamericana.
Caracas: Tiempo nuevo, 1972, y Shaw, Donald L. The post-boom in Latin
American Fiction. Albany: SUNY press, 1998.

4 Sobre el debate respecto al éxito o fracaso de Carpentier en esta tentativa,
destaco la lectura que hace Roberto Gonzalez Echeverria en Alejo Carpentier:
El peregrino en su patria (1993) y la que hace Mariano Siskind en
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Si bien en este momento Carpentier no ha asumido aun de
manera explicita lo barroco como intrinseco a la expresién
americana, su formulacién de lo real maravilloso americano,
como una estética que supone una ontologia y una epistemologia
distinta a la de la modernidad occidental, no solo pone de
manifiesto la tan repetida busqueda latinoamericana de su propia
expresion, que deja ver que esa expresién, producto de un modo
de ser distinto, y de una experiencia historica distinta, nos
permite aprehender elementos que la expresién metropolitana,
por el modo en que esta configurada, no consigue mostrar.

Segunda escena: Socorro, personaje de De donde son los
cantantes (1967), de Severo Sarduy, va a la “casa del Ser” a
buscar su esencia, pero la criada que lo recibe, le dice que el Ser
no esta:

La criada abre la puerta, de par en par, como si abriera las
piernas, su cajita hialina, al ente por excelencia. Del interior brota
una luz: la que refleja la calva de la Gran Pelona. Socorro se
engarrota toda, blanquea como pulpo en agua hirviendo.

-¢éYa ve?- profiere, ronca, la acolita-. Brilla por su ausencia. (331)

Este juego, que alude a una conocida frase de Heidegger -“El
lenguaje es la casa del ser”>-, deja ver la imposibilidad del ser
como esencia anterior a su representacion. Ante la falta de un
Ser que les dé una esencia, Socorro y su diosclrica companiera,
Auxilio, llegan al self-service, donde deberan servirse su propia
esencia (el concepto de self-service abarca tanto la idea del
restaurante de autoservicio como del self entendido como
esencia del ser, que Auxilio y Socorro solo podran servirselo
como si fuera parte de un buffet). La prisa que las embarga
provoca que Auxilio derrame su bandeja con comida por el suelo,
molestando a los comensales. Ante la verglenza, a Auxilio se le
ocurre una idea:

Abre una caja redonda forrada de piel de cocodrilo que trae
colgada a la espalda con una cadenita plateada, como una
cantimplora, y contandolas, saca cincuenta fotos en colores.
Desecha dos, amarillentas, le entrega a Socorro un close-up en
blanco y negro, y con las otras cuarenta y siete se va al extremo
del comedor. Desde alli, mesa por mesa, las va repartiendo. A
cada entrega sonrie, se da un peinazo, se presenta al destinatario
con una referencia y renueva su asombro con la descripcidon
minuciosa de la foto. Socorro la sigue a unos pasos, afiadiendo
adverbios a un abanico de plumas de avestruz, rociandolo de

Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Literature in Latin
America. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2014. 59-100.

5 Las alusiones a Heidegger y su relacidén con la esencia del ser son tratadas
mas a fondo por Roberto Gonzalez Echeverria en su edicién critica de la
novela (Madrid: Catedra, 1993).
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unglientos. A una sefial de Auxilio, Socorro adjunta medallitas de
la Caridad del Cobre y bombones (333).

La Unica fotografia que no comparten es una foto “de carnet,
tamano seis por ocho, en la cual se ve de frente, mirando
ligeramente hacia un lado, apenas seria, tal cual es” (334).

Ante la falta de esencia, la mascara es la Unica verdad
representable, la Unica, manera de afirmar su existencia frente al
otro. Las categorias de identidad y de sujeto se nos presentan no
solo vacias, sino imposibles de ser llenadas de sentido, lo que
supone un cuestionamiento no ya del proyecto ilustrado, sino el
proyecto de la modernidad en su sentido mas amplio, y lo hace
recuperando tanto planteamientos que problematizaban Ila
modernidad desde el siglo XVI y XVII, como con perspectivas
contemporaneas de Sarduy que ponen en evidencia la crisis de la
modernidad de finales del XX y comienzos del XXI. El
pensamiento postestructuralista y las ideas del barroco historico
atraviesan y desarticulan discursos originados por la modernidad
europea que fueron trasplantados al contexto colonial americano
como utopia no solo posible, sino deseable.

En el texto de Sarduy, las posibilidades del lenguaje se han
reformulado; Auxilio y Socorro, gemelas dioscuricas, se definen
en la fluidez que reduce su esencia a un vacio cubierto por su
simulacro. De este modo, la propuesta de Sarduy actualiza la
mirada, moderna a pesar de barroca, que ensayaron Carpentier,
Lezama y algunos de sus antecesores. La publicacién de su
ensayo “Barroco y neobarroco” en América Latina y su literatura
(1972) vuelve programatica esta nueva direccion, que se
afirmara a lo largo de su produccién literaria y ensayistica. Esta
perspectiva apela a la conformacién de wuna “Nueva
Inestabilidad” (como titul6 a uno de sus ensayos) donde la
concrecion y el absoluto se vuelven imposibles ante la ausencia
inminente de una esencia de las cosas. Una mirada que se
confronta con la estructura circular, perfecta, centralizante y
proporcional del mundo: la mirada heredada de la visidon
copernicana del mundo, de la perfeccidon renacentista del Hombre
de Vitruvio, y del circulo, cuyo centro determina el orden de
todos los puntos de la circunferencia. En su lugar, Sarduy
propone una vision kepleriana, cuyo signo, la elipse, desplaza el
centro, lo imposibilita; la estructura de la elipse se determina a
partir de dos focos (como Auxilio y Socorro), de cuya relacion
depende el ordenamiento de su circunferencia, y que cuestiona
el orden centralizante del circulo.

La presencia de dos focos donde antes habia un centro Unico,
no anula la nocidn de Orden, pero si la de centro; pues en esta
aproximacion, la representacion de un orden demanda la
necesidad de mostrar tanto la cara /luminosa como la cara oscura
del proyecto moderno: no solo el progreso y el saber, sino
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también la colonialidad® como su contraparte inevitable. De alli
gue Sarduy, para salir de ese callején sin salida, proponga una
epistemologia propia que “lo proyecte mas alld de la literatura y
de las artes, transformandolo en un instrumento de
interpretacion de la crisis de la cultura moderna”, como observa
Gustavo Guerrero (“Algunas notas” 90).

Tercera escena: hacia el final de la primera seccion de la
Trilogia sucia de La Habana, Pedro Juan, protagonista vy
narrador, tiene veinte dolares en el bolsillo, sentado en un banco
en el malecén, mira a un hombre que muestra sus genitales a los
peatones, un viejo se acerca a hablar con él y se aleja; no
necesita preocuparse por conseguir los medios para sobrellevar
el dia, porque trae veinte ddélares en el bolsillo. Reflexiona sobre
un cuento que escribid y que desea reescribir:

Rogelio habia acabado de morir y yo imaginé muchas cosas de su
vida. No es un buen cuento. Lo mejor es la realidad. Al duro. La
tomas tal como esta en la calle. La agarras con las dos manos vy, si
tienes fuerza, la levantas y la dejas caer sobre la pagina en blanco.
Y ya. Es facil. Sin retoques. A veces es tan dura la realidad que la
gente no te cree. Leen el cuento y te dicen: ‘No, no, Pedro Juan,
hay cosas aqui que no funcionan. Se te fue la mano inventando’. Y
no. Nada esta inventado. Sélo que me alcanzé la fuerza para
agarrar todo el masacote de realidad y dejarlo caer de un solo
golpe sobre la pagina en blanco (103-104).

Solo con veinte délares en el bolsillo es posible disfrutar de un
atardecer en el malecén de La Habana, y reflexionar acerca de
su escritura, su quehacer en el mundo. Acaso esta escena
sintetice el fracaso de un proyecto alternativo de modernidad
saboteado por el Orden Mundial (con mayusculas): las
condiciones de posibilidad para la reflexionar sobre si mismo y
sobre su entorno estan determinadas, en el mundo de la post-
Guerra Fria, por el poder adquisitivo.

Es en la transposicidon de estos escenarios donde me sitlo para
indagar acerca de una interseccién, entre el barroco y otros
realismos, como el llamado realismo sucio’. Al cabo de algunos

6 La nocidn de colonialidad utilizada aqui no se refiere solo a la conquista y
ocupacion de territorios nacionales, sino sobre todo a lo que Pablo Gonzalez
Casanova y Rodolfo Stavenhagen denominaron “colonialismo interno” (la
reproduccion de las practicas coloniales al interior de los Estados Nacionales)
y al “colonialismo cultural” que siguidé presente a pesar de los procesos de
descolonizacién territorial. Para profundizar en este tema, véase Mignolo,
Walter. “La colonialidad: La cara oculta de la modernidad”, en Historias
Locales, disefios globales. Madrid: Akal, 2003.

7 Anke Birkenmaier, en “Mas alld del realismo sucio: El rey de la Habana, de
Pedro Juan Gutiérrez”, concibe la obra de Gutiérrez y su realismo sucio como
una estética que ‘“se inserta en esta genealogia de realismos
latinoamericanos, oponiéndose a su vez, no tanto a modelos europeos, sino a
SuUs propios precursores y contemporaneos neobarrocos cubanos. El autor
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de los relatos de la Trilogia sucia de La Habana, el sexo y la
carnalidad se habian convertido en derroche, en excedente que
escondia un horror vacui tan barroco como el de Auxilio y
Socorro en la ya referida novela de Sarduy que enmascaran la
ausencia del ser mediante la simulacion, un horror al vacio
pecuniario que impidiera la reflexiéon sobre el mundo y sobre si
mismo en el mundo. El proyecto de modernidad fallido del
estado revolucionario cubano ha devenido apenas las ruinas
postapocalipticas de una utopia nunca materializada.

Pedro Juan Gutiérrez continla su relato diciendo:

Soy un revolcador de mierda. Y no es que busque algo entre la
mierda. Generalmente no encuentro nada. No puedo decirles: ‘Oh,
miren, encontré un brillante entre la mierda, o encontré una buena
idea entre la mierda, o encontré algo hermoso’. No es asi. Nada
busco y nada encuentro. Por tanto, no puedo demostrar que soy
un tipo pragmatico y socialmente util. S6lo hago como los nifios:
cagan y después juegan con su propia mierda, la huelen, se la
comen y se divierten hasta que llega mama, los saca de la mierda,
los bafia, los perfuma y les advierte que eso no se puede hacer
(104-105).

Sobre este pasaje hay que rescatar dos elementos
fundamentales. Primero, su exclusidon del orden productivo (al
decir que no es un tipo pragmatico y socialmente util) y, como
consecuencia de este, la materia fecal como suplemento, como
residuo inevitable de la vida, asi como el derroche y regodeo en
dicho suplemento. Respecto al orden de la produccion, valga
recordar que, para Sarduy:

[s]er barroco hoy [en 1972] significa amenazar, juzgar y parodiar
la economia burguesa, basada en la administracion tacafia de los
bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los
signos, el lenguaje, soporte simbolico de la sociedad, garantia de
su funcionamiento, de su comunicacién (Barroco, 1250).

Esta eficacia, que se sustenta en un aprovechamiento de los
recursos por parte del sujeto que produce, se vuelve un
contrasentido ante las demandas de productividad que
convierten al sujeto que aprovecha en objeto de
aprovechamiento (es decir, en recurso humano que debe ser
optimizado). En ese mismo sentido, continla Sarduy:

mismo describe su estilo como un ‘realismo sucio, sin nada que ver con el
realismo magico o maravilloso’ (Birkenmaier 38). Aqui valdria matizar que, al
igual que la obra de Gutiérrez, la de Sarduy se opone también a los realismos
magicos y maravillosos y, en todo caso, se alinea mas con los realismos que
cuestionan no tanto la realidad factual a partir de una vision, o de una
ontologia distinta (como sucede en El reino de este mundo o Cien afos de
soledad), sino con los que cuestionan el sustrato discursivo que condiciona la
manera en que se representa (y se conoce) la realidad.
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Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje Unicamente en funcién de
placer -y no, como en el uso doméstico, en funcién de
informacion- es un atentado al buen sentido, moralista y ‘natural’
—-como el circulo de Galileo- en que se basa toda la ideologia de
consumo Yy la acumulacidon. El barroco subvierte el orden
supuestamente normal de las cosas, como la elipse -ese
suplemento de valor- subvierte y deforma el trazo, que la tradicién
idealista supone perfecto entre todos, del circulo (Barroco 1250).

En la sobreproduccién simbdlica del neobarroco subyace una
actitud de desafio a la sociedad industrial, marcada por el pleno
aprovechamiento de los recursos para generar valor de uso. Del
mismo modo, en la frugalidad y el minimalismo de la poética de
Pedro Juan Gutiérrez, es el discurso de austeridad que el estado
cubano promovia para la consolidacién del hombre nuevo, el que
es llevado al extremo para poner en evidencia el vacio detras de
los significantes de ese orden sociopolitico que el estado
revolucionario promovid por décadas. Esta “extremosidad” a
decir de Gustavo Guerrero, es condicidén del barroco: “definida en
términos de intensidad y no de cantidad, la extremosidad se
erige aqui en la condicion necesaria a la tipificacion de lo
propiamente barroco y lo identifica, pragmaticamente, a través
de sus efectos psicoldgicos, politicos y sociales” (“Barrocos,
neobarrocos” 20).

La representacidon de lo abyecto en el realismo sucio, por otro
lado, parece apelar a lo sublime, como observa Anke
Birkenmeier respecto a la Trilogia sucia, y pone en evidencia un
nuevo tipo de realismo (47), un realismo que intenta acercarnos
a lo que César Aira llama “lo real de la realidad”, expresidon que
aparece en varios de sus textos, y que nos remite a lo que Luz
Horne, en Literaturas reales, refiere como “nuevos realismos”, a
saber, los que manifiestan una preocupacién porque “la literatura
muestre algo del orden de lo real de su propia época, pero que,
para hacerlo, recurra a formas diferentes a las del realismo
clasico para lograrlo” (14).

Esta relacién entre la obra de Pedro Juan Gutiérrez y la de Aira
permite, a modo de una retombée neobarroca, vincularla con
otra serie de escenas que inicia, acaso, en 1839, cuando el
argentino Esteban Echeverria escribe El matadero, o quizas
después, cuando Roberto Arlt publica Los siete Locos, en 1929.
Pero, en definitiva, uno de los mas importantes puntos de
interseccion con la tradicién neobarroca que hemos perfilado
aqui serd la publicacion, en 1969, en una editorial con nombre
falso, para evitar represalias®, de E/ fiord, una novela corta del

8 Sobre esto da cuenta Ricardo Strafacce: “Tras unos dias de cabildeos, se
acordd que Marcucci editaria el libro, es decir, financiaria la publicaciéon (aun
sin que el autor le firmara los pagarés), pero bajo un sello inexistente, que el
propio Lamborghini, entonces, eligié llamar Ediciones Chinatown. Tampoco
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argentino Osvaldo Lamborghini. He aqui entonces una cuarta
escena, retrospectiva, de un relato en que se describe el trabajo
de parto de Carla Greta Teron (CGT), presenciado por el
narrador, su amante, Alcira Fafé, y el entranable Sebas,
mientras el Loco Rodriguez, padre de la criatura, espera su
nacimiento, y en su desesperacion, viola a la parturienta durante
el trabajo de parto y continda sodomizando a nuestro narrador
mientras este se regodeaba con Alcira Fafd, y Sebas observaba
extasiado el acto:

Adelante camarada Sebastian, entrafiable amigo, perro inmundo.
[...] Yo estaba preso en la carcel formada por los brazos del Loco y
con la cabeza sumergida en el bajo vientre de mi cajetoidea Alcira.
Mi gran amor se desbordaba. Senti en el centro en el cero de mi
ser las vibraciones eyaculatorias del pijén del Loco, mientras el
clitoris de Alcira Fafd, enhiesto y rugoso, me hacia sonar la
campanilla, a rebato; pero vi, vi sin embargo de reojo como el
temible, purulento Sebastidan, intentaba acariciar las bien
plantadas nalgas que sobre mis nalgas galopaban, el culo de
nuestro abusivo Duefio y Sefior [...] (14).

El desencanto del peronismo como posibilidad de cambio en la
Argentina durante los afios sesenta, producto del matrimonio
imposible entre las clpulas sindicales y la oligarquia nacional, da
como resultado el nacimiento de Atilio Tancredo Vacan, cuyas
iniciales remiten a Augusto Timoteo Vandor, lider sindical
asesinado por oponerse a las nuevas alianzas, del mismo modo
gue la parturienta, Carla Greta Terdn alude, por sus iniciales a la
CGT (Confederacién General del Trabajo), O6rgano que
aglomeraba a la mayoria de los sindicatos en la Argentina, pero
también, por resonancia fonética, a la figura de Eva Perdn, lo
gue vuelve inevitable asociar al Loco Rodriguez, con el propio
Perdn.

En esta suerte de orgia post parto, mientras el recién nacido
incurria en un acto incestuoso con su madre, el Loco Rodriguez
arremetia a golpes contra Sebas (forma de vesre-lunfardo para
“bases”, refiriéndose las bases del sindicato), a quien no le
dieran “de comer ni de cojer" [sic] (14) y maltratan a la primera
oportunidad.

Sin embargo, el narrador, después de probar la leche materna
gue emanaba de los senos de Carla Greta Terdn, se transforma,
y arremete contra el Loco Rodriguez, el cual, segun descubre el
narrador, “tenia dientes postizos, nariz de cartdén, una oreja
ortopédica” (30). Con la puesta en perspectiva del caracter
impostado de quien ejerce tan arbitrariamente el poder, la obra
de Lamborghini da al traste con la histdérica dicotomia

Artes Graficas Sapientia, que acepto el trabajo, quiso figurar, por lo que se
acordé quie el libro apareceria como si hubiera sido impreso en los
fantasmales talleres de Chinatown” (168).
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Civilizacién/Barbarie (formulada desde la fundacion de la
tradicién literaria argentina) para reformularla en términos de
“verdugos y verdugueados”: “me pregunto si yo figuro en el gran
libro de los verdugos y ella en el de las victimas. O si es al revés.
O si los dos estamos inscriptos en ambos libros. Verdugos y
Verdugueados” (Lamborghini 23). Si en la Trilogia Sucia de la
Habana solo se puede pensar con veinte dolares en el bolsillo,
écomo pensar cuando, como Sebas, se siente la bota del patron
encima, o peor aun, su amenazante presencia sobre todos los
convidados? éComo llevarse la mano a la boca desdentada si,
como Sebas, no se tiene fuerza ni para alzar la mano?

Esta interseccién evidencia una trayectoria que corre casi
paralela (aunque acaso soterrada) a la que inauguran Carpentier
y Lezama, que renueva Sarduy. Es gracias al trabajo de Néstor
Perlongher que observa, en los escritores reunidos alrededor de
la revista Literal, en los afos 60 (a saber, German Garcia, Luis
Gusman y Osvaldo Lamborghini), un grupo para quien “la onda”
en los 60s y la primera mitad de los 70, era “el terrorismo
politico y la perversién sexual” (Perlongher parafraseando a
German Garcia, “Ondas en El Fiord”, 132). Perlongher le atribuye
a Lamborghini ser el iniciador de esta tendencia en el cono sur,
gue tiene sus origenes en los movimientos sindicalistas y los
estudios sobre Lacan, en boga durante los afos 60 en la
Argentina, que dieron forma y significado a un desengafio de la
politica peronista (no olvidemos que el desengafio es acaso uno
de los temas mas recurrentes en el barroco histdrico). Tal como
la obra de Pedro Juan Gutiérrez se produce de un desengaio
ante la inviabilidad del proyecto revolucionario, esta se
manifiesta de manera ya indiscutible durante el periodo especial.
Perlongher le atribuye precisamente a Osvaldo Lamborghini el
“detonador de ese flujo escritural que embarroca o embarra las
letras transplantinas” (Perlongher, “Introduccion” 54), a quien
previamente llamara "“neobarroso” porque "“lo labrado y lo
proliferante se acollaran a cierto efecto (diriamos quiz3,
demanda) de profundidad que, desbordada ya por la abundancia
literal, ya por la operacidén de simulacro, chapotea, como ‘El nifio
proletario’, en el barro ensangrentado” (“Ondas en E/ Fiord”
134).

Barroca o barrosa, esta estética explota en multiples puntos
de fuga y se observa en diferentes manifestaciones especificas a
lo largo del continente, lo que llevé a Haroldo de Campos a
hablar de un transbarroco (Mateo 16). Entonces surgen
categorias como Barroco de la levedad (Sanchez Robayna), para
lamar a ese barroco que ha perdido “gravedad” (Mateo 35);
Barrococd (Eduardo Espina), para el barroco en que lo
trascendente habla a través de lo contingente (37); Neoborroso
(Tamara Kamenszain), para un neobarroso que trata de borrar lo
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ya cristalizado de las formas (38-39), Neobarrocho (Soledad
Bianchi), barroco atracado en las orillas del rio Mapocho (39); y
hasta neoberraco (Maurizio Medo), resultante del agotamiento
del barroco y de la reduccién a una mera pirotecnia verbal (42-
43). Todas estas variantes dejan ver multiples dimensiones del
barroco americano, cuyas diferencias obedecen a cuestiones
étnicas, geograficas, sociohistoéricas, incluso estéticas. Si algo
comparten es, por un lado, la tensién con una estructura
dominante construida desde un lugar de enunciacién
privilegiado, y por otro lado, una episteme “otra” que, al permitir
a sus receptores acceder a aspectos del mundo que las
epistemes dominantes (y sus modos de representacién) no
logran abarcar o deliberadamente eluden, las manifestaciones de
la episteme barroca consiguen socavar dichas estructuras
hegemodnicas; una estética que oscila entre el tatuaje (herencia
de la escritura en filigrana de Sarduy) y el tajo (herencia de
Osvaldo Lamborghini). Un barroco que satura para mostrar, no
para encubrir. Un barroco que traza y tasajea, que figura
primero y muestra después los cortes transversales que
evidencian las capas discursivas que esconden lo real, y que nos
permite entrever “lo real de la realidad”, esto es, la brutalidad
gue subyace bajo capas y capas de maquillaje retdrico, abyecto
o artificioso, pero acaso necesario para producir el desengano,
en sus dos acepciones: ya como revelaciébn, ya como
desencanto.
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