
Numéro 15, articles

Intersecciones y 
refiguraciones del 
neobarroco 
latinoamericano

   

Raúl C. Verduzco
Tecnológico de Monterrey
raul.verduzco@tec.mx 

Citation recommandée : Verduzco, Raúl C.. “Intersecciones y refiguraciones
del neobarroco latinoamericano”. Les Ateliers du SAL 15 (2019) : 13-27.

mailto:raul.verduzco@tec.mx


  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Résumé : 
À partir des épisodes spécifiques, cet article retrace quelques routes 
que le néo-baroque latino-américain a suivi, des Caraïbes au cône 
Sud, ses conséquences esthétiques et des nouvelles façons qu’a pris 
pour préserver d’efficacité critique, à une époque ou que des 
productions culturelles sont menacées de devenir un objet de 
consommation. 
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Resumen: 
A partir de algunos episodios concretos, este artículo traza algunas 
de las rutas que ha seguido neobarroco latinoamericano desde el 
Caribe hasta el Cono Sur, sus consecuencias estéticas, y algunas de 
las nuevas formas que ha adoptado para preservar su eficacia crítica 
en un momento en el que las producciones culturales se ven 
amenazadas con convertirse en objeto de consumo. 
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Abstract: 
Out of several concrete episodes, this article traces some of the 
pathways that Latin American neobaroque has followed, from the 
Caribbean to the Southern Cone, its aesthetic consequences, and 
some of the new forms it has adopted in order to preserve its critical 
efficacy, in a time when cultural productions are prone to become 
objects of consumption. 
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La etimología más conocida del barroco nos remite al portugués
que designa al barrueco: una perla irregular, que, en su proceso
de formación 

choca  contra  irregularidades  en  las  paredes  musculares  de  la
ostra,  [por  lo  que]  su  pulsión  de  circularidad  se  trastorna.
Imperfecta, patológica,  esa perla deforme evoca una esfericidad
nunca lograda: su cuerpo levemente monstruoso se afirma así en
la nostalgia de la totalidad y de la perfección (Moraña 51-52).

La perla barroca, continúa Moraña unas líneas más adelante:

es el producto apropiado—desterritorializado—por la cultura, que
la  arranca  de  su  medio  natural  y  la  transforma  en  mercancía
suntuaria  que  pasa  a  integrar,  en  su  doble  carácter  real  y
simbólico, los imaginarios y los espacios de intercambio social de
las elites (52).

La deformación deja de ser un defecto para convertirse en rara 
belleza, en objeto de interés (para el intercambio y el consumo) 
de las clases privilegiadas.

La crítica brasileña Irlemar Chiampi observa que las revisiones 
europeas del barroco en el siglo XX revelan dos estrategias para 
salvar  “una  modernidad  estética  en  agonía”:  por  un  lado,  un 
“reciclaje del barroco histórico con una perspectiva posmoderna” 
y  de  donde  se  pueden  rescatar  “lecciones  de  representación 
paroxística, de artificio y de teatralización” (44), y por otro lado, 
siguiendo  a  Christine  Buci-Glucksmann,  la  concepción  del 
barroco como una modernidad “otra” que, proveniente de una 
crisis,  se  presenta  como  un  espacio  de  duelo  y  melancolía 
(Chiampi  44-45).  Estas  dos  estrategias  resultan  insuficientes 
para  dimensionar  las  posibilidades  estéticas  (y  cuando  digo 
estéticas digo también políticas) que el barroco latinoamericano 
ha  manifestado  como  parte  del  derrotero  crítico  de  la 
modernidad1.  Especialmente,  como  observa  Mabel  Moraña, 
cuando el  barroco,  que es  introducido  en  América  durante  la 
colonia con una intención propagandística o, si se prefiere, como 
parte de un “proyecto civilizatorio”, es cooptado por la agenda 
criolla y por los residuos prehispánicos que ocupan los espacios 
de representación, de modo que “trascienden y refuncionalizan 
las regulaciones canónicas” (54) prescritas desde la metrópolis. 

1 Agregaría  aquí  dos  visiones  europeizantes  del  neobarroco  cuyas 
problematizaciones  dejaré para otro momento: la  noción de barroco como 
“modernidad alternativa” de Monika Kaup (2012) quien coloca en el mismo 
saco tanto a T. S. Eliot, como a Diamela Eltit y los lowriders californianos, y la 
de William Egginton quien, en su  Theater of Truth (2010) si bien establece 
distinciones claras entre las estrategias barrocas predominantes en España y 
las de América Latina,  termina por minimizar  esta distinción por parecerle 
irrelevante.
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El  acercamiento  que  propongo,  entonces,  presupone  una 
diferenciación determinante entre el barroco angloeuropeo y el 
latinoamericano, no solo por la “tensión y el plutonismo” que ya 
observó Lezama Lima en su ensayo “La curiosidad barroca”, de 
1955,  cuando  se  refirió  al  barroco  americano  como  “arte  de 
contraconquista” (80), sino también por el marco epistemológico 
que  surge  ante  un  desplazamiento  de  ciertos  estatutos  de  la 
modernidad,  desplazamiento  que  permite  revelar  las 
discrepancias entre el discurso de la modernidad emanado desde 
la  metrópolis  y  la  experiencia de  la  modernidad  desde  la 
colonialidad.  Mi  propuesta  se  articula  desde  tres  lecturas  del 
neobarroco  en  América  Latina:  por  un  lado,  la  de  Irlemar 
Chiampi, quien propone al neobarroco latinoamericano “como un 
instrumento privilegiado de crítica (latinoamericana) del proyecto 
(eurocéntrico)  del  Iluminismo”  (10)  lo  que  deviene  en  la 
manifestación de una  “modernidad disonante” (18); en segundo 
lugar,  la  propuesta  de  Mabel  Moraña,  quien  lee  el  barroco 
americano  no como producto de una apropiación de la estética 
imperial, sino como “un proceso de canibalización en el que la 
mercancía  simbólica  suntuaria  del  poder  dominante  se  vuelve 
anomalía barrueca –perla deforme– en su contacto con el cuerpo 
social que la recibe”(54)2. En tercer lugar, la lectura que Gustavo 
Guerrero  hace  desde  la  noción  de  “extremosidad”  barroca  (a 
partir de las propuestas de José Antonio Maravall en La cultura 
del barroco), y que se funda no ya en la idea de exuberancia y 
proliferación cuantitativa de elementos, sino de  intensidad (es 
decir, sus efectos psicológicos, políticos y sociales) como modo 
de  categorización  de  lo  barroco  (Guerrero,  “Barrocos, 
neobarrocos” 20), de manera que no solo la proliferación y el 
exceso, sino también la sencillez llevada ad extremis, es lo que 
caracteriza lo barroco.

Comencemos  por  presentar  tres  escenas  que  nos  permitan 
trazar algunas de las rutas que ha seguido el barroco americano 
en el siglo XX, desde el Caribe hasta el Cono Sur:

2 A partir de la noción de Barroco como perla irregular, producida por una 
“anomalía” en el proceso de formación de la perla que “evoca una esfericidad 
nunca lograda” (52), Moraña sugiere, en la adopción americana del barroco, 
una  reacción  de  segundo  grado  sobre  el  barroco  europeo:  si  el  barroco 
europeo es evocación de la esfera clásica (perfecta y acabada) que nunca 
llegó a ser, al ser utilizada como dispositivo de transculturación de lo europeo 
en América, se convierte en una reproducción deforme (por segunda vez) que 
evoca esa modernidad (esfericidad) nunca lograda, “una deformación nacida 
de la transgresión de sus límites, que resulta de la defensa ejercida por el 
cuerpo que recibe el desafío de la heterogeneidad” (52). Si la característica 
fundamental de la perla berrueca que el barroco adopta es su deformidad, en 
América  Latina  esta  deformidad  se  presenta  en  segundo  grado:  en 
contraposición a las formas clásicas y en contraposición a las formas barrocas 
metropolitanas.
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Primera  escena:  Ti  Noel,  protagonista  de  El  reino  de  este
mundo  (1949) de  Alejo  Carpentier,  habita  las  ruinas  de  la
hacienda  de  su  antiguo  amo,  Lenormand  de  Mezy,  sin  techo
posible, pero llena de objetos de lujo producto del saqueo del
palacio de Sans-Souci luego de la muerte de Henri Cristophe: 

Así, poseía una mesa de Boule frente a la chimenea cubierta de
paja que le servía de alcoba, cerrándose la vista con un paraván
de Coromandel cubierto de personajes borrosos en fondo de oro
viejo.  Un  pez  luna  embalsamado,  regalo  de  la  Real  Sociedad
Científica  de  Londres  al  príncipe  Víctor,  yacía  sobre  las  últimas
losas de un piso roto por hierbas y raíces, junto a una cajita de
música  y  una  bombona  cuyo  espeso  vidrio  verde  apresaba
burbujas  llenas  de  los  colores  del  arco  iris.  También  se  había
llevado una muñeca vestida de pastora, una butaca con su cojín de
tapicería y tres tomos de la Gran Enciclopedia, sobre los cuales
solía sentarse para comer cañas de azúcar (141-142).

Esta  escena sintetiza  el  resultado  del  proyecto  ilustrado  en 
América  Latina.  Ti  Noel  construye  su  reino  sobre  las  ruinas, 
ornamentando  con  despojos  y  desechos.  El  programa  de  la 
modernidad  latinoamericana,  representada  en  la  enciclopedia, 
acaba  siendo  apenas  una  butaca  desde  donde  contemplar  el 
resultado  de  este  proyecto  mientras  consume  uno  de  los 
productos más representativos del colonialismo en el Caribe: la 
caña de azúcar. 

Esta imagen se corresponde con un punto de inflexión entre 
dos grandes momentos del proceso de inserción del barroco en 
la modernidad latinoamericana, los cuales a su vez coinciden con 
los  momentos  de  ruptura  y  renovación  poética  más 
representativos  de  la  tradición  literaria  latinoamericana:  el 
primero,  de  adquisición  de  una  “legibilidad  estética”,  que 
Chiampi  asocia  con  el  modernismo  y  las  vanguardias,  y  el 
segundo, de “legitimación histórica”, que se corresponde grosso 
modo, con la gestación de la nueva novela latinoamericana y el 
llamado  “post-boom”3 (18).  El  texto  de  Carpentier,  con  su 
consabido prólogo (titulado  a posteriori “De lo real maravilloso 
americano”)  incorpora  perspectivas  adquiridas  desde  sus 
trabajos  antropológicos  y  etnomusicológicos  con  las  culturas 
africanas en el Caribe (Ecué-Yamba-ó, de 1933, y La música en 
Cuba,  de  1946),  así  como  de  las  vanguardias  europeas 
(especialmente  del  surrealismo),  para  producir  una  narración 
que pretende ser ontológica y epistemológicamente distinta a la 
de las representaciones realistas desde la perspectiva europea4.

3 Véase: Rodriguez Monegal, Emir. El boom de la novela latinoamericana. 
Caracas: Tiempo nuevo, 1972, y Shaw, Donald L. The post-boom in Latin 
American Fiction. Albany: SUNY press, 1998.
4 Sobre el debate respecto al éxito o fracaso de Carpentier en esta tentativa, 
destaco la lectura que hace Roberto González Echeverría en Alejo Carpentier: 
El peregrino en su patria (1993) y la que hace Mariano Siskind en
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Si  bien  en  este  momento  Carpentier  no  ha  asumido  aún  de
manera  explícita  lo  barroco  como  intrínseco  a  la  expresión
americana,  su  formulación  de  lo  real  maravilloso  americano,
como una estética que supone una ontología y una epistemología
distinta  a  la  de  la  modernidad  occidental,  no  solo  pone  de
manifiesto la tan repetida búsqueda latinoamericana de su propia
expresión, que deja ver que esa expresión, producto de un modo
de  ser distinto,  y  de  una  experiencia  histórica  distinta,  nos
permite aprehender elementos que la expresión metropolitana,
por el modo en que está configurada, no consigue mostrar.  

Segunda  escena:  Socorro,  personaje  de  De  donde  son  los
cantantes (1967), de Severo Sarduy, va a la “casa del Ser” a
buscar su esencia, pero la criada que lo recibe, le dice que el Ser
no está: 

La  criada  abre  la  puerta,  de  par  en  par,  como  si  abriera  las
piernas, su cajita hialina, al ente por excelencia. Del interior brota
una  luz:  la  que  refleja  la  calva  de  la  Gran Pelona.  Socorro  se
engarrota toda, blanquea como pulpo en agua hirviendo. 
–¿Ya ve?– profiere, ronca, la acólita–. Brilla por su ausencia. (331)

Este juego, que alude a una conocida frase de Heidegger –“El
lenguaje es la casa del ser”5–, deja ver la imposibilidad del ser
como esencia anterior a su representación. Ante la falta de un
Ser que les dé una esencia, Socorro y su dioscúrica compañera,
Auxilio, llegan al  self-service, donde deberán  servirse su propia
esencia  (el  concepto  de  self-service abarca  tanto  la  idea  del
restaurante  de  autoservicio  como  del  self entendido  como
esencia  del  ser,  que  Auxilio  y  Socorro  solo  podrán  servírselo
como si  fuera parte  de un buffet).  La prisa  que las  embarga
provoca que Auxilio derrame su bandeja con comida por el suelo,
molestando a los comensales. Ante la vergüenza, a Auxilio se le
ocurre una idea:

Abre  una  caja  redonda  forrada  de  piel  de  cocodrilo  que  trae
colgada  a  la  espalda  con  una  cadenita  plateada,  como  una
cantimplora,  y  contándolas,  saca  cincuenta  fotos  en  colores.
Desecha dos, amarillentas, le entrega a Socorro un close-up en
blanco y negro, y con las otras cuarenta y siete se va al extremo
del  comedor. Desde allí,  mesa por mesa,  las  va repartiendo.  A
cada entrega sonríe, se da un peinazo, se presenta al destinatario
con  una  referencia  y  renueva  su  asombro  con  la  descripción
minuciosa de la foto. Socorro la sigue a unos pasos, añadiendo
adverbios  a  un  abanico  de  plumas  de  avestruz,  rociándolo  de

Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Literature in Latin 
America. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2014. 59-100. 
5 Las alusiones a Heidegger y su relación con la esencia del ser son tratadas 
más a fondo por Roberto González Echeverría en su edición crítica de la 
novela (Madrid: Cátedra, 1993).

[18]



Raúl C. Verduzco.
 “Intersecciones y refiguraciones del neobarroco latinoamericano”

Les Ateliers du SAL, Numéro 15, 2019 : 13-27.

ungüentos. A una señal de Auxilio, Socorro adjunta medallitas de
la Caridad del Cobre y bombones (333). 

La única fotografía que no comparten es una foto “de carnet,
tamaño  seis  por  ocho,  en  la  cual  se  ve  de  frente,  mirando
ligeramente hacia un lado, apenas seria, tal cual es” (334). 

Ante  la  falta  de  esencia,  la  máscara  es  la  única  verdad
representable, la única, manera de afirmar su existencia frente al
otro. Las categorías de identidad y de sujeto se nos presentan no
solo vacías, sino imposibles de ser llenadas de sentido, lo que
supone un cuestionamiento no ya del proyecto ilustrado, sino el
proyecto de la modernidad en su sentido más amplio, y lo hace
recuperando  tanto  planteamientos  que  problematizaban  la
modernidad desde el  siglo XVI y XVII,  como con perspectivas
contemporáneas de Sarduy que ponen en evidencia la crisis de la
modernidad  de  finales  del  XX  y  comienzos  del  XXI.  El
pensamiento postestructuralista y las ideas del barroco histórico
atraviesan y desarticulan discursos originados por la modernidad
europea que fueron trasplantados al contexto colonial americano
como utopía no solo posible, sino deseable.

En el texto de Sarduy, las posibilidades del lenguaje se han
reformulado; Auxilio y Socorro, gemelas dioscúricas, se definen
en la fluidez que reduce su esencia a un vacío cubierto por su
simulacro. De este modo, la propuesta de Sarduy actualiza la
mirada, moderna a pesar de barroca, que ensayaron Carpentier,
Lezama  y  algunos  de  sus  antecesores.  La  publicación  de  su
ensayo “Barroco y neobarroco” en América Latina y su literatura
(1972)  vuelve  programática  esta  nueva  dirección,  que  se
afirmará a lo largo de su producción literaria y ensayística. Esta
perspectiva  apela  a  la  conformación  de  una  “Nueva
Inestabilidad”  (como  tituló  a  uno  de  sus  ensayos)  donde  la
concreción y el absoluto se vuelven imposibles ante la ausencia
inminente  de  una  esencia  de  las  cosas.  Una  mirada  que  se
confronta  con  la  estructura  circular,  perfecta,  centralizante  y
proporcional  del  mundo:  la  mirada  heredada  de  la  visión
copernicana del mundo, de la perfección renacentista del Hombre
de Vitruvio,  y  del  círculo,  cuyo  centro  determina  el  orden de
todos  los  puntos  de  la  circunferencia.  En  su  lugar,  Sarduy
propone una visión kepleriana, cuyo signo, la elipse, desplaza el
centro, lo imposibilita; la estructura de la elipse se determina a
partir de dos focos (como Auxilio y Socorro), de cuya relación
depende el ordenamiento de su circunferencia, y que cuestiona
el orden centralizante del círculo. 

La presencia de dos focos donde antes había un centro único,
no anula la noción de Orden, pero sí la de centro; pues en esta
aproximación,  la  representación  de  un  orden  demanda  la
necesidad de mostrar tanto la cara luminosa como la cara oscura
del  proyecto  moderno:  no  solo  el  progreso  y  el  saber,  sino
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también la colonialidad6 como su contraparte inevitable. De allí
que Sarduy, para salir de ese callejón sin salida, proponga una
epistemología propia que “lo proyecte más allá de la literatura y
de  las  artes,  transformándolo  en  un  instrumento  de
interpretación de la crisis de la cultura moderna”, como observa
Gustavo Guerrero (“Algunas notas” 90). 

Tercera  escena:  hacia  el  final  de  la  primera  sección  de  la
Trilogía  sucia  de  La  Habana, Pedro  Juan,  protagonista  y
narrador, tiene veinte dólares en el bolsillo, sentado en un banco
en el malecón, mira a un hombre que muestra sus genitales a los
peatones,  un  viejo  se  acerca  a  hablar  con  él  y  se  aleja;  no
necesita preocuparse por conseguir los medios para sobrellevar
el día, porque trae veinte dólares en el bolsillo. Reflexiona sobre
un cuento que escribió y que desea reescribir: 

Rogelio había acabado de morir y yo imaginé muchas cosas de su
vida. No es un buen cuento. Lo mejor es la realidad. Al duro. La
tomas tal como está en la calle. La agarras con las dos manos y, si
tienes fuerza, la levantas y la dejas caer sobre la página en blanco.
Y ya. Es fácil. Sin retoques. A veces es tan dura la realidad que la
gente no te cree. Leen el cuento y te dicen: ‘No, no, Pedro Juan,
hay cosas aquí que no funcionan. Se te fue la mano inventando’. Y
no.  Nada  está  inventado.  Sólo  que  me  alcanzó  la  fuerza  para
agarrar todo el  masacote de realidad y dejarlo caer de un solo
golpe sobre la página en blanco (103-104).

Solo con veinte dólares en el bolsillo es posible disfrutar de un
atardecer en el malecón de La Habana, y reflexionar acerca de
su escritura, su quehacer en el mundo. Acaso esta escena
sintetice el fracaso de un proyecto alternativo de modernidad
saboteado por el Orden Mundial (con mayúsculas): las
condiciones de posibilidad para la reflexionar sobre sí mismo y
sobre su entorno están determinadas, en el mundo de la post-
Guerra Fría, por el poder adquisitivo. 

Es en la transposición de estos escenarios donde me sitúo para
indagar acerca de una intersección, entre el barroco y otros
realismos, como el llamado realismo sucio7. Al cabo de algunos

6 La noción de colonialidad utilizada aquí no se refiere solo a la conquista y 
ocupación de territorios nacionales, sino sobre todo a lo que Pablo González 
Casanova y Rodolfo Stavenhagen denominaron “colonialismo interno” (la 
reproducción de las prácticas coloniales al interior de los Estados Nacionales) 
y al “colonialismo cultural” que siguió presente a pesar de los procesos de 
descolonización territorial. Para profundizar en este tema, véase Mignolo, 
Walter. “La colonialidad: La cara oculta de la modernidad”, en Historias 
Locales, diseños globales. Madrid: Akal, 2003.
7 Anke Birkenmaier, en “Mas allá del realismo sucio: El rey de la Habana, de 
Pedro Juan Gutiérrez”, concibe la obra de Gutiérrez y su realismo sucio como 
una estética que “se inserta en esta genealogía de realismos 
latinoamericanos, oponiéndose a su vez, no tanto a modelos europeos, sino a 
sus propios precursores y contemporáneos neobarrocos cubanos. El autor
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de los relatos de la  Trilogía sucia de La Habana,  el  sexo y la
carnalidad se habían convertido en derroche, en excedente que
escondía  un  horror  vacui tan  barroco  como  el  de  Auxilio  y
Socorro en la ya referida novela de Sarduy que enmascaran la
ausencia  del  ser mediante  la  simulación,  un  horror  al  vacío
pecuniario que impidiera la reflexión sobre el mundo y sobre sí
mismo  en  el  mundo.  El  proyecto  de  modernidad  fallido  del
estado  revolucionario  cubano  ha  devenido  apenas  las  ruinas
postapocalípticas de una utopía nunca materializada.

Pedro Juan Gutiérrez continúa su relato diciendo: 

Soy un revolcador de mierda. Y no es que busque algo entre la
mierda. Generalmente no encuentro nada. No puedo decirles: ‘Oh,
miren, encontré un brillante entre la mierda, o encontré una buena
idea entre la mierda, o encontré algo hermoso’. No es así. Nada
busco y nada encuentro.  Por tanto, no puedo demostrar que soy
un tipo pragmático y socialmente útil. Sólo hago como los niños:
cagan y después juegan con su propia mierda, la huelen, se la
comen y se divierten hasta que llega mamá, los saca de la mierda,
los baña, los perfuma y les advierte que eso no se puede hacer
(104-105).

Sobre  este  pasaje  hay  que  rescatar  dos  elementos
fundamentales.  Primero,  su exclusión del  orden productivo (al
decir que no es un tipo pragmático y socialmente útil) y, como
consecuencia de este, la materia fecal como suplemento, como
residuo inevitable de la vida, así como el derroche y regodeo en
dicho  suplemento.  Respecto  al  orden  de  la  producción,  valga
recordar que, para Sarduy: 

[s]er barroco hoy [en 1972] significa amenazar, juzgar y parodiar
la economía burguesa, basada en la administración tacaña de los
bienes,  en  su  centro  y  fundamento  mismo:  el  espacio  de  los
signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de
su funcionamiento, de su comunicación (Barroco, 1250).

Esta eficacia, que se sustenta en un aprovechamiento de los
recursos  por  parte  del  sujeto  que  produce,  se  vuelve  un
contrasentido  ante  las  demandas  de  productividad  que
convierten  al  sujeto  que  aprovecha  en  objeto  de
aprovechamiento  (es  decir,  en  recurso  humano que  debe  ser
optimizado). En ese mismo sentido, continúa Sarduy: 

mismo describe su estilo como un ‘realismo sucio, sin nada que ver con el
realismo mágico o maravilloso’” (Birkenmaier 38). Aquí valdría matizar que, al
igual que la obra de Gutiérrez, la de Sarduy se opone también a los realismos
mágicos y maravillosos y, en todo caso, se alinea más con los realismos que
cuestionan  no  tanto  la  realidad  factual  a  partir  de  una  visión,  o  de  una
ontología distinta (como sucede en  El reino de este mundo  o  Cien años de
soledad), sino con los que cuestionan el sustrato discursivo que condiciona la
manera en que se representa (y se conoce) la realidad.
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Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función de
placer  –y  no,  como  en  el  uso  doméstico,  en  función  de
información– es un atentado al buen sentido, moralista y ‘natural’
–como el círculo de Galileo– en que se basa toda la ideología de
consumo  y  la  acumulación.  El  barroco  subvierte  el  orden
supuestamente  normal  de  las  cosas,  como  la  elipse  –ese
suplemento de valor– subvierte y deforma el trazo, que la tradición
idealista supone perfecto entre todos, del círculo (Barroco 1250).

En la sobreproducción simbólica del neobarroco subyace una 
actitud de desafío a la sociedad industrial, marcada por el pleno 
aprovechamiento de los recursos para generar valor de uso. Del 
mismo modo, en la frugalidad y el minimalismo de la poética de 
Pedro Juan Gutiérrez, es el discurso de austeridad que el estado 
cubano promovía para la consolidación del hombre nuevo, el que 
es llevado al extremo para poner en evidencia el vacío detrás de 
los  significantes  de  ese  orden  sociopolítico  que  el  estado 
revolucionario  promovió  por  décadas.  Esta  “extremosidad”  a 
decir de Gustavo Guerrero, es condición del barroco: “definida en 
términos  de  intensidad  y  no  de cantidad,  la  extremosidad  se 
erige  aquí  en  la  condición  necesaria  a  la  tipificación  de  lo 
propiamente barroco y lo identifica, pragmáticamente, a través 
de  sus  efectos  psicológicos,  políticos  y  sociales”  (“Barrocos, 
neobarrocos” 20).

La representación de lo abyecto en el realismo sucio, por otro 
lado,  parece  apelar  a  lo  sublime,  como  observa  Anke 
Birkenmeier respecto a la Trilogía sucia, y pone en evidencia un 
nuevo tipo de realismo (47), un realismo que intenta acercarnos 
a lo que César Aira llama “lo real de la realidad”, expresión que 
aparece en varios de sus textos, y que nos remite a lo que Luz 
Horne, en Literaturas reales, refiere como “nuevos realismos”, a 
saber, los que manifiestan una preocupación porque “la literatura 
muestre algo del orden de lo real de su propia época, pero que, 
para  hacerlo,  recurra  a  formas  diferentes  a  las  del  realismo 
clásico para lograrlo” (14).

Esta relación entre la obra de Pedro Juan Gutiérrez y la de Aira 
permite,  a modo de una  retombée  neobarroca,  vincularla  con 
otra  serie  de  escenas  que  inicia,  acaso,  en  1839,  cuando  el 
argentino  Esteban  Echeverría  escribe  El  matadero,  o  quizás 
después, cuando Roberto Arlt publica  Los siete Locos, en 1929. 
Pero,  en  definitiva,  uno  de  los  más  importantes  puntos  de 
intersección  con  la  tradición  neobarroca  que  hemos  perfilado 
aquí será la publicación, en 1969, en una editorial con nombre 
falso, para evitar represalias8, de  El fiord, una novela corta del

8 Sobre esto da cuenta Ricardo Strafacce: “Tras unos días de cabildeos, se 
acordó que Marcucci editaría el libro, es decir, financiaría la publicación (aún 
sin que el autor le firmara los pagarés), pero bajo un sello inexistente, que el 
propio  Lamborghini,  entonces,  eligió  llamar  Ediciones  Chinatown.  Tampoco
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argentino  Osvaldo  Lamborghini.  He  aquí  entonces  una  cuarta
escena, retrospectiva, de un relato en que se describe el trabajo
de  parto  de  Carla  Greta  Terón  (CGT),  presenciado  por  el
narrador,  su  amante,  Alcira  Fafó,  y  el  entrañable  Sebas,
mientras  el  Loco  Rodriguez,  padre  de  la  criatura,  espera  su
nacimiento, y en su desesperación, viola a la parturienta durante
el trabajo de parto y continúa sodomizando a nuestro narrador
mientras este se regodeaba con Alcira Fafó, y Sebas observaba
extasiado el acto:

Adelante camarada Sebastián, entrañable amigo, perro inmundo.
[…] Yo estaba preso en la cárcel formada por los brazos del Loco y
con la cabeza sumergida en el bajo vientre de mi cajetoidea Alcira.
Mi gran amor se desbordaba. Sentí en el centro en el cero de mi
ser las  vibraciones eyaculatorias  del pijón del  Loco,  mientras el
clítoris  de  Alcira  Fafó,  enhiesto  y  rugoso,  me  hacía  sonar  la
campanilla,  a rebato; pero vi,  vi  sin embargo de reojo cómo el
temible,  purulento  Sebastián,  intentaba  acariciar  las  bien
plantadas  nalgas  que  sobre  mis  nalgas  galopaban,  el  culo  de
nuestro abusivo Dueño y Señor […] (14).

El desencanto del peronismo como posibilidad de cambio en la
Argentina  durante  los  años  sesenta,  producto  del  matrimonio
imposible entre las cúpulas sindicales y la oligarquía nacional, da
como resultado el  nacimiento de Atilio Tancredo Vacán, cuyas
iniciales  remiten  a  Augusto  Timoteo  Vandor,  líder  sindical
asesinado por oponerse a las nuevas alianzas, del mismo modo
que la parturienta, Carla Greta Terón alude, por sus iniciales a la
CGT  (Confederación  General  del  Trabajo),  órgano  que
aglomeraba a la mayoría de los sindicatos en la Argentina, pero
también, por resonancia fonética, a la figura de Eva Perón, lo
que vuelve inevitable asociar al Loco Rodríguez, con el  propio
Perón. 

En esta suerte de orgía post parto, mientras el recién nacido
incurría en un acto incestuoso con su madre, el Loco Rodríguez
arremetía a golpes contra Sebas (forma de vesre-lunfardo para
“bases”,  refiriéndose  las  bases  del  sindicato),  a  quien  no  le
dieran “de comer ni de cojer" [sic] (14) y maltratan a la primera
oportunidad. 

Sin embargo, el narrador, después de probar la leche materna
que emanaba de los senos de Carla Greta Terón, se transforma,
y arremete contra el Loco Rodríguez, el cual, según descubre el
narrador,  “tenía  dientes  postizos,  nariz  de  cartón,  una  oreja
ortopédica”  (30).  Con  la  puesta  en  perspectiva  del  carácter
impostado de quien ejerce tan arbitrariamente el poder, la obra
de  Lamborghini  da  al  traste  con  la  histórica  dicotomía

Artes Gráficas Sapientia, que aceptó el trabajo, quiso figurar, por lo que se
acordó  quie  el  libro  aparecería  como  si  hubiera  sido  impreso  en  los
fantasmales talleres de Chinatown” (168). 
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Civilización/Barbarie  (formulada  desde  la  fundación  de  la
tradición literaria  argentina)  para reformularla  en términos  de
“verdugos y verdugueados”: “me pregunto si yo figuro en el gran
libro de los verdugos y ella en el de las víctimas. O si es al revés.
O si  los  dos  estamos  inscriptos  en  ambos  libros.  Verdugos  y
Verdugueados” (Lamborghini 23).  Si en la  Trilogía Sucia de la
Habana  solo se puede pensar con veinte dólares en el bolsillo,
¿cómo pensar cuando, como Sebas, se siente la bota del patrón
encima, o peor aún, su amenazante presencia sobre todos los
convidados? ¿Cómo llevarse la mano a la boca desdentada si,
como Sebas, no se tiene fuerza ni para alzar la mano? 

Esta  intersección  evidencia  una  trayectoria  que  corre  casi
paralela (aunque acaso soterrada) a la que inauguran Carpentier
y Lezama, que renueva Sarduy. Es gracias al trabajo de Néstor
Perlongher que observa, en los escritores reunidos alrededor de
la revista  Literal, en los años 60 (a saber, Germán García, Luis
Gusmán y Osvaldo Lamborghini), un grupo para quien “la onda”
en  los  60s  y  la  primera  mitad  de  los  70,  era  “el  terrorismo
político  y  la  perversión  sexual”  (Perlongher  parafraseando  a
German García, “Ondas en El Fiord”, 132). Perlongher le atribuye
a Lamborghini ser el iniciador de esta tendencia en el cono sur,
que tiene  sus  orígenes  en  los  movimientos  sindicalistas  y  los
estudios  sobre  Lacan,  en  boga  durante  los  años  60  en  la
Argentina, que dieron forma y significado a un desengaño de la
política peronista (no olvidemos que el desengaño es acaso uno
de los temas más recurrentes en el barroco histórico). Tal como
la obra de Pedro Juan Gutiérrez se produce de un desengaño
ante  la  inviabilidad  del  proyecto  revolucionario,  esta  se
manifiesta de manera ya indiscutible durante el período especial.
Perlongher le atribuye precisamente a Osvaldo  Lamborghini el
“detonador de ese flujo escritural que embarroca o embarra las
letras  transplantinas”  (Perlongher,  “Introducción”  54),  a  quien
previamente  llamara  “neobarroso”  porque  “lo  labrado  y  lo
proliferante  se  acollaran  a  cierto  efecto  (diríamos  quizá,
demanda) de profundidad que, desbordada ya por la abundancia
literal, ya por la operación de simulacro, chapotea, como ‘El niño
proletario’,  en  el  barro  ensangrentado”  (“Ondas  en  El  Fiord”
134). 

Barroca o barrosa, esta estética explota en múltiples puntos
de fuga y se observa en diferentes manifestaciones específicas a
lo  largo  del  continente,  lo  que  llevó  a  Haroldo  de  Campos  a
hablar  de  un  transbarroco  (Mateo  16).  Entonces  surgen
categorías como Barroco de la levedad (Sánchez Robayna), para
llamar  a  ese  barroco que ha  perdido  “gravedad”  (Mateo  35);
Barrococó  (Eduardo  Espina),  para  el  barroco  en  que  lo
trascendente habla a través de lo contingente (37); Neoborroso
(Tamara Kámenszain), para un neobarroso que trata de borrar lo
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ya  cristalizado  de  las  formas  (38-39),  Neobarrocho  (Soledad
Bianchi), barroco atracado en las orillas del rio Mapocho (39); y
hasta neoberraco (Maurizio  Medo),  resultante  del  agotamiento
del barroco y de la reducción a una mera pirotecnia verbal (42-
43). Todas estas variantes dejan ver múltiples dimensiones del
barroco  americano,  cuyas  diferencias  obedecen  a  cuestiones
étnicas,  geográficas,  sociohistóricas,  incluso  estéticas.  Si  algo
comparten  es,  por  un  lado,  la  tensión  con  una  estructura
dominante  construida  desde  un  lugar  de  enunciación
privilegiado, y por otro lado, una episteme “otra” que, al permitir
a  sus  receptores  acceder  a  aspectos  del  mundo  que  las
epistemes  dominantes  (y  sus  modos  de  representación)  no
logran abarcar o deliberadamente eluden, las manifestaciones de
la  episteme  barroca  consiguen  socavar  dichas  estructuras
hegemónicas; una estética que oscila entre el tatuaje (herencia
de la escritura  en filigrana de Sarduy) y  el  tajo  (herencia  de
Osvaldo Lamborghini).  Un barroco que satura para mostrar, no
para  encubrir.  Un  barroco  que  traza  y  tasajea,  que  figura
primero  y  muestra  después  los  cortes  transversales  que
evidencian las capas discursivas que esconden lo real, y que nos
permite entrever “lo real de la realidad”, esto es, la brutalidad
que subyace bajo capas y capas de maquillaje retórico, abyecto
o artificioso, pero acaso necesario para producir el desengaño,
en  sus  dos  acepciones:  ya  como  revelación,  ya  como
desencanto.
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