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Résumé :

L'autofiction est un phénomene hétérogene qui assemble plusieurs
perspectives. Il y a une modalité auto-anoblissante opposée a
I'autodégradation, une autre métalittéraire en face de la narratrice
d'une vie, laquelle accorde autant d'importance a la vie des autres
gu'a la sienne et mélange biographie et autobiographie. Cet article
analyse les textes de Francisco Umbral, John M. Coetzee, Javier
Cercas et César Aira.

Mots-clés : Autofiction, biographie, autobiographie, métalittérature

Resumen:

La autoficcion es un fendmeno heterogéneo que suma varias
perspectivas. Hay una modalidad autoennoblecedora enfrentada a la
autodegradante, otra metaliteraria frente a la narradora de una vida,
la que atribuye tanta importancia a la vida ajena como a la propia y
mezcla biografia y autobiografia. Este articulo analiza textos de
Francisco Umbral, John M. Coetzee, Javier Cercas y César Aira.

Palabras clave: Autoficcion, biografia, autobiografia, metaliteratura

Abstract:

Autofiction is a heterogenous phenomenon that joins several
perspectives. A self-ennobling modality contrasts with a self-
degrading one, a metaliterary modality opposes another focused on
the recount of a life, some autofiction gives as much importance to
the author's life as to others', mixing autobiography and biography.
This analysis focuses on texts by Francisco Umbral, John M. Coetzee,
Javier Cercas y César Aira.
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Mucho se ha escrito sobre la autoficcidn durante las ultimas
décadas a causa sin duda, entre otras razones, de la importancia
adquirida por las formas autobiograficas a lo largo de la
Modernidad y también en tiempos mas recientes. Asi, pues,
razones no parecen faltar para abordar una vez mas el
fendmeno, aunque resulta dificil evitar la impresion de que se
trata de una categoria un tanto sobredimensionada, un hecho sin
duda explicable a la luz de la variedad de manifestaciones del
género de la autobiografia y la definicion que de la autoficcién
ofrecen sus primeros teorizadores. La naturaleza ambigua que
caracteriza la modalidad autoficcional procede sin duda, segun
Manuel Alberca (2007), de su situacién a medio camino entre
dos formas genéricas tan préximas como la autobiografia y la
novela autobiografica y sus respectivos estatutos:

El relato autobiografico guarda una equidistancia simétrica con
respecto a la novela y a la autobiografia, pues si bien, al
introducir, como he dicho, en una novela el nombre del autor
donde no cabia o no se esperaba encontrar, se acerca al pacto
autobiografico, algunos datos biograficos ficticios lo vuelven
misterioso e indefinido, dotando a la evidencia autobiografica de
un aura de incertidumbre. Ademas, en muchas circunstancias, la
mejor manera de esconderse es mostrarse abiertamente, igual que
la mejor manera de ocultar un secreto es dejarlo a la vista de los
demas como la “La carta robada” del cuento de E. A. Poe. (130)

En efecto, los trabajos pioneros de Doubrovsky (1977),
Lecarme (1994), Gasparini (2004), Colonna (1990), Lejeune
(1994), entre otros, desbrozaron el terreno de un concepto que
ha logrado abrirse camino en el tupido bosque de los estudios
literarios; basta asomarse a la bibliografia y a la creacidon, en
especial, del ultimo siglo. A las definiciones o aproximaciones
iniciales de estos estudiosos —-en las que se destaca el caracter
fragmentario y su ambigliedad genérica- hay que afadir una
primera especificacidon importante a cargo de José Maria Pozuelo
(2010). Este autor propone distinguir entre la nocion estandar de
autoficcién de lo que él denomina figuracion del yo, esto es,
aquellos ejemplos mas decantados por la reflexion, en los que el
narrador va gestando una imagen de si mismo en términos de
ideas y, por tanto, menos atenta a la narracidn de una historia.
En el trabajo correspondiente -dedicado a definir esta categoria
en la obra de Javier Marias y Enrique Vila Matas- dice el autor:

Una de las razones que me han llevado a establecer distancia
entre el mecanismo de la autoficcion respecto de la figuracion del
yo (que no se le opone pero si se le diferencia) radica, seguin
mostraré luego en los andlisis concretos, en la consciente
mistificacién que estos dos autores hacen de un yo figurado que, si
bien posee virtualmente algunos rasgos de su autor, es un
narrador que ha enfatizado precisamente los mecanismos irénicos
(en su sentido literario mas noble) que marcan la distancia
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respecto de quien escribe, hasta convertir la voz personal en una
voz fantaseada, figurada, intrinsecamente ficcionalizada, literaria
en suma (Pozuelo 29).

Considero, a la vista de la diversidad en los modos de
expresion literaria en el ambito de la autobiografia y de la
variedad de actitudes o perspectivas posibles a la hora de contar
la propia vida, que quiza fuera conveniente distinguir otras
modalidades asociadas a lo que se conoce como autoficcion. Me
explico: no es lo mismo, obviamente, la idealizacion de quien
narra o de otros personajes de la historia que adoptar la posicién
contraria y dejarse llevar por la tendencia a restar importancia a
lo que uno es o hace cuando no a insistir incluso en aspectos
negativos de su propia existencia. Tampoco lo es, desde luego,
centrar toda la atencidn en la reflexion sobre el oficio de escribir
—-dejando en un lugar muy secundario la tarea de contar la
propia vida- que dar tanto protagonismo a la narraciéon de la
vida ajena como de la propia, hacerlo desde la perspectiva de lo
absurdo o extrafio, mezclar biografia y autobiografia, centrarse
en del proceso creador, etc.

A la luz de estas premisas, me propongo abordar, en primer
lugar, la modalidad que tiende al ennoblecimiento -de
determinados personajes, hechos o situaciones- frente a la que
busca la autodegradacién. Me valdré, para su ejemplificacion, de
El hijo de Greta Garbo, de Francisco Umbral (1982), y Verano,
de John M. Coetzee (2011). En el libro de Umbral, la autoficcion
se incorpora colateralmente a través de referencias mas o menos
especificas a las ciudades de Ledn y Valladolid, al padre ausente,
la condicién de escritor, la reflexion sobre el papel de la
literatura y, sobre todo, el ennoblecimiento o heroificacién de la
figura de la madre hasta convertirla en la gran protagonista de la
pelicula de su vida. Esta transformacion se lleva a cabo mediante
un proceso de mitificacién que identifica a la madre con la figura
de la actriz Greta Garbo y afecta a todos los érdenes de su
actividad.

Para empezar, su formacién -que le permite destacar y ganar
una oposicibn a pesar de unas circunstancias muy poco
favorables por ser mujer y también a causa de su filiacién
politica-, la familia -a la que saca adelante con su trabajo y
buen hacer-, la compensacién de la ausencia del padre —un Lord
Byron embarcado en una lucha por la libertad-, su alcoba -
donde pasa la larga enfermedad y donde el protagonista se
inicia, gracias a ella, en los secretos del saber—, la biblioteca -
lugar en el que pasa las mafianas mientras ella acude al trabajo
y en el que descubre su vocacidon de escritor y el sentido de la
vida a través de la lectura de grandes poetas como Jorge Guillén,
Lorca o Aleixandre, ademas del estilo gético-, la pasion por la
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cultura, etc. Valgan, a modo de ejemplo, un par de referencias
textuales. En la primera queda claro el proceso mistificador y la
subsiguiente la vinculacion de la madre con el cine y, mas
especificamente, con la figura de Greta Garbo; en la segunda
destaca la autoheroificacién del protagonista y su interpretacion
del encargo de la madre en clave literaria:

Pero mama venia del cine mudo, aquellas peliculas inciertas que
yo habia visto, una luz silenciosa y tartamuda, incertidumbre de
los ojos, miles de obreras con mandilones humillantes... en pie
delante del patrén, o unanimes como cisnes escarnecidos, en la
fabrica, en la maquina, en el taller, en la guerra...

Madre, madre. Mi madre acudi6 a las oficinas de la AEG y a otras
oficinas, paso por pruebas, humillé la cabeza, erguido el cuerpo,
dobld su fina y firme nuca femenina, desnuda de melena, ante los
hombres que estaban haciendo el siglo XX con un puro malo en la
boca...

Mi madre venia del celuloide...

Mama, si, venia del cine mudo, y la abuela me habia contado la
historia, y ella misma, el itinerario de las fabricas y las oficinas, la
humillaciéon de los despachos, el coro de la catedral del dinero que
es la nave de la fabrica con las maquinas cantando cuplés...” (29-
30)

Mama me mando a echar la carta aquella misma tarde, ya en el
anochecer. Me puse el abrigo dado la vuelta, con el cuello subido,
abombé mi pantaldn bombacho y sali al entredosluces, con la carta
en el bolsillo, como a la primera misiéon importante de mi vida.

Iba yo por el frio y la niebla, emboscado de conspiracién,
conspiratorio y enfervorizado, portando una carta/protesta, una
peticion de audiencia, algo que sonaria en el clericato como una
blasfemia o una bomba. En seguida saldria el historial politico de
mama, el historial familiar, todo. Era algo que estdbamos haciendo
contra el orden establecido, contra el circulo frio, luminoso y quieto
de las farolas, en el desciframiento triste de la niebla.

Sonreia bajo el cuello subido de mi abrigo, al cruzarme caras
vagamente conocidas. No saben addnde voy, ellos qué saben, no
pueden imaginarse, qué imbéciles, si ahora me cogiese un guardia,
si leyera la carta. Y me llenaba de épica por dentro. Pero no era
mas que una carta pidiendo una audiencia. Al fin y al cabo,
después de tanta novela conspiratoria, desde Dostoievski a Edgar
Wallace, desde Dickens a Galdds, al fin un anochecer conspiratorio
vivido realmente por mi. (111-112)

Una actitud diametralmente opuesta es la que se observa en
las memorias de John M. Coetzee publicadas en tres tomos con
los titulos de Infancia, Juventud y Verano. Una de las
caracteristicas mas destacadas de estos textos es el escamoteo
sistematico del verdadero autor tras la mascara de la tercera
persona, aunque es en la ultima obra -la dedicada a la vida
adulta- donde el procedimiento se lleva al extremo: la autoria se
camufla en este caso gracias a la interposicion de la figura de un
bidgrafo, Vincent, encargado de investigar la vida del autor
sudafricano. Con este fin indaga en diferentes lugares y, sobre
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todo, consigue una informacion privilegiada a partir de sus
entrevistas con cuatro mujeres  -con las que Coetzee mantuvo
relaciones de pareja mas o menos duraderas—- y un colega de la
propia universidad. Se trata, pues, de una autobiografia en
tercera persona o por persona interpuesta y claramente
interpretable en clave autoficticia por diferentes razones. En
primer lugar, la responsabilidad como autor del libro y referente
permanente de la narracién en conjunto, de los relatos de las
cuatro mujeres y el colega universitario y, por supuesto, de todo
el quehacer del bidégrafo Vincent, sin olvidar que, a lo largo de la
obra, se mencionan, a modo de indicios o pistas, otras novelas
del autor como Tierras de poniente, En medio de ninguna parte,
Foe y Desgracia, ademas de su trabajo como profesor (61-63,
194, 224).

A lo largo de las paginas de Verano va quedando al
descubierto el recurso puesto en marcha y la certeza de que, al
margen de las mascaras a las que recurre el autor, se trata de
alguien que habla de si mismo a través de las voces de otros v,
sobre todo, de la persona interpuesta del narrador-bidgrafo.
Dicho en otros términos: a pesar de las deliberadas distorsiones,
hay datos suficientes para asegurar la identidad -si no
formalmente, al menos en el plano semantico- entre las figuras
del autor, el narrador y el personaje. Por si fuera poco, el autor
real aparece al final del libro para agradecer la ayuda recibida en
la traduccion de expresiones del portugués de Brasil, asi como el
permiso de los herederos de Samuel Beckett para transcribir
algun pasaje de su obra.

Para los intereses del presente trabajo, es importante resaltar
una tendencia de la voz/voces narrativas a rebajar, cuando no a
criticar abiertamente, la calidad humana e intelectual de Coetzee
en muy diferentes aspectos de su vida -principalmente, la
relacién con su familia- y su trabajo como escritor (52). A la
relativamente mala relacién con ella y su poco satisfactoria vida
amorosa -una de las entrevistadas, Adriana, afirma que los
escritores nunca se entregan del todo a una mujer, porque una
parte importante de si mismos se reserva para el arte- se alude
en Infancia y Juventud; en Verano se confirman estos datos y
se aportan otros como que es un inadaptado, un tipo reservado y
poco comprometido con credos y doctrinas, un profesor de nivel
medio -“sabia mucho de muchas cosas, pero no en profundidad”
(84)- y un escritor relevante aunque no excepcional, cuyas
preferencias se orientan hacia la poesia (127-128, 218, 231-
232).

Muy diferente -y avanzo una nueva modalidad de Ia
autoficcidn- es la actitud que reflejan La loca de la casa, de Rosa
Montero (2003), y La velocidad de la luz, de Javier Cercas
(2005). Aungue la primera impresion es que ambas responden al
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modelo de la autoficcién figurativa, en realidad solo la primera
puede considerarse tal en sentido estricto. En efecto, en la obra
de Cercas el objetivo basico parece ser la narracidon por parte del
sujeto de la enunciacion de su estancia como profesor en una
universidad norteamericana. Y lo consigue, aunque solo
parcialmente ya que, sin olvidarse de si mismo, una parte muy
importante de la obra estd dedicada a descubrir el misterio que
rodea a su colega y compafero de despacho Rodney tras su
participacion en la guerra de Vietham. Como se ha dicho, la otra
tiene que ver directamente con la estancia del narrador en
tierras americanas y, sobre todo, con la concepcién de su trabajo
como escritor.

En cambio, la autora de La loca de la casa confiesa que lo que
pretende inicialmente es, siguiendo el camino de otros
escritores, escribir un ensayo sobre la escritura literaria, pero en
él termina coldndose su propia vida, aunque es importante
seflalar que se hace, preponderantemente, a modo de
ejemplificacion de lo expuesto anteriormente (sean ideas o
acontecimientos). Se trataria, pues, de un ensayo derivado
parcialmente en autoficcién, mientras que en el caso de Cercas
lo que interesa es narrar la vida ajena al hilo de la propia.

En boca de la autora, la organizacién de la obra de Rosa
Montero responde al plan compositivo y andadura de un trabajo
(antes que nada) expositivo, aunque es muy importante el matiz
gue introduce casi al final de la cita que aparece a continuacion
porque confirma lo dicho mas arriba:

Llevo bastantes afios tomando notas en diversos cuadernitos con
la idea de hacer un libro de ensayo en torno al oficio de escribir. Lo
cual es una especie de mania obsesiva para los novelistas
profesionales: si no fallecen prematuramente, todos ellos padecen
antes o después la imperiosa urgencia de escribir sobre la escritura
desde Henry James a Vargas Llosa pasando por Stephen Vizinczey,
Monserrat Roig o Vila-Matas, por citar algunos de los libros que
mas me han gustado... Yo también he sentido la furiosa llamada de
esa pulsion o ese vicio... poco a poco fui advirtiendo que no podia
hablar de literatura sin hablar de mi vida; de la imaginacién sin
hablar de los suefios cotidianos; de la invencién narrativa sin tener
en cuenta que la primera mentira es lo real. (11)

La razdon es que, como apunta la autora, cuando se habla de
literatura se habla inevitablemente de la vida propia o ajena, de
lo que somos y sentimos siempre con la muerte como fondo.
(15) La ficcién, la ficcién narrativa, no solo es, como proclaman
actualmente las tesis del cognitivismo, un procedimiento
fundamental al servicio del conocimiento (autoconocimiento, en
este caso) sino que es por antonomasia el ‘arte’ de la falsedad ya
que, a través de él, “nos mentimos, nos imaginamos, nos
engafnamos” (10). A lo largo del libro se van sucediendo y
desarrollando de un modo bastante sistematico las diversas
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caras del oficio de escritor: la estrecha vinculacion entre
escritura y fantasia o imaginacion (“la loca de la casa”) como
esencia de su trabajo, la experiencia (interna o externa) en
calidad de resorte de la actividad creadora a la hora de poner
cara a un determinado personaje, la multiplicacion del escritor en
los seres en los que se desdobla y cuyas vidas protagoniza, las
dificultades a veces para conectar armdnicamente las palabras y
atrapar convincentemente las ideas, el compromiso del escritor
con el mundo —con los de abajo pero también con los de arriba-
que le ha tocado vivir.

También, desde luego, el esforzado desarrollo de la trama y su
sinuosa evolucién a lo largo del proceso de escritura, la alucinada
entrega al proceso creador como si de una amante absorbente
se tratara, la urgente necesidad de gustar a cuantos mas
lectores mejor, la importancia del éxito o del fracaso, ademas de
la vanidad del escritor. Y no en ultimo lugar la conexién de la
escritura con las zonas mas profundas y tenebrosas del
subconsciente (con el riesgo de que los demonios o fantasmas
del escritor salgan a la superficie), el impacto de los factores
externos como las leyes del mercado o la censura mas o menos
encubierta, el ansia de pervivencia en el tiempo, la incOmoda
situacion de la mujer escritora (y, por supuesto, de la mujer del
escritor por el silenciamiento muchas veces de su apoyo
incondicional y sustancial al trabajo de su pareja), la literatura y
el periodismo como sistemas representativos y opciones
diferentes a la hora de narrar la realidad, la finalidad de la
escritura (luchar contra la muerte, etc.).

La vida de la autora se situa aqui en un inequivoco segundo
lugar y se incorpora al texto en calidad de ejemplo o ampliacion
de lo que se esta exponiendo. Se trata, pues, de una variedad en
la que la figuracién se lleva al extremo hasta parecer mas un
ensayo que el relato -eso si, personalizado- de una vida (que,
en este caso, se reduce a una serie de chispazos, pero esa
fragmentacion constituye, no debe olvidarse, una de las sefias de
identidad mas importantes de la autoficcidon, segun Doubrovsky).
En este caso, cabe hablar con toda propiedad de figuracién
expositivo-argumentativa en la que la narracién de la vida
permanece en un segundo o tercer lugar, ya que la reflexién y
exposicion de ideas ocupan sin discusion el primer plano.

En el texto de Javier Cercas, la historia se centra,
preferentemente, como se ha dicho, en la estancia del narrador
en la universidad norteamericana de Urbana y aproximadamente
la mitad de la novela se la lleva la narracién de la relacién con su
colega y companero de despacho Rodney Falk. Lo que el
narrador trata de descubrir son las causas de su caracter hurafio
y el aspecto de persona atormentada, algo que parece derivarse
de su participacion en la guerra de Vietham (cuyas secuelas en

[84]



Antonio Garrido Dominguez.
“Otras versiones de la autoficcion”
Les Ateliers du SAL, Numéro 15, 2019 : 77-89.

la vida del personaje son mas que evidentes). Por tanto, la
novela contiene el relato de una parte de la vida del narrador vy,
exceptuados los episodios relacionados con su matrimonio y el
éxito y la popularidad que le proporciona la publicacién de un
best seller, la historia se centra en la reconstruccion del pasado
de Rodney Falk.

Otro rasgo destacado es que la novela contiene la historia de
su propia gestaciéon, ya que el narrador confiesa su propodsito de
escribir la historia de Rodney, que el lector acaba de leer,
tratando de acotar los motivos de su suicidio a partir,
fundamentalmente, de los testimonios del propio Rodney, su
padre —-con quien este ha mantenido siempre unas relaciones
muy tensas- y el reportaje que pone en sus manos Jeny, la
mujer de su colega (Cercas 280-283, 290-294, 301-304). Aqui
también se habla del oficio de escribir interpretado como como
una actividad que da sentido a la realidad, un oficio que elige a
quien lo practica (no al revés) y donde se afirma que la escritura
es lo mas alejado de redactar bien, de “escribir frases bonitas”
(69, 149-152, 176). La conexidon del narrador de la historia con
el autor real se lleva a cabo en base a unos pocos indicios pero
importantes: se trata también de un escritor, autor de un best
seller espectacular en ventas, profesor de universidad vy
residente en Catalufia. En comparacion con el libro de Rosa
Montero, en este hay mucha narracion y la reflexion en torno a
la literatura ocupa un lugar mucho mas reducido y en ningun
caso asume las dimensiones y el tono del ensayo. Podria
hablarse en este caso de un tipo de autoficcidon en el que se
entremezclan biografia y autobiografia, porque su vida -con su
mujer y su hijo tragicamente muertos- y la de Rodney -cuya
mujer e hijo siguen vivos- tienden inevitablemente a converger:

terminaria el libro por eso y porque terminarlo era también la
Unica forma de que, aunque fuera encerrados en esta paginas,
Gabriel y Paula permaneciesen de algin modo vivos, y de que yo
dejase de ser quien habia sido hasta entonces, quien fui con
Rodney -mi semejante, mi hermano- para convertirme en otro,
para ser de alguna manera y en parte para siempre Rodney
(Cercas 303).

La autoficcién se halla también presente en varias novelas
cortas de César Aira (1998). Para este estudio me he centrado
exclusivamente en Cédmo me hice monja y El llanto. Tienen en
comun un notable alejamiento de posturas realistas, la presencia
del absurdo, lo extrafio e incluso lo grotesco y, la consideracién
de la propia narracion como resultado, en gran medida, del
suefo o delirio. En COmo me hice monja merecerian citarse, en
este sentido, el hecho del que el narrador es un nifo que alude a
si mismo como si fuera una nina (71,77, 94-96), el homicidio del
heladero por parte del padre de la protagonista por no querer
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probar el helado que tanto su hija como él consideran
incomestible y el episodio final en el que la mujer del propietario
de la heladeria se venga después de conseguir con artimafas
llevar a su casa a la protagonista:

Salté sobre mi, me levantd en vilo como a una mufieca... No me
resisti, estaba dura..Me llevé al tambor y me arrojé dentro de
cabeza... era un tambor grande y yo era diminuta, y como la crema
no estaba muy sodlida logré girar hasta tocar con los pies en el
fondo. Pero ella puso la tapa antes de que yo lograra asomar la
cabeza y la enrosco sobre la crema que rebalsaba... El frio me calé
hasta los huesos... mi pequefio corazén palpitaba hasta estallar...
Supe, yo que nunca habia sabido nada en realidad, que eso era la
muerte... Mis pulmones estallaron con un dolor estridente, mi
corazoén se contrajo por ultima vez y se detuvo... el cerebro, mi
organo mas leal, persistié un instante mas, apenas lo necesario
para pensar que lo que me estaba pasando era la muerte real (97-
98).

Tanto en esta novela como en la otra son constantes los
personajes centrales (y narradores de las respectivas historias)
dados a la ensoflacion, ademas de poco equilibrados y llenos de
complejos, temores y angustias, los cuales se dedican a construir
mundos paralelos o narrar sucesos extrafos. Tal es el referido a
Laura, la estrella de la televisidon, mientas esta cenando y tiene
lugar la explosion de la bomba en el restaurante:

[...] porque Laura llevaba incorporada la television. Cualquier cosa
qgue hiciera o pudiera sucederle, nunca seria ridicula, porque antes
era episodio.

Mucho después supe que lo que habia pasado era que el pez habia
saltado del plato sobre su escote, y le estaba mordiendo los senos
con toda la ferocidad que puede esperarse de un resucitado. Pero
en realidad, porque asi de dificiles de establecer suelen ser los
valores de la realidad, el accidente era un detalle intranscendente.
(187).

En El llanto el protagonista alude incluso a la alucinacion, el
miedo y las lagrimas como constantes en la vida de quien es
abandonado por su mujer y siente que el mundo se le viene
encima (169-172, 174-176). Como expresion del estado de
animo del protagonista, se lleva a cabo un salto a otro nivel de
realidad en el momento en que tiene lugar la extrana
conversacion entre el perro Rin-Tin-Tin, el mirlo y el grillo:

La conversaciéon de los tres animales se prolongd un rato, sin que
yo interviniera. En realidad no fue mas que una repeticion de lo
gue ya habian dicho: insultos del mirlo, expulsiones del perro y
condescendencias del grillo (212-213).

A diferencia de la anterior, esta historia remata felizmente
porque, ya en sus postrimerias, se opera un cambio radical, que
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acentla todavia mas lo incierto de la situaciéon cuando, sin
solucion discontinuidad, el narrador aparece en su casa como un
padre amoroso y felizmente casado. Con ello, el lector se queda
momentaneamente perplejo y sin saber muy bien a cuadl de los
dos estados atribuir un mayor peso o realidad (228-231). Como
guedd apuntado, la naturaleza autoficticia de las narraciones se
apoya, en el primer caso, en el nombre del/la protagonista,
César Aira, y haber nacido en Coronel Pringles. En el segundo,
en cambio, lo es su profesidon de narrador, poeta y ensayista, con
14 libros publicados, que vive en Argentina y el hecho de que en
la novela se citen nombres de presidentes de la nacién como
Alfonsin y Menem, con los que coincide una parte de su
biografia.

El Ultimo ejemplo es “Diario para un cuento”, de Julio Cortazar
(1980), que, como su titulo sugiere, no se centra tanto en la
narracion de una historia como, fundamentalmente, en el
proceso o fieri del relato y, mas especificamente, la consistencia
de sus elementos constitutivos. En especial, el personaje de
Anabel, cuyo rescate de un pasado bastante anterior —una tarea
no exenta de esfuerzo porque el tiempo transcurrido ha
erosionado vy, por tanto, falseado su imagen- conduce
inevitablemente al encuentro del sujeto narrador consigo mismo
“...porque buscar a Anabel en el fondo del tiempo es siempre
caerme de nuevo en mi mismo y es tan triste escribir sobre mi
mismo...” (1042). Habria que precisar, en este sentido, que, de
entrada, es Bioy Casares el elegido como modelo para contar la
historia, aunque mas adelante el narrador se aparta de su
distanciamiento respecto de los personajes (a través del recurso
de la tercera persona propia del narrador heterodiegético). A lo
largo del diario se alude con relativa frecuencia a las dudas sobre
la entidad real o ficcional de lo narrado, ambigiedad que se ve
reforzada con la cita de autores cuya produccién literaria se
decanta preponderantemente por un alejamiento de lo verosimil
como el propio Bioy Casares, J. L. Borges, A. Huxley, R. Arlt vy,
muy en especial, el texto de Derrida (apud Cortazar, 1018) en el
que se afirma que “no (me) queda nada: ni la cosa, ni su
existencia, ni la mia, ni el puro objeto ni el puro sujeto, ningun
interés de ninguna naturaleza por nada.” Se trata, segun
Alazraki, del desarrollo de una nueva poética del cuento muy en
consonancia con los planteamientos estético-literarios de “Las
babas del diablo” (167).

En cuanto a los indicios autoficcionales, cabe senalar como
fundamentales -siempre en el marco de la ambigledad
caracteristica del procedimiento- las referencias a quien cuenta
la historia desde la persona yo, al autor de La invencién de Morel
y a las veces que se han visto a lo largo de su existencia en (dos
en Buenos Aires y una en Paris):
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... pero a veces, cuando ya no puedo hacer otra cosa que empezar
un cuento como quisiera empezar éste, justamente entonces me
gustaria ser Adolfo Bioy Casares.

Quisiera ser Bioy porque siempre lo admiré como escritor y lo
estimé como persona, aunque nuestras timideces respectivas no
ayudaron a que llegaramos a ser amigos, aparte otras razones de
peso, entre ellas un océano temprana y literalmente tendido entre
los dos. Sacando la cuenta lo mejor posible creo que Bioy y yo solo
nos hemos visto tres veces en esta vida (Cortdzar 1015-1016).

Se trataria de un tipo de autoficcién que podria catalogarse
como metaliteraria por cuanto lo que ocupa en primer término la
atencion del escritor es la reflexion en torno al propio proceso
narrativo al hilo de su desarrollo.

Como cabe deducir del sucinto repaso de las obras de estos
cinco autores, el fendbmeno de la autoficcion oculta, tras unos
perfiles relativamente claros, una notable variedad de
realizaciones en la que cuenta de modo decisivo la actitud o
intencion prevalente del narrador. Sin dejar de lado en ningun
caso el hecho de narrar su propia historia, este la suele
acompafar de frecuentes comentarios sobre la importancia de
los hechos expuestos en relacion con su vida o la de otros, la
concepcidon de la escritura o el oficio de escribir, su trayectoria
como un ser humano con una conducta ejemplar o poco dignha de
imitarse, una vida normal o alejada de los cauces del realismo,
deliberadamente imprecisa en sus contornos, trufada de
literatura, etc. A mi juicio, todo esto merece sin duda tomarse en
consideracion para una visién ponderada y comprehensiva de un
fendmeno tan caracteristico del momento y diverso en sus
manifestaciones como la autoficcion y también como muestra del
incesante dinamismo de la literatura.
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