

Poemas

Luisa Futoransky

Citation recommandée : Futoransky, Luisa. "Poemas". *Les Ateliers du SAL* 13 (2018) : 200-208.

GALICIA, LISTADO SENTIMENTAL

qué cielo de julio
qué línea de horizonte
gaviotas, alondras avizoras en los tejados
crustáceos y moluscos frescos en el muelle

un ahogado lugareño con su coro de maldicientes
que lo conduce al camposanto
un devoto busca adeptos a su iglesia
del conflicto permanente

el albariño
y la frescura rigurosa del Atlántico
barren la estrechez de corazones
aprisionados en las adormideras de la siesta

*

orgullosos, los hórreos
conservan no solo cereales
sino también enconos
de mucha cruz y poco olvido

*

desde el faro
por estas aguas llegó mentas
de gesta y hazañas del Almirante

una réplica de su carabela
bien oscura
atestigua

solo a medias
que la vida no solo es pesadumbre
esta jornada

*

a la misma hora incierta del anochecer
las colinas, las Cíes todas
se vuelven azulencas

un humo gris tenue
las corteja

desde el monte de enfrente
respetuosos
nosotros
despedimos
el aletear de la vida
este verano

LOS PALIMPSESTOS, PAPÁ, *EL ALEPH* ENGORDADO Y YO

Es disposición obligatoria del lector el uso compartido del texto.

Afirmación que descubrí como dogma en mi niñez por obra y mérito de padre quien tenía como verdad inquebrantable la cima de cinco libros de lectura anual:

- 1 Biblia
- 2 Quijote
- 3 Odisea
- 4 Eneida
- 5 Los cuadernos de Mr. Pickwick

En cada lectura el papel y la encuadernación se descuajeringaban y los jeroglíficos de los comentarios al margen y en todo espacio libre de la página aumentaban.

Papá trataba de detener el deterioro inevitable de los libros forrándolos con viejos diarios y cinta adhesiva en los bordes. De lejos un ojo poco avisado no podría reconocerlos pero papá y nosotros sí, por el espesor, la altura, el turno de lectura.

Una de las normas del código de padre es que no se podía interrumpirlo hasta que no terminara el capítulo que previamente había destinado para leer ese día.

Entre los comentarios que recuerdo: "no se puede repicar y andar en la procesión. Aplausos. Cuánta razón tenía. No es cierto". Y signos cuyo desciframiento Pa se llevó con él como asteriscos, círculos, doble admiración, una, dos o tres rayas verticales, paralelas u horizontales. Todo con lápiz.

Vocación de Borges la de papá, vocación premonitoria del intertexto, manera de asentar y asentir descubrimientos.

Al tiempo que los libros y la biblioteca de algunos autores se

valorizan por los comentarios al margen que los editores se disputan por editar en facsímil, ¿me quedará tiempo para volver a recorrer los viajes de Papá a su constelación favorita; la Osa Mayor, el planeta Marte y sobre todo a Venus, la estrella que en ocasiones como hoy no le puede ni nos puede faltar?

NB: Respecto a la noticia sobre enjuiciamiento del joven comentarista del "Aleph engordado", me atengo a la muy ponderada RAE:
paparruchada

1. f. coloq. [paparrucha](#) (|| noticia falsa y desatinada).
2. f. coloq. [paparrucha](#) (|| tontería, estupidez).

ATANDO CABOS

Sirio, la más brillante de la constelación del perro
es la estrella que produce los días caniculares

Adara es la segunda en refulgencia
Su nombre proviene del árabe, virginidad, flor de azahar,
pureza por antonomasia

Se estima en 60 mil el número de mujeres excisadas que
viven en Francia
medio millón en Europa, unas 140 millones en el mundo

como en Europa es delito, las excisiones suelen practicarse
durante las vacaciones escolares, cuando los padres llevan a
las muchachas de visita
a los países natales

las cuchillas ¿cuántas veces sirven?
alguien desinfecta el alma de las chicas
que supura por siempre jamás?

Nombro aquí
algunas de las violencias que se hacen debajo del sol
de la luna
y de todo el sistema solar.

MUNDO MUJER DE MUNDO

lo más:

caireles
boquilla larga
mozos de frac
terciopelo
desde piernas larguísimas
enfundadas en medias invisibles
con traje estrecho
de tajo profundo
y espalda descubierta
hasta el delicioso coxis

quien no lleve esto en su maleta
que no se atreva

ser mujer de mundo también supone
un cariz peligroso
que incluye
ruleta, doble juego
aguante del bourbón
escalera caracol
espionaje
música
con voz de Frank Sinatra
de fondo
y no ver amanecer
por la mano estirada
hacia el tubo vacío de seconal

hay carnes en blanco y negro
que son enemigas del tecnicolor

CON FRECUENCIA

con frecuencia pienso en las muescas de los campos
(de exterminio)
los débiles palotes
hechos con la última sangre de las uñas
casi en el cielorraso
ante la boca
falsa
de la ducha
los calendarios de desdicha
borrando días con clavitos
en las cárceles
las rayitas que vamos dejando en los muros
con nuestras vidas
y espejean en algún calendario
de cierto firmamento

pintura, aunque sea de brocha gorda
dolorida y silenciosa

bien rupestre

a mis lectores