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Steven Boldy, catedratico de la Universidad de Cambridge, elabo-
ra una guia completa y accesible para toda persona que desee
sumergirse en el universo de Juan Rulfo. Estructurada con una
introduccién y cuatro capitulos, apoyada por una relevante y va-
riada bibliografia, expone, ademas, una seleccion rica y comen-
tada de dieciséis fotografias de Rulfo. Este Companion Book ofre-
ce una mirada global acerca de la obra del jalisciense, acompa-
fAada de originales reflexiones que llevan de la mano al lector. El
viaje de Boldy culmina con la exposicién del gran vitral que con-
forma la persona y la obra rulfiana.

Veintisiete paginas componen la introduccion “Life and Litera-
ture” (“Vida y Literatura”), con las cuales Boldy va cons-truyendo
la figura de Rulfo. Este apartado presenta el conocido velo de
“imprecisiones” que cubre los datos, anécdotas y fechas que gi-
ran en torno a la figura de Rulfo. Boldy se toma la tarea de pre-
sentar las piezas para luego exponer su punto de vista o bien
coincidir con otras opiniones, como sucede con Alberto Vital en lo
referente a su lugar de nacimiento. Sabemos que es Sayula, pe-
ro Apulco (espacio maternal) es especial, pues secretamente re-
presentaria el haber vivido una infancia sin desgracias (7). Asi,
Boldy pasa por un espectro biografico que va desde los ancestros
del autor, la tragica muerte de sus padres, el conflicto Revolucio-
nario y Cristero, su educacién, la evolucidon de falsas y verdade-
ras amistades, su interés por la literatura nacional y de otras lati-
tudes, su esposa Clara, su relacién con el mundo laboral, sus
multiples viajes a través de la Republica Mexicana, su timidez,
sus publicaciones, hasta la polémica influencia de Faulkner para
dejar en claro que las vivencias del autor se ven reflejadas a lo
largo y ancho de su obra. Boldy destaca su habilidad innata para
estructurar la narracidon y una sensibilidad para hacer oir diferen-
tes voces de vivos y muertos que rondan en los diferentes luga-
res y son reconocidas como propias del universo rulfiano. La in-
troduccion no podia cerrar con mejor reflexiéon para contrarrestar
la envidia de varios intelectuales dudosos de la genialidad y au-
tenticidad de Rulfo, al cuestionar su silencio de treinta afos:
“épara cuando la siguiente gran obra?”, a lo que Boldy retoma la
ingeniosa fabula de Monterroso, amigo de Rulfo: “El Zorro no lo
decia, pero pensaba: ‘En realidad lo que éstos quieren es que yo
publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a ha-
cer’. / Y no lo hizo”. (“El Zorro es mas sabio” en "La oveja negra”
y demas fabulas, México, Era, 1990, 59).

En el primer capitulo encontramos cinco apartados que ahon-
dan en el analisis de El Llano en llamas. En "Social and Historical
Context” (“"Contexto Historico y Social”) Boldy destaca que el im-
pacto de los choques ideoldgicos de la Revolucién, la guerra de
los Cristeros, la modernizacion y la campana de educacion y mo-
vimiento agrario sentaron las bases para los cuentos rulfianos,

[164]



Yrma Patricia Balleza Davila.
“El vitral rulfiano de Boldy”
Les Ateliers du SAL, Numéro 13, 2018 : 162-168.

en donde observamos las devastadoras consecuencias que afec-
tan al sector rural. Los personajes de estos cuentos son: “[...]
predominantly peasants, violent, malicious, taciturn, crushed and
alienated by modernity, or the by-products of an unevenly mod-
ern Mexico: the corruption and oppression of officials of the Rev-
olutionary state” (29)!. En “Literary Context and Filiation” (*Con-
texto literario y filiacion”) Boldy identifica la literatura mexicana
y extranjera que nutre la raiz rulfiana. Asimismo, destaca corres-
pondencias con otros autores como José Revueltas, con quien
Rulfo comparte una sombra de desilusion que envuelve los tex-
tos. Resalta, particularmente, la exposicion acerca del origen de
esas voces campesinas rulfianas, en donde el autor recupera los
comentarios que Rulfo hace sobre este tema y predomina la idea
de que los campesinos son mayoritariamente herméticos. Llega-
mos al centro del capitulo con: “The Stories: An Introduction
Overview” (“Los cuentos: una resefia introductoria”), donde en-
contramos la descripcidn y estructura general de los diecisiete
cuentos de E/ Llano en llamas. En la narrativa de los textos es
interesante el juego sonoro que se da entre la palabra humana y
la expresion de la naturaleza, ambas son personajes complemen-
tarios. A veces se acompafian o se acallan entre si como Boldy lo
ilustra con la contrastante presencia del rio en “Es que somos
muy pobres” y “El hombre”. En el subapartado de la familia, el
critico muestra que los cuentos encarnan polos conflictivos pro-
pios de la crisis de la sociedad posrevolucionaria: incestos, rela-
ciones conflictivas entre padre e hijo, orfandad o abandono pa-
rental. En lo que respecta al espacio, nuevamente el contraste
aparece con lugares fértiles e infértiles, habitados o inhdspitos,
en donde el desplazamiento es una desilusidn descrita como “a
mark of hope and irredeemable failure” (50)2. Posteriormente en
“Story by story” ("Cuento por cuento”), el autor resume y realiza
un analisis detallado de cada uno de los diecisiete cuentos. Llama
la atencién que una cantidad considerable de observaciones son
propias y originales del autor, por lo que ofrece una lectura re-
frescante acerca de los mismos. Boldy sefiala elementos sociales,
politicos, historicos, biograficos y narrativos que van desde
vinculos comparativos entre los mismos cuentos hasta la extra-
ordinaria elocuencia de los personajes expuesta por figuras retoé-
ricas como solecismos, aliteraciones, metaforas, entre otras. Fi-
nalmente, “From the Stories to the Novel” (*De los cuentos a la
novela”) resulta ser un puente entre los cuentos y Pedro Paramo.

™[...] principalmente campesinos, violentos, maliciosos, taciturnos, abatidos y
alienados por la modernidad o por las consecuencias de un México moderno
desigual: la corrupcion y la opresion de los oficiales del estado revoluciona-
rio”. Salvo indicacion contraria, todas las traducciones son mias.

2*una sefial de esperanza e irreversible fracaso”.
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Destacamos dos observaciones de Boldy. Primero, somos testi-
gos de un mundo catdlico que une a las obras por acciones como
la culpa, el no perddon y el incesto. Segundo, nos encontramos
con un lector, que en los cuentos: “[...] has been seen to derive
from the absence of any authorial or normative point of view
outside that of the peasant characters and narrators” (111)3. Por
el contrario, en la novela, el lector va descubriendo al mismo
tiempo que Juan Preciado un lugar sin marcadores temporales, y
nos identificamos con él cuando enuncia cada vez comprender
menos.

El segundo capitulo analiza Pedro Paramo desde seis angulos
complementarios. En “Introduction” (“Introduccién”) Boldy afir-
ma que la novela: “is the story of the physical and spiritual death
of Comala” (113)* que abarca un periodo aproximado de 1880
hasta 1940. Senala que los responsables de la muerte de Comala
son el padre Renteria, al negar el perdéon y descanso de las al-
mas, y Pedro Paramo, cuya ambicidén y rencor vivo se materiali-
zan. Boldy destaca que la forma del texto es novedosa, pero lo
mas interesante es que le aporta al lector un listado de teorias
que han tratado la novela desde perspectivas distintas: formal,
mitica, arquetipica o simbdlica, antropoldgica, politica o histérica
y de recepcidon. El autor comenta que para él un buen estudio es
aquel que intenta incluir varias aristas, un elevado grado de fle-
xibilidad critica y de eclecticismo, puesto que tratar el texto des-
de un solo campo le resta valor. Enseguida, Boldy presenta algu-
nas piezas que conforman la intertextualidad de la novela. Sin
duda Rulfo era un excelente lector y su creatividad no solamente
hace eco de la literatura revolucionaria sino también de obras
extranjeras como la de Fyodor Dostoievski y Maria Luisa Bombal.
En “Principal Narrative Lines” (“Principales lineas narrativas”) ex-
plica la funcién de Juan Preciado, quien a falta de marcadores
temporales es guia, buscador de su padre, explorador de lo ma-
terno y del incesto y un testigo que experimenta la fragmenta-
cion del lenguaje y la ausente responsabilidad de la iglesia. Des-
pués de su muerte, las tres figuras parentales: el cacique, el cu-
ra y el padre incestuoso establecen los marcadores en el texto.
Por otro lado, Boldy no es partidario del grupo de criticos que
creen que Abundio mata a su padre, pues segun él esto no esta
del todo claro en la novela. En “Language in Text and Communi-
ty” (“Lenguaje en el texto y comunidad”), Boldy trata los malos
entendidos que abundan en el texto. El mas grave para él es la
erronea interpretacion que los habitantes hacen de las campanas
Yy, por ende, recrean un universo festivo, lo que conlleva a la
venganza de Pedro Paramo, quien sufre terriblemente. Asimismo,

™[...] se ha visto que deriva de la ausencia de un punto de vista autoral o
normativo fuera de los personajes y narradores campesinos”.
4 “es la historia de la muerte fisica y espiritual de Comala”.
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destaca el juego entre los campos semanticos verbales que se
insertan en las descripciones que ilustran la transfiguracion del
cuerpo de los personajes, y ofrece todo un listado del niUmero de
veces que aparecen estos verbos evocadores de imagenes im-
pactantes, por citar: “aflojarse (2), doblarse (2), despedazarse
(7), retorcerse (7) [...]” (132). En “Narrative Structures” (“Es-
tructuras narrativas”) el autor comienza con lo espacial. Ahi des-
taca, por ejemplo, la correspondencia entre Pedro y Susana.
Ambos, separados por la locura y el destino, estan vinculados
por un fino hilo que une sus recuerdos a través de elementos
como la lluvia, el aire, la briza o el brillo. En lo referente a lo
temporal, Boldy desmenuza el texto y trata de hacer una lectura
“lineal” del mismo conectando los ecos, la memoria y la informa-
cion que se encuentran perfectamente distribuidos a lo largo de
la novela. Posteriormente, profundiza en las diferentes interpola-
ciones presentes en el texto. En la parte “Self and Others” (*Uno
mismo y los demas”) el critico inicia su lectura con los ritos cato-
licos y sus errores y analiza, por ejemplo, las faltas del padre
Renteria y el caso de incesto entre Donis y su hermana, a quie-
nes bautiza como “A Jaliscan Adam and Eve” (155)>. Continua-
mos con los muertos de Pedro Paramo, donde queda claro el te-
rrible peso de tristeza (muerte de la madre) y de culpabilidad
(venganza de la muerte del padre) que carga el personaje. En-
seguida, presenta a Susana y sus hombres. Aqui se entremez-
clan bellos y tormentosos recuerdos bafiados de connotaciones
meramente sensuales. El cuerpo de Susana es fragmentado por
tres hombres (el padre Renteria, su padre Bartolomé y su difunto
esposo Florencio) y el mar, donde solia nadar. Este apartado
termina con un breve analisis sobre la relacién entre Pedro y Su-
sana. Finalmente, Boldy cierra con otro puente “Between the No-
vel and the Novella” (Entre la novela y la novela corta”). Si bien
no entra aun en detalle, si deja en claro que en Pedro Paramo el
escenario es el fin de Comala mientras que en El gallo de oro ob-
servamos: “the presence of corridos and richly visual folkloric
scenes of cock fighting and gambling all [of which] contrast with
the vague and elusive subtlety of the novel” (162)6.

En el tercer capitulo, en torno a E/ gallo del oro, el critico pre-
senta una valiosa informacion y hace una interesante compara-
cion entre Pedro Paramo y esta novela corta. Rulfo escribe este
texto en 1958 y lo publica en 1980. Desafortunadamente, no re-
cibid la atencién merecida en su momento. Boldy plantea la duda
de Milagros Ezquerro, quien no entiende por qué nadie protestd

5“Unos Adan y Eva jaliscienses”.

6 “la presencia de corridos y ricas escenas folcléricas visuales de peleas de
gallos y juegos de azar, todo lo cual contrasta con la vaga y elusiva sutileza
de la novela”.
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al momento de clasificar este texto como un guion cinematogra-
fico. Ezquerro niega categdricamente que lo sea, mientras que
Jorge A. Blanco asegura lo contario. Por su parte, el autor no se
mete en cuestiones genéricas, pero no descarta que hay ciertos
tintes de naturaleza cinematografica: resalta efectos visuales,
temporales y sonoros que le hacen pensar en ello. Por ejemplo,
recalca la descripcién de la Caponera, la cual es muy visual y
atractiva. En lo que concierne a los paralelismos entre los textos
hay muchos. Mencionemos el que existe entre Pedro Paramo vy
Dionisio Pinzon. Ambos tuvieron un inicio pobre y débil y, de re-
pente, empezaron a crecer por la ambicién de poder. Sin embar-
go, en el terreno amoroso hay contrastes, pues al inicio Dionisio
esta perdidamente enamorado de Bernarda, al igual que Pedro lo
estd de Susana San Juan; no obstante, Dionisio cambia; comien-
za a maltratarla y a utilizarla sin piedad alguna, mientras que
Pedro siempre se desvivié por su amor imposible.

Steven Boldy completa la ultima parte de su vitral con el cuar-
to capitulo: “Juan Rulfo, Photographer” (“*Juan Rulfo, fotégrafo”).
Este apartado cuenta con informacion acerca de su trayectoria
fotografica y ofrece un pequeno pero consistente recorrido visual
y descriptivo de algunas de sus fotos. El autor destaca que, cu-
riosamente, Rulfo comentd las fotografias de Cartier Bresson vy
Nacho Lépez, pero rara vez las suyas. Parece ser que el jaliscien-
se empez0 a retratar en 1930. Su periodo fecundo data de 1940
a 1950; tiempo que coincide con la elaboracién de sus cuentos y
novela y, curiosamente, con la muerte fisica de Juan Preciado.
Boldy destaca que, a diferencia de la literatura, aqui encontra-
mos una predominante presencia del mundo indigena. Lo que a
Rulfo le interesaba retratar era la orografia mexicana, su arqui-
tectura y su gente. En lo que concierne al comentario y seleccion
de las dieciséis fotografias, éstos son atractivos al resaltar deta-
lles que a veces pueden evocar el universo descriptivo de los es-
cenarios literarios. A lo largo de este apartado Boldy hace tam-
bién referencias a otros textos que analizan lo fotografico de Rul-
fo y que pueden interesar al lector. Por fortuna, en 1980 el valio-
so trabajo de Rulfo fue expuesto y reconocido en vida con un
gran homenaje en el mundo de las Bellas Artes.
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