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¿Debe afirmarse que la poesía es 
una forma de conocimiento? La 
respuesta es sí.  

Ramón Xirau 
 

 
Bajo la impresión de su nombre, prestigio, fama, tímidamente me 
acerqué a Ramón Xirau para solicitarle que me permitiera asistir 
a su seminario de “Poesía y filosofía”. El semestre iba a iniciarse 
con la lectura de las Soledades de Góngora.  

La frente amplia por la calvicie, el cigarro entre los labios y su 
dicción imposible desplegaban el brillo de una inteligencia de an-
dar continuo, curioso, profundo. Nadie se quería perder palabra 
del maestro, quien enriquecía el análisis con referencias a muchos 
pensadores. Guardo en la memoria a Bergson, y a Xirau desglo-
sando en voz bajita el interés filosófico de aquel pensador en torno 
al tiempo. Y guardo, asimismo, el recuerdo de nosotros, los asis-
tentes al seminario, deseando que no se terminara ese tiempo 
compartido con él y que nos crecieran las orejas para seguir hasta 
la última coma de la voz susurrante del maestro. ¡Imposible! 

Pero fue antes de mi ingreso al seminario, cuando Ramón Xirau 
publicó en la revista Diálogos, que él dirigía, una reseña suya de 
mi primer libro, asunto que me llenó y llena de gratitud. Creo que 
quienes lo tratamos, lo leímos, lo amistamos supimos que, ade-
más de generoso, era polifacético. El maestro invitaba de tender 
puentes entre disciplinas, tal y como lo hacía él en sus propias 
reflexiones, que lo llevaban a cambiar incluso de lengua en la es-
critura. Quizá así se habían organizado los trazos de sus cavilacio-
nes. 

Los seminarios del maestro eran adictivos, con asistencia abun-
dante y fidelísima. Al escuchar y adivinar el bisbiseo de sus pala-
bras, se conciliaban y reconciliaban maneras de encarar tiempo y 
pulsiones. Y, por otra parte, poco a poco creció, entre él y yo, una 
amistad de muchos años, sellada con el intercambio de nuestros 
mutuos libros. 

Me duele su lento despedirse de la vida, pero permanecerá, en-
tre quienes lo tratamos, su erudición profunda, sin alardes, su 
bonhomía, y el anochecer que se dejaba caer por la ventana de 
aquel salón de clases, mientras Ramón Xirau iba a iluminarlo con 
sus conocimientos. 
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