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En memoria de 
Ramón Xirau 

 
1. 
 
Y tus olas 
    y tus gradas 
y tus olas— 
Y los naranjos memoriosos 
llegan a mí y se quedan 
socavando rincones 
                            del corazón. 
 
De qué lugar antiguo, 
de qué tardes perdidas 
frente al mar 
se desprenden 
esas olas, 
esas frondas borrosas, 
esos recintos 
en donde estás acaso ahora 
con todo el mar adentro, 
                                    ebrio de luz. 
Ramon lo sant 
   Ramon lo foll. 
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2 
 
Algo me hace volver 
al lugar donde me duele tu partida. 
Un patio deshabitado 
que cuenta a cuentagotas 
                                      los minutos 
que tarda en caer 
       la tarde en que se encierra 
una pregunta. 
Cuartos deshabitados. 
El cúmulo de días 
como capas delgadísimas 
nutriendo un sedimento 
          de mil hojas 
de mil ideas 
         —o imágenes— 
de mil palabras 
                      —o silencios— 
gravitando en el alma 
para caer al fin 
                      a su reposo. 
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3 
 
Y tu terca fidelidad 
a algún momento fijo en la memoria, 
una palabra a punto de decirse, 
florecimientos apenas pronunciados 
         antes de la catástrofe. 
Tu terco afán de luz 
sostenido 
             de un hilo frágil 
en medio del desastre 

   y la caída a fondo 
para surgir de nuevo— 
como en tus labios 
                            siempre 
una sonrisa amiga 
y el corazón 
                  a flor de piel. 
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Un niño frente al mar. 
Un recuerdo que te persigue entre las rocas. 
Un cincel clavando a fondo 
  olas 
        solsticios 
      barcas 
Tu contagio de ojos y de aguas. 
Esa playa intocada 
esas barcas distantes 
   sobre las que ha llovido 
                                                      el tiempo 
no palidecen 
desde esa terraza 
                          inmemorial. 
 
Las olas llegan 
eternas 
  intocadas 
a los ojos del niño frente al mar. 
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5 
 
Y la barca que te lleva 
        ¿a dónde va? 
¿Va en un tumulto  
de niños y muchachos 
                                que juegan a navegar 
bajo un sol quemante 
              a mediodía? 
 
¿O va hacia el ocaso?— 
Un ocaso fingido 
un tránsito a una luz 
más fulgurante 
            que aquel sol. 
 
Una barca sola  
                     entre azucenas 
desprendiéndose 
       suave 
     —presencia clara— 
bogando ya en otro mar.  
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