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Le présent numéro de la revue Europe est dédié à titre principal 

à l’écrivain péruvien César Vallejo (1892-1938). Nous nous 
concentrerons ici sur la première partie de la revue (p. 4-179) 

qui ambitionne de présenter une variété d’approches critiques de 

son œuvre par la publication de textes inédits et la traduction 
française de travaux de langue espagnole. De nouvelles 

traductions de ses poèmes, ainsi que des poèmes d’auteurs 
hispanophones qui lui rendent hommage, soulignent la richesse 

de l’œuvre de Vallejo ainsi que les multiples interprétations et 
créations qu’elle peut inspirer. 

Ina Salazar rappelle tout d’abord que la réception de son 
œuvre à l’époque de sa mort surprend : il reste inconnu en 

France, peu lu dans les pays de langue espagnole alors que Trilce 
sera plus tard considéré comme un chef-d’œuvre d’avant-garde. 

Elle souligne que l’œuvre écrite en Europe ne sera publiée qu’à 
titre posthume par son épouse Georgette. L’héritage de Vallejo, 

jugé supérieur aux mouvements d’avant-garde du début du 
XXème siècle, nécessite de nouvelles lectures. 

Selon Alejo Carpentier, dans le texte « Éloquences et 

silences » (trad. Laurence Breysse-Chanet), Vallejo n’a pas 
raconté d’anecdotes passées à la postérité. Il le considère 

pourtant comme le plus grand poète d’expression espagnole de 
son époque. Sa profonde tristesse ferait de lui un génie discret. 

Celui qui déclarait « Dans ma poésie, personne n’y entre » ne 
refusait pas l’accès à l’Autre mais affirmait être le seul à détenir 

le secret de l’élaboration de son propre langage poétique. 
Emilio Adolfo Westphalen décrit sa surprise à la première 

lecture de Trilce « Comme une poignée de neige jetée en plein 
visage » (trad. Laurence Breysse-Chanet). Un paradoxe sous-

tend en effet la construction de chaque poème : le fort 
déséquilibre entre les éléments n’affecte pas la solidité de 

l’ensemble. Un changement brutal du système de codification a 
lieu au cœur même du poème, et le poète y affirme alors 

pleinement sa liberté vitale rédemptrice. 

Antonio Gamoneda suit la trace de Vallejo dans « Le larmier de 
César Vallejo » (trad. Laurence Breysse-Chanet). Son 

émerveillement n’est pas causé par la beauté du pays mais par 
l’empreinte que le poète y a laissée : « J’ai voyagé jusqu’à la 

grande larme noire qui coulait de son cœur » (p. 20). Les 
« coups de la vie » des Hérauts noirs trouvent une résonance 

dans l’injustice frappant le pays. Il cite un poème collectif à 
l’écriture duquel il participe lors du cinquantenaire de la mort de 

Vallejo1. 

                                                 
1
 Avant-dernier poème de la section « Encore », Livre du froid, Paris, éds. 

Antoine Soriano, 1996 et 2ème édition revue et augmentée 2005, pp. 88-89.  
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Florence Delay et Laurence Breysse-Chanet proposent la 
traduction de poèmes choisis. Florence Delay privilégie les 

Poèmes Humains (« Hauteur et intensité », « Chapeau, 
manteau, gants », « Pierre noire sur une pierre blanche », 

« Marche nuptiale »). Laurence Breysse-Chanet sélectionne des 
poèmes de différents recueils (« À mon frère Miguel », Les 

Hérauts noirs, le poème LXV, Trilce, « Les neuf monstres », 
« Poème à lire et à chanter », Poèmes humains). 

Dans la note « 'Humbler' sa voix », elle expose une éthique et 
une praxis de la traduction. La poésie de Vallejo présente une 

telle vitalité qu’elle produit un effet physique sur le lecteur. Une 
nouvelle traduction épouse ce mouvement vital. Ses choix de 

traduction sont motivés par le respect de la voix poétique : la 

langue d’arrivée doit être accueillante et faire place à des formes 
agrammaticales et aux néologismes propres à Vallejo. 

Jean-Baptiste Para traduit des « Proses brèves et 
aphorismes » de Vallejo. Ces textes sont particulièrement 

intéressants en ce qu’ils présentent sa conception et sa pratique 
poétique ainsi que la définition de l’implication poétique qu’il 

prône. Il s’agit en effet de susciter l’apparition d’une nouvelle 
sensibilité, loin de tout didactisme, sous peine de chosifier la 

création. 
Saúl Yurkievich est un précurseur dans l’étude de Vallejo. En 

1955, la critique hispanique n’apprécie pas les « esthétiques du 
refus » (anti-art) qui donnent son titre à l’article « La teneur du 

refus » (trad. Jean-Baptiste Para). En violant le sens pertinent, le 
poète affirme une subjectivité rebelle. Le projet d’écriture, 

endogène au texte, se démarque de l’aspect programmatique 

des avant-gardes. Chez Vallejo, le poème suit un cours 
inattendu, rythmé par la circulation entre les ordres et la fluidité 

du sujet. 
Américo Ferrari étudie « Le temps et la mort dans la poésie de 

Vallejo ». Le temps, d’abord cyclique, devient une vague 
d’absence qui balaie sur le présent. Les temporalités sont 

interchangeables ; le poète peut se situer dans un temps et 
ressentir un autre temps. L’on porte la mort en soi, dans la vie. 

Si nous vivons de notre temps, nous vivons de notre mort. Nous 
mourons hors du temps. La mort réalise l’unité perdue de 

l’Homme. Elle est une réalité ténue, ou un événement. 
Des réminiscences de l’œuvre de Vallejo apparaissent dans la 

poésie de José Ángel Valente. Dans « César Vallejo, depuis ce 
rivage » (trad. Laurence Breysse-Chanet), il retrace l’influence 

du péruvien sur les poètes espagnols de l’après-guerre. Il 

coïncide « par anticipation » (p. 53) avec leur quête d’une 
inspiration authentiquement humaine. Valente désigne enfin Blas 

Otero comme l’exemple par excellence d’un poète Espagnol 
inspiré par Vallejo. 
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Efraín Kristal propose une lecture des Hérauts noirs intitulée 

« Les montres hagards et haletants de César Vallejo » (trad. 
Laurence Breysse-Chanet). La dédicace aux amis de Trujillo parle 

de « monstres hagards et haletants ». L’imperfection et le 

mélange de style témoignent de sa « vitalité nerveuse » (p. 68). 
Vallejo dialogue avec plusieurs esthétiques dont l’auteur 

synthétise les apports. À partir d’une sensibilité proprement 
péruvienne, il transfigure sa propre douleur en un sentiment de 

pitié envers la collectivité. 
Miguel Casado analyse « Trilce, comme parole » (trad. 

Laurence Breysse-Chanet). Il remarque un hiatus entre 
l’abondance de la critique et le malaise que Trilce suscite par sa 

« résistance […] à la lecture » (p. 77). Le caractère appellatif de 
l’énonciation y est pour beaucoup. Casado parle d’une absence 

de style en tant qu’absence d’unité linguistique de la parole. S’il 
atteint une pureté de l’expression en ôtant tout mot superflu, 

elle serait tenue pour « impure » (p. 82) dans un contexte 
européen. 

Dans « La dialectique comme méthode poétique », Alain 

Sicard examine « Pensée et poésie dans Poèmes humains ». 
Tristan Tzara postule que langage et pensée font un. La poésie 

est une forme originale de l’expression de la pensée. 
L’hermétisme des Poèmes humains surprend. Il n’exige pas que 

l’on accepte l’irrationnel mais que l’on suive une rationalité d’une 
forme nouvelle. La contradiction n’est plus présentée comme une 

modalité de l’absurde. L’absurde serait un monde dépourvu de 
contradictions.  

Nadine Ly explique le passage « De l’émotion créatrice à 
'l’esthétique du pathos' » chez Vallejo. Remarquant que la 

politisation de l’émotion et l’esthétique qui en découle ont peu 
été étudiées, elle propose une analyse croisée du cinéma 

d’Eisenstein et de la poésie de Vallejo. Celle-ci s’appuie sur les 
écrits théoriques du cinéaste (postérieurs à la mort du poète, 

grand admirateur de ses films). L’écriture de Vallejo, mise en 

scène du travail poétique, donne naissance à un poème 
« chantier » (p. 98).  

Saúl Yurkievich interprète « La parole participante » (trad. 
Jean-Baptiste Para) dans Espagne, écarte de moi ce calice. Le 

recueil est décrit comme une « explosion poétique » (p. 108) 
déclenchée par l’agonie de l’auteur et le contexte historique. La 

figure de Vallejo représente la condition humaine par excellence. 
Les Poèmes humains sont à ce titre une anthropologie poétique. 

L’auteur se propose de retracer l’évolution de la poétique de 
Vallejo en fonction de son œuvre polémique.  

Marie-Claire Zimmermann retrace l’évolution « Du lyrisme 
épique à la parole familière » dans ce même recueil. Il ne serait 

pas une épopée mais comporterait une matière épique. Le gravis 
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stylus et l’humilus stylus s’y côtoient car les Républicains 
refuseraient la pompe. Si le « moi » du poème inaugural 

« Hymne aux volontaires de la République » s’adresse à des 
individus et des collectifs, le « nous » marque la jonction du 

poète et des combattants.  
Alejandro Bruzual, dans « La dialectique du verre d’eau », 

approfondit l’étude du témoignage « [d]es voyages de César 
Vallejo en Union soviétique » (trad. Jean-Baptiste Para). Vallejo 

affirme l’impartialité de sa démarche par la multiplication des 
points de vue et le recours à la méthodologie des sciences 

sociales. Bruzual conteste le jugement des critiques aux positions 
anticommunistes qui dénigrent les écrits socialistes du péruvien. 

Jean-Baptiste Para, dans une note, évoque la réception russe 

de l’œuvre de Vallejo. Il rappelle la publication de son œuvre 
poétique intégrale en 2016 par les éditions Nauka. Fédor Kéline, 

hispaniste de renom, connu de Vallejo, signe la préface des 
éditions russes du Tungstène dans les années 1930. Para ouvre 

une perspective nouvelle à la recherche en indiquant que la 
correspondance de Kéline avec Vallejo, conservée à Moscou, n’a 

pas encore été étudiée. 
Marta Ortiz Canseco, dans l’article « Vallejo migrant » (trad. 

Paul Baudry), s’interroge sur les « Limites du capitalisme dans 
ses chroniques en Europe ». Vallejo s’adonne au journalisme par 

nécessité. Il dépeint un Paris hanté par le spectre de la guerre et 
ravagé par le capitalisme. La tension entre une dépendance à 

l’égard de la métropole et la recherche d’une identité originale 
scinde son lieu d’énonciation. Sa condition d’intellectuel 

périphérique en France redouble cette scission. Cette posture lui 

permet d’atteindre un rare recul critique.  
Jean-Baptiste Para traduit deux poèmes consacrés à César 

Vallejo. Dans « Avec Vallejo à Paris – Tandis qu’il pleut » de 
Gastón Baquero (1914-1997), le je poétique trouve refuge 

« sous un poème de Vallejo » dans un monde hostile où règne la 
faim. Para présente ensuite le poète cubain. Soutenant Batista, il 

s’exile en Espagne après la révolution. À la fin de sa vie, il 
embrasse dans une vision réconciliatrice la poésie des Cubains 

restés au pays et celle de la diaspora.  
Le poème « Poésie verticale. Un poème pour César Vallejo », 

de Roberto Juarroz (1925-1995), est traversé par les concepts 
de temps, mort et éternité. Les citations empruntées à des 

poèmes de Vallejo suscitent une série d’interrogations et de 
considérations sur ces catégories ainsi qu’un hommage au poète 

péruvien. L’Argentin remarque une tendance inéluctable de 

l’homme à la chute, équilibrée par un élan vertical qui se 
manifeste dans l’acte créatif. C’est pourquoi, depuis son premier 

livre en 1958, il nomme toute son œuvre Poésie verticale.  
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Jean-Baptiste Para conclut cet opus par une chronologie 

détaillée qui articule en une vision panoramique les événements 
biographiques et culturels analysés dans les différents textes et 

articles qui le composent.  
 


