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Con el corazón ligero inicio este relato. Pretende ser fiel a las 
andanzas del caballero inglés con quien tuve el privilegio de 

convivir aquellos días de fines de 1891 y los primeros meses de 
1892 en la Ciudad de México, gracias a la intervención del 

coronel Arístides Bringas, mi amigo incondicional y mi maestro. 
No es exagerado decir que todo lo que he vivido ha sido 

posible gracias a quien con el paso de los años he terminado por 
llamar el Coronel, con su bien ganada y solitaria mayúscula. Tal 

vez valga la pena aclarar que lo mejor de mi vida, pues en estos 
24 años que han transcurrido desde nuestra aventura en Nueva 

York en contra de la intervención francesa, cuando él era capitán 
y yo un muchacho imberbe, muchas cosas han pasado: cultivé, 

como deseaba, mi pasión por la historia, acompañada de un 

idéntico fervor por la medicina. Fui devoto asistente a la escuela 
en la casa chata de Santo Domingo y me convertí, por qué no 

decirlo, en un gran médico, consultado por tirios y troyanos, 
profesionistas y políticos que acudían a lo que llamaban mi buen 

juicio. Publiqué varios libros de historia, colaboré en el magno 
proyecto encabezado por el general Vicente Riva Palacio, México 

a través de los siglos; he sido diputado, ocupado cargos en la 
administración de Porfirio Díaz e inclusive en el paréntesis de 

Manuel González. Tengo 51 años de edad y estoy de vuelta de 
todos los combates. Poseo la edad suficiente y la libertad ganada 

para estar desilusionado del caudillo tuxtepecano al que 
apoyamos de manera entusiasta e incondicional desde el 

principio de la que para nosotros era una justificada revuelta en 
contra de los deseos reeleccionistas de Sebastián Lerdo de 

Tejada. Si entonces hubiéramos sospechado la que nos esperaba.   

Sin embargo, lo mejor que me ha ocurrido es acompañar al 
coronel Arístides Bringas y crecer en todos sentidos a su lado: 

sentir que la vida es una sola y que un hecho en apariencia 
insignificante es el umbral de una gran aventura. Que cada día 

es el preludio y la posibilidad de una gran experiencia. Algún día 
daré a la luz, tal vez cuando el Coronel ya no esté físicamente 

con nosotros, la relación escrita de las aventuras que más honda 
huella me han dejado: el caso de la loba de Chapultepec, el del 

vampiro de la Calzada de los Misterios, el baile de los cuarenta y 
uno, la historia completa de la Patricia, el inseparable revólver 

del coronel Bringas, que se precia de haber sido disparado por 
última vez en 1866, pero cuya compañía lo hace sentirse tan 

seguro como lo garantiza el frasco de aguardiente que siempre lo 
acompaña.    

Este mediodía del 1º de diciembre de 1891 cierro la puerta de 

mi domicilio, en la calle del espíritu Santo, cerca del antiguo 
convento de San Agustín que hoy alberga a la Biblioteca 

Nacional, ese otro templo del que soy defensor y fiel devoto. 
Quién lo iba decir, yo que nací poblano y de familia ultracatólica, 



 

 

 

 

 

Vicente Quirarte. 
“Intermedio mexicano” 
Les Ateliers du SAL, Numéro 10, 2017 : 180-185 

  

 

 

[182] 

 

fui de los primeros en aplaudir la decisión de que la antigua 

iglesia se convirtiera en recinto de otro conocimiento más libre y 
más feliz. Soy, entonces, privilegiado vecino de esa hija del 

pensamiento liberal. Me acompaña una pequeña maleta, pues 

voy de visita a casa del coronel Bringas. Sabedor de que cada 
encuentro nuestro es una conversación prolongada y sin horario 

fijo, me ha invitado a quedarme, como lo subraya en su 
telegrama. Cerrar la puerta de mi casa es cerrar muchas casas: 

la que compartí con mi esposa los breves, pero fructíferos, 
intensos años de nuestra vida en común; aquella a la que llego a 

dormir, la de mi consultorio donde recibo a mis clientes, a mis 
enfermos tanto del cuerpo como del alma. Lo que más me duele 

es dejar por instantes a los libros que he acumulado, de manera 
selecta, en una ya larga vida.  

La Ciudad de México es una sorpresa constante. El sol brilla de 
manera esplendorosa y el cielo luce ese azul inverosímil de los 

días de invierno en que el sol quema, aunque permite la 
permanencia de un frío reconfortante. Los vendedores de 

castañas, usualmente nocturnos, ofrecen su mercancía desde 

temprano, y el humo de sus puestos se une al de otros pregones 
que, aunque han disminuido desde mi juventud, nunca dejan de 

estar presentes. Desemboco a la Plaza Mayor por la calle de 
Independencia, abierta “por causas de utilidad pública” durante 

el gobierno de Comonfort. Abordo el tranvía a espadas de la 
Catedral, rumbo al pueblo de San Ángel, donde el coronel 

Bringas eligió vivir desde hace muchos años. “Para estar más 
cerca de mis muertos”, dice, pero en verdad lo ha hecho para 

estar lejos de todo lo que antes formaba parte de su vida. A sus 
75 bien sólidos años, se siente fuera del mundo, y eso es lo que 

más admiro en él.  
Me acomodo junto a una de las ventanas, dispuesto a ser 

espectador y espectáculo y a gozar el trayecto como si fuera la 
primera vez que lo hago: ver transformarse las casas y las calles 

de esta ciudad que me ha hecho suyo, en maizales y otras matas 

a través de las que el tren alcanza mayor velocidad. Aunque hay 
rumores de que pronto habrá tranvías eléctricos –una de las 

“nuevas fuentes de felicidad” proclamadas por el general Díaz–, 
confío en el vapor como la gran fuerza que nos ha movido en 

este siglo y ha permitido paulatinamente la liberación de las 
mulas que durante mucho tiempo nos llevaron. Viajo de acuerdo 

con el precepto del joven Manuel Payno, ahora también vecino 
de san Ángel. Hace muchos años escribió su “Viaje sentimental a 

San Ángel”. Más que su expedición a caballo en la tercera década 
del siglo, lo que me más se me grabó de esa lectura es que el 

viaje es siempre hacia el interior de uno mismo, y no importa 
cómo se haga. Siempre es el viaje alrededor de uno mismo.  
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* 
 

Llegar a San Ángel es una emoción siempre inédita, aunque se 
viaje a él mil veces y por todos los medios de locomoción 

posibles. Luego de vivir en la parte más poblada de la Ciudad de 
México, el coronel Arístides Bringas eligió el pueblo de San 

Ángel, y soy el primero en agradecer esta expedición que me 
hace llegar a su pequeña casa en la calle de Reyna. En una 

chispeante crónica titulada “Cómo se va a Tlalpan”, el Duque Job 
escribió que el aventurero de semejante viaje debería hacer 

testamento antes de emprenderlo. Llegar a San Ángel no supone 
tanto riesgo, pero desde que empezaron mis correrías con 

Arístides Bringas aprendí que el aparentemente menor de los 

traslados puede traer consecuencias extraordinarias. Desciendo 
del tranvía en la estación de la plaza de San Jacinto, contemplo 

con veneración el muro de la casa que siempre me hace notar el 
Coronel, donde fueron ejecutados algunos integrantes del 

batallón de San Patricio que lucharon del lado mexicano. “Sufrió 
por México”, dice el Coronel siempre que por allí pasamos, y 

aunque no se santigua y jamás ha cruzado el dintel de una 
iglesia, la suya es una oración laica en memoria de los caídos. 

Dios está en todas partes y siempre que hace falta, es otra de 
las lecciones no escritas que he aprendido del Coronel. 

 
* 

 
Las costumbres arraigadas son la prueba de fuego de las 

grandes amistades y la amistad es la forma más perfecta del 

amor, porque es exclusivamente humana y exige cultivo y 
permanencia. Siempre me he dirigido al Coronel Bringas en 

tercera persona y él siempre me ha tuteado. Cuando ha 
propuesto que traspasemos ese cerco, que “rompamos el turrón” 

en sus palabras, me he negado: me gusta esa mínima distancia 
que paradójicamente nos acerca más. 

Abrió la puerta no la fiel ayudante que siempre lo acompaña, 
sino el propio Coronel Bringas, cuyo cuerpo de oso me hizo suyo 

con su envolvente abrazo. 
-Bienvenido, joven Bringas. ¿Cómo estuvo el viaje? 

-Joven Bringas, ya ni la burla perdona, Coronel. 
El tiempo había afinado las maneras y los rasgos del Coronel 

Bringas. Conservaba su modo cerril y montaraz que era su 
orgullo y de lo que hacía alarde a la menor provocación, pero sus 

movimientos eran más pausados. Su espontaneidad, aliada de su 

experiencia. Me hizo pasar al interior de la casa y me ofreció el 
que llamaba mi sillón. 

-¿Una copita para empezar? 
-Ya sabe que no bebo alcohol, Coronel. 
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-Nunca dejaré de preguntarte, y nunca dejaré de tratar de 

quitarte esos malos hábito. Elpidia te preparó una jarra grande 
de agua de jamaica, pues conoce tus vicios. 

-Ah, qué mi Coronel. 

 
* 

 
Luego de dos jarras de agua de jamaica que yo me tomé, y tres 

rones que el Coronel se zampó, tras decirnos todo lo que nos 
quedaba en el tintero, mi anfitrión entró en materia:  

-Mira, Sebastián, quiero encargarte un caso. 
-Pero usted ha sido el de los casos, Coronel. 

-Así es, pero hay dos razones para que ahora te ceda a ti toda la 
responsabilidad y los honores. En primer lugar, ya estoy viejo… 

-Coronel… 
-No me interrumpas, Sebastián. A este sabueso aún le gusta 

husmear, pero sus habilidades han disminuido. Además… 
-Además. 

-Además sabes inglés perfectamente. Lo demostraste desde 

Nueva York y lo hablas cada vez mejor. Me lo han dicho los 
nativos de esa lengua. No se te nota que eres mexicano. Más allá 

de eso, necesito a alguien que además de hablar inglés, conozca 
esta ciudad. 

-Si es así, yo soy su hombre, Coronel. No es vanidad, pero… 
-Que sea vanidad, Sebastián. Te va a hacer falta, porque el caso 

que quiero encargarte es muy delicado. Necesitas prudencia y 
valor. 

-Sus deseos son órdenes. 
-Hay una tercera condición. Vivir con el caso. 

-¿Vivir con el caso? 
-Así es, Sebastián. 

-Eso sí está raro. 
-Mi cliente, llamémoslo así, para darle un nombre, me pide tres 

cosas. Discreción, eficacia y brevedad. Mi obligación es 

complacerlo. Mi vanidad, también. 
El Coronel abrió el cajón de su escritorio. 

-Mi cliente ha visto varias posibilidades. Y adivina qué. Le gustó 
esta dirección. 

Me alargó un papel. 
-Mi propia dirección. 

-Así es, querido amigo. Tu propia dirección. ¿No te parece 
fascinante? 

-Me parece absurdo e inexplicable… 
-Ya aprenderás que en todo lo absurdo hay algo inexplicable y 

viceversa. Quiere vivir en un lugar donde todo pase y no se 
note… 

-¿Y qué problema vamos a enfrentar? Además, por supuesto, del 
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problema de la convivencia… Usted sabe lo acostumbrado que 
estoy a vivir solo. 

-Eso lo sé. Pero la convivencia te va a dar más de lo que puede 
quitarte. El ser humano sigue matando, procreando, sufriendo. A 

ves goza. O cree o dice que goza. Sucede que el inglés, 
llamémoslo así, está aburrido. 

-¿Aburrido? 
-Bueno, tal vez no sea el término adecuado. Está cansado de 

vivir, si se puede decir así. 
El Coronel volvió a husmear en su escritorio y sacó una pistola, 

que procedió a alargarme. 
-¿La recuerdas? 

-¿Quién no recuerda a la Patricia, la pistola bautizada en honor a 

los sacrificados de San Patricio. 
-Este es un regalo que hace tiempo quería hacerte. Ahora es la 

ocasión. 
-Pero, Coronel… 

-Ningún pero nos va a impedir seguir siendo amigos. Quiero que 
la Patricia ande contigo. Que te cuide siempre.  

-“No me saques sin razón. No me enfundes sin honor”. 
-Exactamente. Como la espada. Recuerda que la pistola y la 

mujer nunca se prestan y sólo su dueño debe usarlas. 
-Bueno, el que se dice su dueño. 

-Quien la merece. 
-¿Puedo al menos preguntar el nombre de nuestro… caso? 

-Claro que sí, esta es su tarjeta. 
En la superficie blanca leí por primera vez el nombre de mi futuro 

compañero. 

 
 


