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HOTEL DE MADERA CRUJIENTE
CERCA DEL PUENTE DE LOS CASHIBOS

¢Qué hacias en ese hotel donde todo crujia al menor suspiro?

Amar es una manera de decir el puente brilla en el horizonte
Cuando todo arde entre la tierra de los canibales y esa ventana
Afuera abajo en las escalinatas en las barandas del hotelucho

Todo arde de dia o de noche bajo la lluvia o con sol tremante

Los traficantes en su paraiso los ronderos disfrazados de milicos

Los cocaleros con los bolsillos rebosantes de délares

Senderistas y emerretistas perdidos en la ebriedad de la sangre

Los profesores los policias las enfermeras los sindicalistas

Todos confundidos en un paraiso de porquerias

Y tu temblando de frio en una baranda

Con la piel marcada por la memoria de todos los amores

Mientras el mundo arde de dia de noche siempre cerca del
puente

Donde todos éramos sospechosos por el simple hecho

De estar de paso por esa tierra que antafo fue nuestra

Amar es una manera de evocar todo lo perdido
Entre tanto movimiento entre tanto silencio
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PLAZA DEL FUEGO SAGRADO
UN VIAJE EN EL TIEMPO

Oh viento Oh mar Oh turbia piedra de los andes
No perdi nada por aqui pero heme en el lar escarbando en la
niebla
Oh magnanimo riachuelo serio y perfecto como un chiste en
medio de la desgracia
No es facil llegar a los templos de Caral caminando por un falso
desierto lleno de tumbas

Bajo un sol de espanto todo ha permanecido en su sitio en las
cabeceras de ese rio que da risa

Una plaza circular —la del fuego sagrado— hundida en la meseta

Plataformas escalonadas y recintos estrechos pasadizos

Los cerros silenciosos contemplando nuestro asombro

Todo ha permanecido inmévil después del Ultimo huayco de hace
tantos siglos
Esos que nosotros mismos como expertos de la ruina
construimos dia a dia
¢Los hombres? éLas mujeres?
Llenos de huesos y dentaduras excesivamente valientes y
modernos
Quiza los mas precavidos han sobrevivido y todavia siembran
Maices ajies y melones en el magro valle del algoddn
Quién sabe si entre ellos todavia hay unos que sacrifican nifios
Perros cuyes sapos alpacas a granel buscando ligamentos y
huesos
Para unir las junturas de las piedras con el barro y con la cafa

Oh magnanimo riachuelo serio y perfecto como un chiste
Quién sabe si quienes se salvaron son ahora huaqueros
traficantes
Héroes andnimos en un mundo donde sin limites se extiende el
polvillo del tiempo
Que en el principio era toda su materia

Oh pavor de los siglos
Quienes ayer quemaban piedras y corazones en el centro de la
plaza
Hoy hablan y susurran piadosamente
Proteger a nuestros muertos que los vivos ya sabemos como
hacerlo



Llevamos chairas y pistolas adheridas a nuestros pellejos
Duenos somos de perros de caza y de todos los céndores
Que sobrevuelan por encima de nuestras cabezas

Tiene que haber sido asi si no como ver estas calles llenas de

polvo
Con muiecas muertas que lloran por mi cuando me alejo
Imaginando que pronto creceran aqui edificios y piscinas
De todos los colores y sabores para algin amor que nos
abandonara

En un desierto lleno de muertos todavia vivos
Con los siglos todos hemos proliferado y ahora somos un sinfin

Sobrevivientes atrapados en los huaycos de la rapifia
De nuestros compatriotas con su bocas llenas de oro y sangre
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iLIMA, LIMA
PASTELITO DE MEMBRILLO!

Mas alla de mis fronteras comienza el infierno,
dice, grita o ruge

esa boca en medio del desierto.

Y yo la he adorado desde la primera vez

que llegué enceguecido a hundirme en su pecho.
Lucia un azulejo en el lado izquierdo

y una salamandra amarilla en el otro.

Y aun asi, todo candor, yo corria tras de ella,

la mas deliciosa fruta camino de los cerros,
camino del nervio central.

Lima, despatarrada y seductora,
nadie se queda en ti,

nadie se va de ti,

nadie vuelve a ti

sano y salvo.

Los nifatos del rock and roll

al verla pasar con sus azulejos y salamandras
gritaban en las playas:

Love me, please, love me.

Je suis fou de vous.

Apiadémonos de los que cantan
tan desafinados como nosotros:
la flor de papa, la flor de papa,
esa chiquilla no se me escapa.

Asi es el mundo. Asi también es Lima,
un grito o un rugido sin fronteras.
Proclama lo que le venga en gana
entre el mar, el cerro o el desierto.

Asi te canto, Lima, pastelito de membirillo,
desde lo alto de los barrancos.

Mas alla del mar ruge otro mundo.

Mas alla no hay cielo que valga.

Mas alla la garra de los cerros.

Nuestra Unica tabla de salvacion,

tal vez sea cantar o graznar

como los cormoranes y los piqueros



sobre un islote repleto de guano
ante el impavido océano.
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WARIWILLKA

¢Addnde ibas en esa humeante carcocha?
Queriamos conocer las confesiones de unos curas
en sus andanzas por la tierra de los barbaros.
Pero en el camino nos desviamos

hacia unas cumbres de oro y cobre.

Una piedra afilada ardia en el fondo de la historia.
Era verano y estaba lloviendo.

A la sombra de altos molles, sefiora mia,

yacian tus huesos -craneo y pubis rotos.

Dicen que fue en sancién a tus oscuros placeres:
pulverizar la mente engendradora del goce

y romper la maquina del placer.

¢A qué delicias te entregaste, dime,

para provocar tanta amargura y tanta envidia?
Sin respuesta he detenido el viejo auto

no lejos de un puente fantasma

y te veo avanzar de una orilla a otra.

Abajo ruge un violento rio multicolor.

(No tardes, no tardes, sefiora mia,

mafana me embarco rumbo a Europa.)



PLANTA SAGRADA

Ya tengo sobre la mesa los vinos

y los manjares para la proxima fiesta.

Solo espero que tu llegues, sagrada planta,
y asi permanecer encendido cuando la noche
alumbre aun mas tu presencia.
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CRUZANDO LA PIEDRA AFILADA
DE LA OROYA

Vives esperando el instante luminoso

aunque sabes que nadie dice verdades

desde el filo del precipicio

donde todo es fingir la felicidad

cayendo mas adentro de donde de nada

Cerca de La Oroya (3750 msnm)

en la oscuridad de la carretera

esperando la fiesta

el bus estaba paralizado en la noche andina
cuando sond el teléfono

y tu te hallabas aun mas perdido que una mosca
solitaria encima de un cadaver

Oyendo las voces de los muertos

¢Vendras a vernos, verdad?

La pobre no ha podido esperar mas

y se ha ido sin decir adids

a nadie

¢No nos dejaras solos, verdad?

Manana la despediremos de este mundo

éPor donde andas?

¢De qué hablas?

Como siempre estaras cerca de quién sabe qué
pensando en pajaritos

Te estamos esperando en la estacion

para celebrar tu llegada

El cadaver se pudre en la soledad del instante

y tl sigues eternamente callando

iQué?

Era casi la medianoche y afuera llovia

Llovia fuerte pero tu estabas protegido dentro del autobus
estrella del sur 0sa mayor

unas lucecillas titilaban en la distancia

un rio feroz rugia en algun rincén de la oscuridad

Lo huelo el ledn feroz emerge del turbio pasado



y todo el resplandor de la luna sobre la mole andina

Yo estuve por aqui a la sombra de mi padre

el fugitivo un obrero transfuga

del bosque a los socavones

mas perdido que una mosca solitaria encima de un cadaver

Mi padre lleva una lampara en la mano
Lo veo Lo siento

Avanza bajo la lluvia hacia las lucecillas
como ventanas en la espesa noche

¢Donde estas?
insiste esa voz Averigua donde estas
Preguntale a alguien

No hay nadie en la noche torrencial que se derrumba

Estoy en alguna parte de mi existencia
esperando el instante y la piedra
donde arde el pasado

Paciencia en el fondo hay sitio ya llego
un rayo ilumina la ruta

Largas colas de camiones bordean la carretera

al borde de un precipicio sin fondo

donde todo es fingir

en medio de una poluciéon de muerte

la felicidad el progreso

Por esos andurriales

enrabiado contra la desventura

sobrevivias como un fantasma

y yo hasta ahora no comprendo qué puta haciamos ahi
padre madre hermanos

muertos de hambre e ilusionados

llullitos y huérfanos del mundo

Los soplones ladraban en la oscuridad
El fugitivo el de la voz inflamada
se esconde en los socavones

Siempre ha habido soplones



culpando de desgracias a los muertos de hambre

pero al cabo de los afios te digo padre

no importa que el tiempo nos haya quemado
Hemos visto las estrellas de otros cielos

lejos muy lejos de nuestro destino
y todavia estamos enteros

¢A qué hora llegas?
Te estamos esperando

Cierro la ventana del autobus

ruge el rabioso rio invisible

Llegaremos pronto al instante de la pura verdad
La fiesta no espera
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MAYUSHIN ) )
DESDE LA COPA DEL ULTIMO ARBOL

Dios Shipi / Dios Koni

contemplo tus obras desde la copa del arbol sagrado

-Oh patrafia mas luminosa que el fugaz arco iris-

y veo a todos mis paisanos riendo y llorando a tu sombra
embriagados todos con sus brebajes

Ahi cerquita comienza el rio de mi pueblo
su sombra / su cachaza / su gran cruz

Dios murciélago / dios otorongo / dios mono
dicen los agoreros que todas las montafas
seran sacudidas por el gran tsunami

gue nosotros mismos estamos gestando aqui
en Mayushin / tu antiguo reino / tu vieja casa
la montana donde nacia la luz

Dicen que sera como una revolucién

y que todos terminaremos revolcados
en el mismo barro como los chanchos
como los chullachakis y las runamulas

En tu reino estoy / diosito / hijo del mono y de la arafia
en el meollo de los falsos incas

esos que llegaron en sus canoas rojas / azules / amarillas
con sus remolcadores / sus motosierras y sus tractores

Mitayeros como yo desembarcados en silencio
en pos de la madre del agua y el padre del monte

Shiringueros como yo en pos del mejor latex
rompieron con sus hachas y sus machetes

el cuello de mis paisanos

y las viejas raices

Madereros buscadores de cedros en las cabeceras
convertidos luego en los capos del monte

Ayahusqueros vendedores de ilusiones

Y nosotros atorados de menjunjes



espectadores /actores del teatro y el circo
mermeleros como todos / titiriteros / ventrilocuos
protagonistas del drama y la comedia como todos
nosotros / tus hijos predilectos

payasos / magos / equilibristas

hombres bala como todos

bailando en la sombra

¢Qué mas / papay / todo poderoso / qué mas?

Desde lo alto del ultimo arbol estoy contemplando
la sangre y el barro negro del gran huayco

del gran tsunami
gue baja rugiendo por las montafas

Aqui / a la sombra del viejo arbol

estan todos mis paisanos y los falsos incas

corruptos o corrompidos como decimos

y otros podridos o putrefactos

todos con las manos quemadas exhibiendo la consigna
“La moral o es una patrafia o un fruto podrido”

Y yo en medio de ellos también como un mono
también como un murciélago colgado en la oscuridad
pidiendo auxilio en medio del charco
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TRAVELING

Estoy en el corazén del puerto

Félix Octavio
en tu reino y tu calvario donde nuestros paisanos
esperan otro mundo a orillas del rio

Toda nuestra gloria
agravio y perdicién
no lo niegues
es ese rio al que hemos atado nuestras vidas

Como toda verdad o maldicién
todavia no puede verse claramente
gué buscabamos / qué perdimos
entre madereros y vivanderas
entre pichicateros y pishtacos

Asistimos eso si a la llegada de las tardes y el crepusculo
pero no esperabamos la patrana de otro mundo

porque los constructores de ese otro mundo

SOmos nosotros mismos

Aunque el tiempo se ha detenido / padre /
las flechas siguen zumbando
cerca de nuestros corazones

El tiempo detenido es una infamia a la légica

dices

porque todo fluye y nada permanece

¢Y ademas, qué flechas? ¢Qué venenos?

No pretendas saber el fin que nos tienen asignados
los arquitectos de esa fantasia

Mejor sera aceptar lo que venga

El hundimiento de los viejos imperios

Los caimitos mas deliciosos en mitad del camino
La revolucién en dos patas

en cuatro en cientos

El gemido de miles de miles

que avanzan como las hormigas canibales
cuando se atacan a los cuerpos mas viejos

mas tiernos o mas débiles



caidos en el fragor

No te fies / hijo / de las promesas de ésos
gue soélo esperan un descuido para hundirte
el pufal en la espalda

Sé prudente y olvidate de las porquerias

el canto tan nuevo con los zapatos rotos de los peregrinos
el asalto al cielo para hundirse luego en el vacio

otra vida para vivir esperando los mismos crepusculos

las promesas y las realidades ajenas

Filtra el aguardiente y adapta al breve espacio
de tu existencia a una esperanza larga

No te quedes donde sélo el desamor impera
No creas en la redencién del fuego

No existe otro mundo

Quédate ahi donde respiras aire fresco
cruzando los puentes de tu existencia

Mafiana también es dia
No lo dejes escapar
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POR EL ANTIGUO CAMINO YUNGA

Desde las orillas del mar en llamas
subiendo por el antiguo camino yunga

se nos fue el tiempo y ardieron los amores
Y en esa humareda de pronto cayo la tarde
la noche inmensa a la sombra de los cerros
mientras ladraban los perros

los pajaros el padre piojo

la madre chinche y las cucarachas

Todos los animales ladraban

en la insolente alegria del verano

en los pedregales en las huacas
ladraban los yungas y los dioses muertos
A sus pies sobrevivian unos membirillos
dulces tan dulces que parecian miel

Cerca del rio las huacas de nuestros muertos
como antorchas antes de llegar al puente
También se oia por ahi el ladrido del Asia
los ladridos del Africa los ladridos de Iberia

Si escuchas ladrar a los perros
cuidate  me digo
Algo se pudre no lejos

Prevenido me embarco en una vieja chatarra

El cobrador ladra avancen hermanos

en el fondo hay sitio  en el infierno también

y aver carajo plata en mano quienes bajan
antes de cruzar el puente  antes que la muerte
cantando cantando plata en mano

Hay que pagar para sobrevivir

Hay que pagar para que florezca el negocio

Pago y canto O como dicen pago y ladro
yo soOlo te ruego  maestro  me dejes llegar
sano y salvo a las regiones

donde la rabia no sople tan fuerte

y asi conserve una parte de mi alma

¢Quién te guia?
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Un arbol y también un otorongo
los espiritus de la coca los huayruros
la planta sagrada y la soga de los muertos

De nada te serviran esos fantasmas

Mas alla de las orillas del Rio Hablador
tiembla una flor negra  putrefacta

Si te detienes a contemplar sus entrafas
puedes morir de espanto

Igual hay que cerrar los ojos

antes de cruzar el puente

Por el antiguo camino yunga

todos ladran  los bipedos  los cuadrupedos
Nada imposible hay para los mortales
“Os daré por el culo y me la chuparéis”
Alli  entre motores viejos

los perros nunca dejan de ladrar

El inmenso mundo cholo

en su delirio de grandeza

ladra y muerde

en Lima Peru donde todos bailan
por meter las manos en la mermelada
y luego reir chupandose los dedos

Todos bailan exhibiendo el mondongo
la celulitis y el cartelito

“Cada hombre tiene un precio

y el mio es impagable”

Cuidate siempre aunque todos los perros
dejen de ladrar en la oscuridad

Seguro que se estan hartando

en algun rincén del pudridero

En nuestra estupidez

ambicionamos el propio cielo

lejos del viejo tambo yunga

que alguna vez nos dio cobijo

En medido de ese tumulto

corto paro el tren  sofreno el caballo

y me embarco hacia las montanas de oriente
Ni Dios sabe a qué



