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Las literaturas postautéonomas del presente
saldrian de "“la literatura”, atravesarian la
frontera y entrarian en un medio (en una
materia) real-virtual, sin afueras, Ia
imaginacion publica: en todo lo que se
produce y circula y nos penetra y es social y
privado y publico y real.

Josefina Ludmer, Aqui América latina 155-
156

Introduccion
“La vida es todo lo que hay entre el algo y la nada. Sucede en
medio”, dice el protagonista de Vida digital del escritor mexicano
Fabrizio Mejia Madrid, “pero la computadora no puede leerlo”
(Vida digital 52). Tanto como la vida “sucede en medio”, sucede
también a través de, y dentro de los medios, y desde hace unos
afios con mayor fuerza en un medio especifico: el ciberespacio.
Una de las caracteristicas del ciberespacio es, entre otras, lo
visual: la (super)abundancia del material grafico -tanto
fotografias como materiales audiovisuales y juegos— influye
obviamente en la comunicaciéon. Los medios de comunicacion
actuales produjeron un auge de la palabra escrita a través de los
mails, el chat, los mensajes instantaneos, las redes sociales, etc.
Otra caracteristica basica que ofrece el ciberespacio es la
interactividad. Sebastian, protagonista de la novela Suefios
digitales del boliviano Edmundo Paz Soldan, enfatiza este hecho
al comparar la fotografia con la posibilidad de manipulaciéon que
ofrece el ciberespacio:

Pero hay algo que es diferente con las computadoras [...], es el
hecho de que uno no sdélo puede decidir qué parte del paisaje
sacar, sino que puede crear el paisaje que le venga en gana. De
modo que al final ya ni siquiera se necesita la mas minima relacién
entre la foto y el [...] punto de referencia (Paz Soldan, Suefios
digitales 139).

El ciberespacio —tras la manipulacion del hombre— es capaz de
suministrar un resultado que se encuentra fuera de la realidad,
generalmente porque ya ha cortado los lazos con ella: asi no se
trata ni de una copia, ni de una reproduccién, sino de lo que
Baudrillard considera un simulacro.

Algunas producciones de la literatura latinoamericana
posautonoma (Ludmer, Agui América Latina 149) se sirven de
esos simulacros producidos por el ciberespacio para alimentar
sus tramas. A mas tardar desde las vanguardias historicas se
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trabajaron los patrones tecnoldogicos de la época corres-
pondiente. Hoy en dia, esta “tecnologizacidon” de las ficciones se
traduce por la aparicion y tematizacion del celular, de la
computadora, del ipod... Efectivamente, la tecnologia que rige la
vida cotidiana se introduce en la literatural, pero, éde qué
manera? ¢éCuales son exactamente sus funciones en la
elaboracion de la trama literaria?

Hemos seleccionado un corpus de cuatro obras en las que, de
una manera u otra, el ciberespacio aparece asociado a la
violencia bajo diversas formas: el cuento “Perra virtual” (1998),
de la argentina Cristina Civale, Suefos digitales (2000) de
Edmundo Paz Soldéan, Mi hermano el alcalde (2004) del
colombiano Fernando Vallejo y la novela Vida digital (2012) de
Fabrizio Mejia Madrid.

“Perra virtual” pone en escena el momento en que la
prostituta Luz —que encuentra a sus clientes a través de un
chat— se enamora de un cliente sin haberlo nunca visto.
Finalmente se revela que la identidad cibernética de ese cliente
es una creacion de cinco chicos virgenes y que es, por lo tanto,
un individuo inexistente en la realidad. A pesar de ello, Luz lo
sigue amando y se vuelve loca.

Suefios digitales en cambio es una novela que tematiza, entre
otros, los problemas que conlleva la manipulacion de fotos a
nivel estatal. Sebastian, el protagonista, trabaja en un periddico
donde crea con Photoshop “seres digitales” para un juego
combinatorio semanal y también en el Estado boliviano, donde
manipula fotos.

Mi hermano el alcalde relata el periodo pre-electivo de Carlos,
el hermano homosexual del propio autor, a la alcaldia del
pequeio pueblo colombiano Tamesis. El ciberespacio se
manifiesta en este caso de dos maneras: por un lado, el
narrador, que vive en otra ciudad, se entera de la suerte de su
hermano a través del ciberespacio. Por otro lado, Carlos
moderniza el pueblo, y dentro de este acto cabe igualmente la
conexion a Internet y la virtualizaciéon de Tamesis.

Finalmente tenemos la novela Vida digital en la que el
narrador homodiegético pasa su noche delante de la pantalla de
su computadora. Mientras navega entre Facebook y Wikipedia
para distraerse, se pierde entre sus deseos, recuerdos y unas
botellas de vino.

En este ensayo, nos gustaria profundizar sobre |Ia
representacion de la interactividad de los sujetos novelescos con

1 Un buen ejemplo es Plegarias nocturnas (2012) de Santiago Gamboa,
insertando tanto la tecnologia, como el ciberespacio con una gran naturalidad
en la trama.
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el ciberespacio. Para ello, examinaremos en qué medida la
interactividad del ciberespacio es un simulacro y qué
repercusiones conlleva. Analizaremos en un principio el
ciberespacio como espacio interactivo que puede ofrecer un
escape de la “realidad”, tras la creacion del alter ego digital, y la
insercion y suplantacion del ciberespacio frente a la realidad.
Después haremos hincapié en la fragmentaciéon de la entidad
humana que implica el simulacro, una fragmentacion que
paraddjicamente estd producida por la interactividad. Esto
abarca tanto la decepcidn, la locura y el delirio, como la muerte
de los personajes literarios.

1. El ciberespacio: un espacio interactivo, un escape de la
“realidad”

En nuestro corpus se distinguen, a grandes rasgos, dos
dindmicas: mientras que la prostituta Luz —la protagonista de
“Perra virtual”— encuentra a su clientela a través del
ciberespacio, y que el narrador intra- y homodiegético de Mi
hermano el alcalde se sirve de Internet para enterarse de la
suerte de su hermano, el ciberespacio se plantea, en el caso del
protagonista de Vida digital, como un escape para no pensar.
Para Sebastian (protagonista de Suefos digitales), en cambio, es
la opcion mas perfecta de la realidad, y para su socio y amigo
Pixel es igualmente un refugio. De esa manera el ciberespacio se
presenta por un lado como “herramienta comunicativa”, como
mero medio para obtener un fin que se encuentra en la
“realidad”; por otro lado, en cambio, se destaca el ciberespacio
no sbélo como medio, sino como fin en si. A pesar de esas
diferencias veremos a continuacién que hay puntos de encuentro
e ideas similares elaboradas en los diferentes textos literarios.

1.1. La reproduccion técnica es una mentira: la creacion del alter
ego digital

1.1.1. Mejia Madrid, Vida digital

Vida digital narra una noche de insomnio de un mexicano —sin
nombre, cuarentén, ligeramente calvo, con sobrepeso, con una
gripe— que recibié un correo electrénico del Estado mexicano,
informandole que tiene deudas fiscales. Navegar entre Facebook
—para espiar a gente (des)conocida—, Wikipedia —para insertar
“fichas falsas (...) por el gusto de destruirlo todo” (Vida digital
39)—, vy su botella de vino es su remedio para dejar de pensar:

Voy a encender esta pantalla para no pensar mas. Prefiero ver,
otra vez, la foto de Maikita del Villar con una raqueta en la mano y
una faldita de tenista [...] naturalmente levantada, si saben a lo
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que me refiero. Sonrie a todos, a sus dos mil amigos, al mundo:
“Soy apasionada. Estudio la Filosofia y me gusta el tenis. Me
gustan los hombres mayores con cabello. Conéseme” (sic). Estatus

", W

de “relaciones”: “es complicado”. Fecha de nacimiento: suspiro. Le
llevo veinte afios. Hace diecinueve horas le he pedido ser su
amigo, pero no me ha respondido [...] (Vida digital 8-9).

Cabe mencionar el aspecto del voyeurismo y exhibicionismo
que se desarrolla ampliamente al principio de la novela, ya que
las fotos de Maikita del Villar despertaran las fantasias sexuales
del protagonista. Para entrar en contacto con dicha mujer digital,
el protagonista “[puso] una foto [suya] de hace quince anos y
[mintid] un poco: ‘Kantiano de cantina. Creo que la ontologia es
la que se pregunta: “éOn toy?” Si me conoces, sabras que te
conoceras a ti misma” (Vida digital 9). El protagonista se creara
de esta manera una segunda personalidad en el ciberespacio,
aparentando ser filosofo o escritor. De entrada se relaciona el
ciberespacio con la mentira, ya que ofrece la posibilidad de crear
un alter ego, inexistente en la realidad.

Dicha creacion, posibilitada por el anonimato del ciberespacio,
“corrige”, si pensamos con Freud, “un lado del mundo que le es
insoportable gracias a imaginaciones, y que inscribe esta ilusion
en la realidad” (Freud, Das Unbehagen in der Kultur 27)?. Y de
hecho el protagonista intenta corregir la realidad, una realidad
que le es insoportable, no solamente por su mediocridad, sino
también porque él mismo es victima econdmica de Ia
tecnologizacién de la sociedad globalizada:

No he podido ahorrar en afios porque no soy ni fildsofo ni escritor
—como a veces aparento en la red—, sino un simple corrector de
estilo. Ya no hay trabajo para nosotros. Los programas revisan
todo solos. Con unas olas rojas sefialan las erratas. Las verdes son
las inconsistencias. Asi que no tengo dinero. Y, ahora, la vida
irrumpe a mi correo virtual, a mi Casa de la Playa, para
perseguirme (Mejia Madrid, Vida digital 142).

La decepcion —tanto econdmica como personal— que emana
de la realidad se intenta borrar creando un alter ego, conforme a
los ideales y aspiraciones que no se pudieron cumplir en la
realidad. La realizacion en cambio se relaciona con, o mejor
dicho es, una mentira: “como [...] aparento en la red”. La
segunda personalidad que el protagonista se esta creando

2 Traduccion nuestra del texto original: “eine ihm unleidliche Seite der Welt
durch eine Wunscheinbildung korrigiert und diesen Wahn in die Realitat
eintragt”.
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conscientemente en el ciberespacio es un simulacro. Paraddjica-
mente, dicha conciencia no le permite confrontarse con otros
simulacros sin salir decepcionado, un aspecto que analizaremos
posteriormente.

1.1.2. Paz Soldan: Suefios digitales, el caso de Pixel

El juego cibernético es tal vez el ejemplo mas obvio para
subrayar tanto la interactividad como la dependencia del
internauta, quien elabora su alter ego en este segundo mundo.
Pixel, un personaje de Suenos digitales, intenta olvidar la
depresidn que padece (causada, principalmente, por el estado
moribundo de su padre), a través del alcohol, de las prostitutas,
de las drogas y del juego. Se vuelve adicto a un juego
cibernético (Nippur’s Call) en el que cada participante debe pagar
una cuota mensual y asumir un papel especifico. Pixel se llama
“Laracroft” y aqui tenemos la descripcién, hecha por otro amigo,
de su “carrera”:

Comenzd como amante de un jefe, pero ahora la cosa es mas
compleja. Se ha vuelto una mujer de doble personalidad, de dia
una guerrera que custodia un bosque encantado, de noche una
puta que se acuesta con los viajeros que pasan por el bosque.
Mientras hablaba contigo seguro pensaba en volver a su depar. El
juego lo esta devorando. Cualquier rato lo perdemos.

-Como en Poltergeist -dijo Sebastian-. Una pantalla

que se traga a alguien (Suefios digitales 167).

Enseguida nos topamos de nuevo con el tépico de un segundo
universo en el cual las personas —gracias a su anonimato-—
pueden asumir otro papel. Dentro de su juego, Pixel puede no
sOlo evadirse y olvidarse, sino también ser. Tiene un papel
especifico; una claridad y definicion que ya no puede hallar en la
sociedad real de “la etapa [de las] post-dictaduras militares
latinoamericanas [, en la que ] ya nada cabe buscar ni esperar,
[en la que] parecen clausuradas las posibilidades utdpicas: se
trata de un mundo donde los individuos son espectadores sin
poder alguno” (Amar Sanchez, “Del cine al ciberespacio...” 103).
Al mismo tiempo, niega todo didlogo con la realidad, se aisla
completamente: aceptd el hecho de entregar el control a la
“bestia-pantalla” que lo devora. El ciberespacio esta
representado como peligro; es un peligro auténomo que “ataca”
a través de la confusién entre simulacro y realidad, sembrando la
duda a escala individual, y a través del aislamiento a escala
social.
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1.1.3. Civale: "Perra virtual”

La historia de la prostituta Luz juega con una paradoja: ella estd
en la obligacion de crear un simulacro en los chats para vender
Ssu cuerpo —cosa que hace a través de las palabras—, y a su vez
se enamora de un cliente por la sonoridad de su nombre: Aquiles
Garcia de Andina. Después de una primera cita —un intento
fracasado, no le abren la puerta— logra finalmente encontrarse
con “él”. Detras del nombre se esconde un grupo de cinco chicos
virgenes de quince afnos. Durante el encuentro sexual con ellos
no se intercambia ni una sola palabra. Para Luz, Aquiles Garcia
de Andina sigue existiendo: se enamord del simulacro inventado
por los chicos. El silencio ayuda a desplazar la situacion a un
espacio irreal, situacion tanto mas irreal e inadmisible para Luz
porque pensaba hablar con un sélo hombre, y a pesar de que no
existiera realmente, existia virtualmente para ella. Al dejar el
departamento, el silencio sepulcral se rompe:

Sélo entonces unas carcajadas de hiena lastimaron sus oidos vy
cuando los chicos terminaron de reir hasta quedar ahogados,
tirados sobre el piso, Luz ya estaba en su casa desarmando el
monitor de su computadora, desnuda y abatida, buscando alli
dentro a su hombre perdido. En alguna parte tendria que estar
Aquiles Garcia de Andina. No habia sido un suefio. Habia sido
(“Perra virtual” 10).

El chat, y asi el ciberespacio, esta otra vez representado como
un espacio peligroso, en el cual el sujeto se puede perder. Alli,
los malintencionados pueden mentir y construir un simulacro, y
los ingenuos pueden ser facilmente engafiados. A causa del
simulacro construido dentro del ciberespacio, Luz se desmorona.
La comunicacién misma del chat es, en ese caso, también un
simulacro, y uno se puede preguntar si no hay que poner en tela
de juicio las nociones mismas de comunicacion y de identidad, ya
gue Aquiles Garcia de Andina no existe.

1.2. La insercidon y la suplantacidn: la rivalidad entre realidad y
simulacro

La interactividad conlleva también la posibilidad de disolucién y
suplantacién grafica. Por un lado, existe la idea del traslado
corporal hacia el ciberespacio y sus productos, lo cual,
obviamente, no puede ser mas que una sombra de incorporacién
corporal, imposible en su totalidad. Por otro lado; puede haber
el ciberespacio puede suplantar a la realidad. Asi, la pregunta
que se plantea es de qué manera se articulan la realidad y el
simulacro.
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1.2.1. Paz Soldan: Pixel y Sebastian

Tanto Sebastian como Pixel se fascinan ante las posibilidades
gue ofrecen los programas cibernéticos para la manipulaciéon de
las fotografias. A continuacién, nos centraremos en un ejemplo
especifico, aunque haya varios. Para escapar a la mediocridad de
su vida cotidiana, Pixel manipula fotografias de “grandes”
momentos historicos, insertdandose en ellas: “En una, Pixel era
un oficial mas posando junto al Che en una escuelita de
Vallegrande, antes de que lo fusilaran. En otra, miraba con
indiferencia a la nifia viethamita que, desnuda, corria escapando
a un bombardeo yanqui con napalm” (Suefios digitales 76).
Luego las cuelga en su piso. Segun Sebastian:

[eran] trabajos rudimentarios, en los que la pose de Pixel no iba
con el resto de la foto y el artificio se revelaba groseramente. Sin
embargo, habia algo en ellas que atraia a Sebastian. Era acaso esa
sensacion de poder insertarse en la historia, ser capaz de vivir mil
vidas al mismo tiempo y que en una de ellas al menos hubiera
algun roce con algun acontecimiento trascendente, algo que
marcara la vida de una comunidad o un pais o un continente o el
universo al menos por algunos afios (émeses?, éhoras?) (Suefios
digitales 77).

El intento de calmar su sed y de escapar a la mediocridad
social, creando y disolviéndose en simulacros bajo forma de
estimulos visuales, en las que vive "“algun acontecimiento
trascendente”, se inscribe claramente en el marco de otra
busqueda de identidad, en una obsesién de ser, a través de los
medios, algo mas que un espectador. Pero —y aqui reside la
paradoja— estos intentos buscan recrear la historia real o, mejor
dicho, la realidad. Sin embargo, en vez de intentarlo en la
realidad, se opta por el ciberespacio, no sin perderse alli dentro
(cabe mencionar, otra vez, el videojuego Nippur’s Call).

1.2.2. Vallejo: la virtualizacion de Tamesis

El alcalde Carlos, el hermano del narrador —quien es, como
tantas veces en la narrativa vallejiana, una proyeccién del propio
autor— empieza a modernizar Tamesis, un pequeno pueblo en
Antioquia (Colombia), durante su mandato. Uno de sus proyectos
es conectar dicho pueblo a Internet, dotarlo de computadoras y
“virtualizarlo”. Es, en fin, un proyecto politico, ligado a una
obsesion personal de Carlos por el ciberespacio:

Y empez6 a dotar las escuelas de computadores. En la segunda
planta del edificio [...] acondiciond una sala con treinta y cinco
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computadores abierta a nifios y ancianos. Y no bien los nifios
aprendian a conectarse al Internet, {qué creen que es lo primero
gue buscaban? ilLa pagina Web de Tamesis! Doble u, doble u,
doble u, punto, paraiso, punto, tamesis, punto, com. [..] La
realidad deja siempre mucho qué desear, las cosas se ven mejor
en Internet. Y hundiendo otra tecla se les aparecia, sonriente, en
la pantalla, Carlos. Acostumbrados a verlo en la television por el
canal regional en debates, corrian ahora los nifios exultantes a
contarle que lo acababan de ver en Internet (Mi hermano... 114-
115).

La utilizacion que el alcalde hace del ciberespacio es, de
nuevo, una manipulacién: “las cosas se ven mejor en Internet”.
La creacién de un Tamesis virtual ayuda a la promocion de otra
imagen del pueblo, imagen que se superpone a la realidad,
entrando en rivalidad con ella, para finalmente anularla, ya que
es menos perfecta que el simulacro. El éxito de la pagina web
sera tan fuerte que Carlos bautizard Tamesis como “municipio
estrella del ciberespacio” (Mi hermano... 107); el concepto de la
presencia estatal cibernética serad tan exitoso que “los mensajes
de felicitacion «[colapsaran]» la pagina Web del municipio
estrella” (Vallejo, 116). La ironia con la que la euforia del pueblo
estd descrita da testimonio de una reticencia por parte del
narrador. En la segunda parte de este ensayo, veremos por qué.

2. La fragmentacion de la entidad humana

El paso del objeto a la imagen anula todas sus dimensiones,
sugiere Baudrillard®. En la pantalla del ordenador no hay relieve,
no hay olor, no hay peso, hay tiempo, eso si, pero el tiempo de
la contemplacion de la imagen. Hay espacio, también, pero es un
espacio casi infinito, virtual. ¢Cédmo reacciona el sujeto frente a
ello? ¢Como maneja el hecho de poder incorporarse de manera
activa con la mente en el ciberespacio, pero no con el cuerpo?

2.1. La decepcidn: la reduccion a la pantalla

El protagonista de Vida digital se obsesiona cada vez mas con
sus fantasias, basadas en las fotos del ser digital Maikita del
Villar, hasta toparse con los limites del mundo cibernético:

3 « L'intensité de l'image est a la mesure de sa dénégation du réel, de
I'invention d’une autre scéne. Faire d’un objet une image, c’est 6ter toutes ses
dimensions une a une : le poids, le relief, le parfum, la profondeur, le temps,
la continuité, et bien s(ir le sens. C’est au prix de cette désincarnation que
I'image prend cette puissance de fascination, qu’elle devient médium de
I'objectalité pure, qu’elle devient transparente a une forme de séduction plus
subtile. » (Car l'illusion ne s’‘oppose pas a la réalité s. p. [3]).
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Quiero chuparle el cuello pero es como poner la lengua en un
globo, en un guante de hule: ninguna reaccién, ninguna célula
erizada. No se siente absolutamente nada. Por supuesto: es una
foto en la red. [...] Maikita del Villar estéd en otro lugar, en otro
tiempo, ambos inaccesibles para mi. ...) Y yo que creo estar con
todas mis fantasia a la vez. Todo lo imaginado se viene abajo en
frialdades lisas, de pantalla, de resolucion fotografica —el Unico
tipo de resolucion que tenemos hoy es fotografica—; era como
estar tratando de tocar la red (Vida digital 28-29).

La decepcidon sensual expresada aqui nace del simulacro: la
mujer digital Maikita del Villar excita al protagonista, se vuelve
un objeto de proyeccidén de fantasias masculinas. Mientras que la
Maikita digital esté accesible y consultable sin limites temporales
ni espaciales en el ciberespacio, “esta” —fuera de ese espacio—
“en otro lugar, en otro tiempo, ambos inaccesibles” para el
protagonista. Entre ciberespacio y realidad no hay continuidad,
hay incompatibilidad. Mas alld de sus fantasias, queda sélo el
material tangible del ciberespacio: una pantalla fria y “lisa”,
oponiéndose a una carne caliente y lisa, en resumidas cuentas,
es lo inhumano contra lo humano. Es una pantalla que sédlo
puede ofrecer resoluciones digitales, virtuales; que crea un
simulacro intangible del cual el hombre de carne y hueso esta
excluido.

Una decepcion parecida —es decir una decepcidén basada en el
hecho de que el simulacro y la realidad no concuerdan— se
puede encontrar en Mi hermano el alcalde:

— ¢Y nos podria describir el cerro, por favor?

— Si pero no, esta en Internet. Basquelo en Yahoo en la pagina
web que abrid mi hermano catapultando a Tamesis en la era de la
informatica.

Busque Tamesis, Antioquia. Ahi esta retratado. Si bien eso de que
una imagen vale por mil palabras son cuentos chinos. iCuando una
misera foto va a producirnos la sensacién de la montafia en
persona que nos hace expandir el alma! iJamas! Seria como
comparar un muchacho en pelota con su foto. El Internet es
pornografia (Vallejo, Mi hermano... 20).

El narrador rechaza la comunicacién: no describe el cerro,
pero tampoco se conforma con la imagen del cerro en Internet.
Otra vez hay una incompatibilidad y un desfase entre realidad y
simulacro.

2.2. La locura y el delirio: la discordancia
En el caso de Luz (“Perra virtual”) hay igualmente una gran
decepcién. Pero esta se amplificara: la confusion entre lo virtual
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y lo real crea una frustracion y un dolor que, en el caso
obsesionado de Luz, se acerca a la locura. Aquiles Garcia de
Andina serd su talén de Aquiles:

El registro de las dos Unicas conversaciones se convirtié en su
fetiche mas preciado junto a la foto de su madre muerta y a un
relicario heredado. Cuando Garcia de Andina pasdé a ser un
recuerdo polvoriento, los imprimié y dedico muchas horas de sus
dias a leerlos con devocion, buscando cada vez un nuevo
significado y sobre todo, alguna velada declaracion de amor.
(“Perra virtual” 8)

Ambas conversaciones no van mas alld de un intercambio de
datos para arreglar una cita con una prostituta; no tienen ningun
contenido sentimental “revelador”. No obstante, Luz —materiali-
zandolas y archivandolas al imprimirlas— las transforma en
reliquia, las adora, las sacraliza. Ella se confrontd con los chicos
de carne y hueso, y a partir de aguel momento supo que Garcia
de Andina era una creacion inmaterial, una persona inexistente.
Su locura se nutre del desfase entre materialidad e in-
materialidad, entre simulacro e imaginacion.

Pixel (Suefios digitales) en cambio, atrapado por su confusidn
causada por el juego, empieza a delirar. La interactividad anula
las distancias y hace que él ya no pueda distinguir entre
ciberespacio y realidad, poniéndolo todo en un mismo plano: el
juego se lo “traga”, ya no se entera de lo que lo rodea. La Unica
“realidad” que puede considerar es el simulacro del ciberespacio.
De esa manera se produce la escena siguiente, cuando Sebastian
y Braudel estan en su departamento para saber de él:

Sebastian le puso una mano en el hombro, y recibié un manotazo;
Pixel se levantd y se acercd a Sebastian. [...]

—Laracroft —grité Pixel—. iLaracroft! iLaracroft!

Braudel se puso al medio e intentd separarlos. Pixel se abalanzé
sobre ambos; Braudel se hizo a un lado y con un movimiento del
cuerpo lo tiré al suelo. Pixel yacia boca abajo. (Suefios digitales
226)

La violencia fisica que surge aqui entre los amigos se debe a la
discordancia entre ciberespacio y espacio real, o mejor dicho:
entre delirio y realidad, siendo el ciberespacio la causa
desencadenante, ya que Pixel se identifica con él. Toda
percepcidon no-visual fuera de éste es de inmediato percibida
como agresion.

2.3. La muerte: la imposibilidad de una vida “uniespacial”
Sebastian, el protagonista de Suefios digitales, crea unos “seres
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digitales”, mezclando la cabeza de una celebridad con el cuerpo
de otra, para un juego combinatorio de un peridédico. Sus
manipulaciones digitales tienen tanto éxito que el Estado
boliviano lo contacta para manipular fotografias del ex-dictador y
“actual” presidente Montenegro. Sebastidn acepta ingenua-
mente, fascinado por la idea del poder, y por el aspecto
econdmico que esta tarea supone. Pero pronto lo perturbaran las
“erradicaciones virtuales” que hara, es decir: elimina
graficamente a personas non-gratas (narcotraficantes, politicos y
empresarios corruptos, etc.) que rodeaban a Montenegro en las
fotos. De esa manera elimina toda prueba histoérica. En cuanto el
estado percibe las dudas éticas de Sebastian, sus ganas de
confesarse, de salvarse, le cortaran el acceso al mundo
cibernético y lo haran desaparecer, a su vez, de las fotos que
tiene en su casa.

¢Qué significa dicha “erradicacién” para un ser que percibe el
ciberespacio como realidad mas perfecta? éPara un ser que se
realiza a través de las posibilidades creativas ofrecidas por el
ciberespacio? Frente a la amenaza considera que “la otra opcién
era huir, cruzar puentes hasta llegar a alguna frontera, o
refugiarse en algun sétano, o ser mas Pixel que Pixel y meterse
en un juego estilo Nippur’s Call y asumir otra identidad.” (Paz
Soldan, Suenos digitales 201). De esa manera plantea
finalmente la pregunta de si mas vale (sobre)vivir en el miedo
consciente de ser encontrado e intentar escapar ante el peligro o
vivir en el delirio, es decir, en un estado secundario, lo que
implica refugiarse en una inconciencia frente a la amenazay a la
violencia estatal. Sebastian opta por el suicidio, ya que no logra
volver a unir realidad y ciberespacio y tampoco puede concebir
una vida “uniespacial”. El hecho de borrar su presencia virtual
equivale, a sus ojos, a perder la vida, puesto que ésta
transcurria tanto —si no mas— en el ciberespacio, como en la
realidad.

Conclusion

Basandonos en las obras “Perra virtual” de Civale, Suenos
digitales de Paz Soldan, Mi hermano el alcalde de Vallejo y Vida
digital de Mejia Madrid, pudimos ver que la representacién del
ciberespacio no es utdpica. De hecho, el didlogo entre mundo
online y offline —segun la dicotomia de Claire Taylor (“Paz Soldan
en el contexto de la cibercultura latinoamericana” 21)— genera
una fragmentacion del espacio, del tiempo y del sujeto. Esto es,
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conlleva tanto un problema en cuanto al original y a la copia,
como una pérdida de la realidad. Las nociones de simulacro y de
interactividad son claves para comprender la decepcién, la
incomprensién, la incomunicacidon, el delirio, la locura y la
muerte que experimentan los personajes literarios.

La disoluciéon en el ciberespacio sélo puede ser mental y
virtual. El personaje literario se disuelve a través de su alter ego
en el ciberespacio. Al insertarse en una representacién grafica y
al manipularla, busca una perfeccion que no pueden hallar en la
realidad. La existencia digital es mas importante que la tangible:
al borrar a Sebastian, por ejemplo, de las fotos, le quitan su
vida. Esa disolucion del personaje es un intento de
metamorfosis; sin embargo, significa una fragmentacion
individual: los personajes estan presentes corporalmente, pero
ausentes mentalmente. La entidad humana esta “perturbada” al
ser absorbida por otro espacio, accesible solamente a través de
los sentidos, de lo visual y lo auditivo.

Finalmente, ante el juego literario con los diversos espacios
ficticios, se plantea la pregunta sobre el significado de la
irrupcion del ciberespacio en la narrativa como nuevo espacio
ficticio y literario. La interactividad del ciberespacio ofrece la
posibilidad de ir mas alld del espacio imaginario. Los personajes
no se quedan solamente en nuestra imaginacién -como es el
caso de Madame Bovary por ejemplo-, sino que actuan dentro de
un espacio no plenamente accesible. Conforme a Paz Soldan, la
novela y los escritores tendran que “[enfrentarse] a las nuevas
tecnologias, dialogar con ellas, [apropiarse] de algunas de sus
estrategias narrativas, ver qué [...] sirve y a la vez seguir
profundizando en todo aquello que la novela puede hacer mejor
gue otros géneros” (Manrique Sabogal, “La novela como género:
édeclive o renacimiento?”).
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