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A partir de los años noventa los trabajos en torno a la narrativa
de  Amado  Nervo  (1870-1919)  se  multiplicaron  de  forma
considerable, destacando investigaciones y antologías interesa-
das en el aspecto fantástico de su producción, tales como México
fantástico (2008) de Ana María Morales,  El cuento mexicano en
el modernismo  (2006),  Tres estancias narrativas (1890-1899),
volumen coordinado por Gustavo Jiménez Aguirre (2006), Narra-
tiva fantástica en el siglo XIX  (1997) o la precursora  Antología
del cuento fantástico hispanoamericano  (1990) de Óscar Hahn,
donde el mexicano figura con los textos “El país en que la lluvia
era luminosa”, “El ángel caído” y Mencía. Este último compendio
ilustra  el  problema genérico  asociado  a  los  estudios  sobre  la
narrativa de Nervo, pues, como ha sucedido con muchos otros
autores iberoamericanos, es más o menos común ocuparse de
sus novelas cortas y sus cuentos sin ninguna distinción1.

A ello sumamos la permanente oscilación entre fantástico y
maravilloso manifiesta en sus relatos. Y es que, a decir de Fran-
cisco  Tovar,  el  término  fantástico  aplicado  a  la  narrativa  del
nayarita ha de comprenderse “en su sentido menos restrictivo” al
mostrar la mixtura de “lo extraño, lo maravilloso, lo macabro y lo
terrorífico”. Para Tovar en los universos de Nervo estas expan-
siones son “registros que siguen interesando en un siglo que se
declara  abiertamente  enemigo  de  la  imaginación  y  de  la
maravilla, demostrando de esa manera una realidad contradicto-
ria” (“Visiones fantásticas…” 418).

De acuerdo con David Roas los siglos XIX y XX son ricos en
literatura fantástica en español. Para el investigador, durante el
último tercio del XIX la proliferación de narraciones de este tipo
testimonia “la vigencia y, sobre todo, el interés de escritores y
público por la literatura fantástica en un período en el que, según
la crítica tradicional, los gustos literarios se dirigían ineludible-
mente  hacia  lo  real,  hacia  esa  representación  fiel  del  mundo
objetivo” (“José Selgas: hacia una poética de lo fantástico” 310).

En México, a pesar del redescubrimiento de un corpus de pre-
cursores cuyas obras son concilio de cuento y leyenda a través
de la reescritura de asuntos coloniales –José Justo Gómez de la
Cortina “La calle de Don Juan Manuel” (1836), Manuel Payno, “El
diablo  y  la  monja”  (1849),  y  el  español  asentado en  México,
Casimiro del Collado, con el relato corto “El bulto negro” (1841),

1   A reserva de generar un estado de la cuestión en futuras investigaciones,
es importante destacar trabajos enfocados en el tema: “Deslinde teórico de la
novela corta” (1996) de Manuel Martínez Arnaldos o las tesis  Amado Nervo,
Narrador Peninsular en  Mencía (2006) de Yolotl Ayatzíhuatl Cruz Mendoza y
Evolución de las voces narrativas en los cuentos y relatos de Amado Nervo
(2011) de Carlos Gutiérrez Martínez.
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por  mencionar  algunos–,  suele  considerarse  al  Modernismo
litera-rio  el  impulsor  de  la  fascinación  por  lo  insólito.  Así  lo
explica  Carmen  Luna  Sellés  en  su  libro  La  exploración  de  lo
irracional en los escritores modernistas. En opinión de la autora,
el gusto por lo misterioso y aquello que escapa a los límites de
un  sistema  lógico-racional  cobra  gran  relevancia  en  el
Modernismo como una aspiración estética que lleva a los poetas
a  buscar  “un  nuevo  lenguaje”  para  dar  voz  a  lo  discordante.
Dicha operación ocurre en medio de un gran contrasentido, pues
“irónicamente [estos escritores] precisan de un medio racional
[la lengua] para ‘decir’ una percepción ‘no lingüística’ e inefable”
(25). 

De tal modo Luna Sellés observa dos estrategias recurrentes
en las obras modernistas: el tratamiento onírico y la poetización
de la realidad; este último comprende “la distorsión del paisaje a
través de una visión lírica y la naturalización de lo maravilloso”
(27).  Aunque  la  autora  desarrolla  su  planteamiento  desde
ejemplos  sobre  lo  legendario  y  universos  alegóricos,  existen
obras en las cuales lo insólito se manifiesta en un modelo de
mundo mimético sin demandar una justificación racional. Aquí, la
maravilla  se construye de modo retórico del  relato ya que se
produce una ruptura entre la forma de enunciar  los  aconteci-
mientos y su carga semántica,  invirtiendo la percepción de lo
extraordinario a nivel narrativo y pragmático (personaje y lector
experimentan lo fantástico como maravilloso).

Esta “lógica paradojal” es recurrente en la narrativa de Nervo.
Basada  en  la  convivencia  de  lo  racional  con  el  fenómeno
extraordinario, no funda dinámicas del tipo dominio/sometimien-
to como ocurriría en una narración fantástica tradicional. Aunado
a ello, la vacilación del personaje de mentalidad positivista no se
sostiene, pues se convence de que no existe fisura en lo real sino
una manifestación de sectores hasta ese momento desconocidos,
pero  posibles.  El  resultado  no  conlleva  discrepancia  entre  los
órdenes y la aceptación del portento no cancela el modelo de
mundo preestablecido, es decir, su existencia y su inefabilidad
son asumidas por los actantes sin menoscabo del orden vigente.
El  fenómeno  se  muestra  poseedor  de  sus  propias  leyes  sin
pretensiones  de  dominio  y  se  convierte  en  herramienta  que
amplía la perspectiva de quienes lo experimentan. Se trata de un
modo de complementariedad epistemológica.

La novela corta  El donador de almas  (1899) es ejemplo de
dicha lógica; su trama gira en torno a la imposibilidad de la rela-
ción amorosa entre el médico Rafael Antiga y un alma que le es
obsequiada por Andrés Esteves _poeta con el raro don de convo-
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car espíritus y someterlos a sus designios. El donador de almas
ha  sido  analizado  bajo  el  modelo  de  lo  fantástico  puro,  sin
embargo, carece del procedimiento típico que intenta explicar la
incidencia  de  lo  sobrenatural  en  el  marco  de  la  legalidad
cotidiana. Antes bien, ostenta cierta propensión hacia la maravi-
lla, al sustituir la duda y el efecto de “inquietante extrañeza” por
la aquiescencia vinculada a lo maravilloso2. Para Todorov, lo fan-
tástico  se  distingue  de  la  maravilla,  si  se  “decide  que  es
necesario  admitir  nuevas  leyes  de  la  naturaleza  mediante  las
cuales  el  fenómeno  puede  ser  explicado”  (Introducción  a  la
literatura fantástica 31).

No obstante, el texto de Nervo tampoco cubre por completo
esta expectativa, en gran medida por el tratamiento irónico de
los  datos  científicos  y  filosóficos,  pero  también  del  elemento
sobrenatural,  ya  que  este  proceder  revela  una  actitud  crítica
hacia la utilidad de los conocimientos bajo los que se organiza lo
real.  En todo caso,  resulta  un fantástico-maravilloso  donde  el
acontecimiento extraordinario se construye a través de la yuxta-
posición de “campos semánticos, si no incompatibles, totalmente
desvinculados” (Todorov 38-39). La obra pretende exceder los
límites de lo conocido vía la exhibición de combinatorias nuevas,
“insólitas por ser producto de una conjunción semántica no codi-
ficada” (Jordan 59): un científico escéptico se fía de la posibilidad
de donar un alma.

Cuando Antiga recibe la visita de Andrés, quien le anuncia su
intención de obsequiarle un alma en agradecimiento por el apoyo
brindado a lo largo de su carrera artística, ambos discurren en
torno al concepto mismo de “alma”, y en sus reflexiones figuran
una serie de indicios que anuncian el problema de la androginia
como  una  metáfora  de  la  naturaleza  simbólico-semiótica  del
hombre. Así, leemos:

– ¿Y ese regalo?
–Vine a ofrecértelo. 
Andrés se levantó como para dar mayor solemnidad a su donación, y

2   Otros textos han observado esta especie de disyunción enunciativa en la
obra de Nervo al observar el cambio de sentido que se produce cuando el na-
rrador asume de manera lúdica los acontecimientos. Por ejemplo, en El dis-
curso de la ambigüedad, Ramón Luis Acevedo Marrero explica acerca de  El
ángel caído: “lo sobrenatural aparece ligado con naturalidad al mundo real,
sobre todo, a través de la mentalidad infantil. El narrador insiste en lo maravi-
lloso, pero lo encuadra en un nivel normal y cotidiano que refuerza mediante
situaciones concretas, como la dificultad del ángel para caminar con zapatos.
No hay aquí sentido alegórico alguno que destruya el efecto de lo maravilloso
puro. No obstante, el narrador en tercera persona asume un tono ligero y ju-
guetón, como si invitara al lector a fingir que cree en lo que se narra.” (115)
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con voz cuasi religiosa y conmovida, añadió: 
–¡Doctor, vengo a regalarte un alma! 
El doctor se levantó a su vez, y clavó sus ojos negros –dos ojos muy
negros y muy grandes que tenía el doctor: ¿no lo había dicho?– en los
de su amigo, con mirada sorprendida e inquieta. 
–Tomaste mucho café esta tarde, ¿verdad? –preguntó–. No me haces
caso, y tu cerebro la paga. Eres un perpetuo hiperestesiado... 
–Esta  tarde  me dieron  un café  que  amarillecía  de  puro  delgado,  –
replicó el  otro con sencillez.  –Creo que existe  un complot  entre  mi
cocinera y tú... No hay, pues, tal hiperestesia. Lo que te digo es cierto
como el descubrimiento de América, –a menos que el descubrimiento
de América sea sólo un símbolo; –vengo a regalarte un alma. (146)

El adjetivo hiperestesiado que, en tono familiar y bromista, se
utiliza  para  aludir  al  estado  de conciencia  alterado  del  poeta,
bien pudiera considerarse un índice, digamos “architextual”, de lo
fantástico  extraño al  provocar  duda sobre la veracidad de los
hechos. Sin embargo, debemos tomar en cuenta que las caracte-
rísticas  de  los  personajes  y  el  tema tratado  en  la  escena  es
también una referencia al concepto de artista en la tradición filo-
sófico literaria y, desde luego, a la ficción en tanto signo. Andrés,
como  “médium”,  posibilita  la  comunicación  entre  las  almas,
entidades abstractas, y el mundo material, o mejor, se sirve de
elementos abstractos para extender su conocimiento de lo real:

–¿Eres la única alma poseída por él?
–Posee muchas.
–¿Y qué hace de ellas?
–Las emplea para ciertas investigaciones.
–¿De qué orden?
–De  orden  físico  y  metafísico.  Algunas  obedeciendo  a  su  voluntad,
viajan por  los  espacios.  Sé  de  cierta  hermana mía  que  debe  estar
ahora en uno de los soles de la vía láctea; otra recorre en la actualidad
los anillos de Saturno.
–¿Y tú has viajado?
–¡Mucho, mucho! He recorrido seiscientos planetas y dos mil soles.
–¿Y qué objeto se propone Andrés al imponeros esos viajes?
–Perfeccionarnos y perfeccionarse, adquiriendo una amplia noción del
Universo. (156-157)

Médico  y  poeta  trabajan  con  los  signos  (las  palabras  y  los
síntomas),  es  decir,  por  su  oficio  constituyen  dos  tipos  de
comportamiento semiótico cuya relación es complementaria: en
sentido laxo, uno crea y el otro interpreta. Ahora, a medida que
Rafael convive con el alma donada, su pensamiento lo acerca a
la perspectiva del poeta, hecho que funge como alegoría de un
“cambio  paradigmático  en  la  ciencia,  el  cual  culmina  con  la
fundación  de  la  psicología  moderna”  (Sperling,  “La  medicina
mental” 88).
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José Ricardo Chaves afirma que, en la obra de Nervo, “tanto el
mago como el artista comparten desprecio y temor ante el orden
racionalista burgués. De alguna manera se sienten excluidos en
un festín donde el burgués y el científico brindan por el Progreso
y la Razón” (Andrógino 276); de allí  que, la integración de lo
extraordinario al universo representado se dé en detrimento de
la ideología del médico: no es el fenómeno fantástico, en sí mis-
mo, lo transgresor, sino la agencia de la poesía en la vida del
científico, cuyo discurso es frágil y mutable como lo es cualquier
constructo humano ante el paso de la modernidad:

Hay un previo sobrecogimiento cuando nuestro espíritu va a cruzar el
dintel de la maravilla.
Nuestro  espíritu  se  dice  como  los  israelitas  ante  los  truenos  y
relámpagos de Sinaí: "Cubrámonos el rostro, no sea que muramos."
El doctor experimentó este sobrecogimiento previo, porque empezaba
a creer en el conjuro.
Así  son  todos  los  escépticos:  capaces  de  admitir  hasta  la
inmortalidad retrospectiva del cangrejo y la trisección de los ángulos y
el mundo subjetivo de Kant. (152)

En este marco, la andrógina relación entre el médico y el alma
don, sumada al amor entre los amigos indicia el carácter erótico
de  la  escritura,  uno  de  los  temas  abordados  en  el  diálogo
platónico  El banquete.  No viene en gratuidad que, previo a la
donación, el anhelo de un afecto y el deseo de “ser completo”
sea expresado con vehemencia por el médico. La palabra adquie-
re la propiedad del encantamiento, a saber, la lectura de la carta
“hace ser” al alma, se diría que la dota de realidad; además,
cumple el papel de invocación, ya que el sujeto expresa su deseo
y por medio de la escritura éste acaece: “un alma en la cual
pueda  imprimir  mi  sello,  con  la  cual  pueda dividir  la  enorme
pesadumbre  de  mi  yo  inquieto…  Un  alma… ¡Mi  reino  por  un
alma!” (5) 

La respuesta a su súplica constituye un antídoto que rompe
con el tedio de una existencia rutinaria, por lo tanto, la aparición
de lo espiritual deviene alienante para el sujeto, recordemos la
alienación retórica como expresión de la maravilla que desauto-
matiza lo real al contraponer la variedad con la falta de variedad
(Lausberg, Manual de retórica literaria 57-58). 

Por  otro  lado,  la  comunicación  cerrada  característica  de  la
forma epistolar enfatiza la propiedad subjetiva de la escritura en
oposición al discurso científico, objetivo y universal. Ello resulta
consecuente con la discusión de ambos personajes sobre la natu-
raleza de las almas: mientras el poeta defiende que el alma es
“una entidad espiritual, substantiva, indivisa, consciente e inmor-
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tal”, no dependiente de un cuerpo “sino para las funciones vita-
les”; el doctor la define como “la resultante de las fuerzas que
actúan en nuestro organismo” (Nervo, Otras vidas 9). 

El diálogo del filósofo destaca entre sus producciones por su
carácter  narrativo  y  metatextual.  Una  narración  envolvente
introduce el relato sobre una reunión en honor del poeta Agatón
en la cual miembros de diferentes sectores de la polis discurren
en torno a qué es el amor. Uno de los asistentes es Aristófanes,
cuya  arenga  acude  a  una  nueva  narración  para,  de  modo
figurativo, explicar la relación entre Eros y la naturaleza carente
del ser humano. El comediógrafo explica el origen del hombre a
través  del  mito  sobre  la  existencia  primigenia  de  tres  sexos:
femenino, masculino y andrógino. En tiempos remotos, el cuerpo
de los seres humanos era esférico, con ocho extremidades y dos
cabezas, cada una mirando en dirección opuesta. Su deseo de
poder los llevó a atentar contra los dioses olímpicos, recibiendo
por castigo la escisión, al ser el mandato de Zeus el cortarlos por
la  mitad.  Vueltos  sus  rostros  al  frente  fueron  condenados  a
buscarse,  intentando restaurar  su  antigua  naturaleza,  guiados
por el afán de volver a ser completos. Desde entonces, “cada
uno de nosotros es un símbolo de hombre _dice Aristófanes_, al
haber sido seccionado en dos de uno solo, como los lenguados
(sic).  Por  esta  razón,  precisamente,  cada  uno  está  buscando
siempre su propio símbolo” (Platón 226)3. 

El símbolo me permite “ser en otro”, dado que “symbolon es
cualquier  cosa  que,  al  ajustarse  con  la  otra,  conforma  un
conjunto de reconocimiento, una prueba de identidad entre el
que presenta su parte y el otro _o lo otro_ que posee la pieza que
encaja con ella” (Velásquez, Platón 75). El principio de identidad
opera entre médico y poeta, pero no entre Alda y Rafael de lo
cual se sigue que “se puede ser en otro” por medio de la palabra,
de modo simbólico pero no, en forma material.

Cuando el poeta acude al llamado, se entretiene largo rato en
explicar cómo el preciado don manifiesta su profundo amor por
el médico y expresa: “Todo hombre necesita un hombre... y a
veces una mujer.” (7) Chaves advierte que el vínculo amoroso
entre  ambos  amigos  entraña  cierta  especulación  de  corte
homosexual: “la tradición cultural, desde los griegos, ha hecho

3   No podemos pasar por alto que esta visión antropológica utiliza la reescri-
tura y la parodia para despojar del valor de verdad al mito y otorgarle un ca-
rácter “doblemente connotado”. En cierto sentido, hablar del comportamiento
simbólico del hombre implica una reflexión sobre lo referencial en el discurso
literario (discurso de discursos). Se diría, entonces: la literatura no trabaja
con la vida como hecho desnudo, sino con los sistemas de significación que la
codifican, sea el mito, la religión, la ciencia, la historia, etc.
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de la amistad monosexual una fuente de enorme satisfacción,
poniéndola a veces a rivalizar con el amor heterosexual, como si
la amistad masculina tuviera algo de potencialmente peligroso”
(Andrógino  511). El motivo de la imposibilidad armónica entre
los sexos es una constante en la narrativa temprana de Nervo,
reforzado en El donador de almas por un tono irónico que no se
había manifestado en novelas anteriores como Pascual Aguilera
(1891) o El bachiller  (1895) (Chaves,  Los hijos de Cibeles 130-
135).

Luego de la llegada de Alda, la carrera del médico asciende,
pues el alma posee atributos que facilitan a su dueño la precisión
en los diagnósticos. Pronto Rafael se enamora de ella y, contra la
advertencia de Esteves, la retiene consigo más de 24 horas, por
lo  que Sor  Teresa  muere.  Sin  más  remedio  Alda termina por
habitar en el hemisferio izquierdo del cerebro de Rafael, donde
integran un ser andrógino: “Cuando el hemisferio derecho quería
dormir,  el  hemisferio  izquierdo  se  empeñaba  en  leer.  ¡Y  qué
lecturas! Novelas fantásticas como las de Hoffmann, de Poe y de
Villiers; ¡nunca libros científicos!” (Nervo 47-48).  La integración
de hombre y mujer, cada uno representante de una forma de
conocimiento, deviene metáfora de la unión entre pensamiento
teorético  y  creación  literaria  pero,  también  siguiendo  a  Luna
Sellés,  tan  marcadas  diferencias  son  alegoría  de  la  realidad
discordante cultivada por los  modernistas:  “la expresión de lo
irracional” puede verse “personificad[a] en la descripción de un
determinado tipo de mujer o en el  uso de una figura retórica
como la sinestesia” (La exploración 25).

De acuerdo con Óscar Mata,  El donador de almas es la más
extensa  de  las  novelas  cortas  de  Amado  Nervo  y  la  menos
lograda en razón de un desarrollo “artificial y rebuscado” que se
sustenta en “dispersiones filosóficas y científicas”, “dicho en otras
palabras, en El donador de almas el gran maestro de la brevedad
dejó que ésta se le escapara y con ella el alma de esta novela
corta” (La novela corta mexicana en el siglo XIX 133).

No  obstante,  a  nuestras  luces,  la  proliferación  de  códigos
culturales cumple una función retórica dentro de la obra que, en
principio y con apego a la mencionada lógica de la paradoja,
exacerba la ilusión referencial a fin de mostrar que el discurso de
lo  real  es  un  continuum entre  el  pensamiento  mágico  y  el
conocimiento científico. Al respecto podemos mencionar la crítica
contra el escepticismo llevada a cabo por el narrador para definir
la poca solidez de las convicciones del médico ante el ejercicio
místico  del  poeta.  El  pasaje  parodia  el  problema  del  conoci-
miento mediante referencias teológicas, del campo de la ciencia,
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la  doxa representada por el fraseologismo y la filosofía (Nervo,
Otras vidas 15).

Resta considerar, ¿por qué la conciencia sobre el proceso de
escritura o la ficción literaria aparece de modo frecuente en la
literatura  fantástica?  Remo  Ceserani  ha  explicado  que  la
autorreferencialidad  es  inherente  al  género  y  esto  obedece  a
que, al presentar una “fisura” en la lógica causal del mundo, se
compromete la noción de lo “real” entendido como un constructo
discursivo,  a  saber:  la  literatura  en  su  carácter  verosímil  no
mimetiza la vida en sí, sino los discursos que parcelan nuestro
conocimiento de ella o los significados asociados a la semiótica
humana  (Kristeva,  Lo  verosímil 65).  Por  ende,  al  revelar  la
intrusión de lo inquietante en el universo representado se pone
en duda nuestro conocimiento del mundo vía la revelación de la
fiabilidad de las herramientas que utilizamos para comprenderlo. 

De tal modo, en El donador de almas el relevo entre ciencia y
arte  (formas de asumir  lo  real  en  la  anécdota)  aunado a los
procedimientos estructurales  que subrayan el  aspecto  ficcional
de la novela produce un carácter meta. Pensemos en dos de las
funciones que desempeñan los comentarios y digresiones hechas
por la voz narrativa:
a) Enfatizar su posición extradiegética y omnisciente en tanto
gran organizador del relato, quien tiene conocimiento pleno ya
no sólo de las acciones o la intimidad de los sujetos  _definición
conocida  de  la  omnisciencia  narrativa_,  sino  también  de  las
estrategias textuales y los niveles de la enunciación (metalep-
sis).  Sirva de ejemplo  el  motivo  “el  regalo  del  elefante”,  que
transita desde la paratextualidad, como título del capítulo cuatro,
hacia el discurso, cuando el narrador introduce una anécdota de
su propia vida para recordar el origen de la expresión, sin que
ello constituya una analepsis al no ser él parte de la diégesis; y,
finalmente, hacia la historia  _así en el capítulo  Decensus averni
las voces se traslapan y Rafael mismo afirma: “Bien dije yo que
un alma era el regalo del elefante” (48).
b)  Incorporar  elementos  rítmicos  al  discurso  que,  además  de
agregar  un carácter  lírico  a  la  narración,  representan  el  nivel
pragmático, ya sea al  simular un diálogo directo con el  lector
(apóstrofe)  o  bien,  al  concatenar  escenas  y  cardinales  entre
episodios. Así ocurre en el capítulo “Sor Teresa”, que concluye
con  las  exclamaciones  de  Alda  y  Rafael  “¿y  ahora…?,  ¿y
ahora…?”, ante el horror causado por la muerte de Sor Teresa,
cuerpo continente del alma-don. Hacia el cierre del capítulo el
narrador recupera la expresión con tono humorístico para enfati-
zar el carácter ficcional del texto y anunciar su continuación: “Y
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ahora, el autor da remate al capítulo séptimo de esta cosa que
va formando un libraco cualquiera” (30). La frase nombra al si-
guiente apartado y es también su inicio, ya que de nueva cuenta
se relata el mismo episodio. Con seguridad, la figura es también
una  marca  de  su  aparición  por  entregas,  al  servir  de
ayudamemoria que permitía al lector dar seguimiento a la histo-
ria de una publicación a otra. 

Éste ha sido un esbozo general de los temas asociados a la
novela corta  El donador de almas  en su dimensión fantástico-
maravillosa, asuntos que hemos abordado en trabajos preceden-
tes y que desarrollaremos en una investigación de mayor ampli-
tud  a  la  luz  de  un  análisis  de  segmentos  concretos  a  fin  de
identificar rasgos autorreferenciales en la obra. Ello con énfasis
en  los  juegos  escriturarios  y  la  alternancia  discursiva  (diario,
carta, periódico), maneras de problematizar lo real.
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