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Reflexionar sobre la escritura y reescritura del poder en la obra
de Laura Restrepo resulta no sélo apasionante sino también
ampliamente acertado. Esta escritora colombiana, nacida en
Bogotd en 1950, ha privilegiado a lo largo de su narrativa un
teldon de fondo histérico que le ha permitido actualizar algunas de
las crisis politicas, econdmicas y sociales que ha vivido su pais a
partir del siglo XX.

Periodista de formacidon, Restrepo amalgama ficcidén y realidad
reescribiendo lo que ella considera debe contarse, “sacarse de
adentro” (Hot sur 47), que parece ser su motivacion mas fuerte.
Exteriorizar, develar lo secreto, descubrir lo que se esconde bajo
lo aparente es lo que busca la escritora al entrelazar pasiones
humanas y sucesos criticos de la historia colombiana, como la
época de la violencia, la huelga de los trabajadores de la Tropical
Oil Company (en el Magdalena Medio), el auge del narcotrafico,
el lavado de dinero, los atentados guerrilleros, los procesos de
paz, la busqueda del sueino americano, etc. Cada una de estas
realidades, llevadas a la ficcion, ha servido de escenario para que
decenas de personajes, o de voces, siguiendo los conceptos
bajtinianos, dialoguen entre si y se afirmen como visiones de
mundo.

Desde la perspectiva de novela polifonica de Bajtin (La
poétique de Dostoievski 73), las voces que circulan por los
distintos dispositivos creados por Restrepo confrontan su
ideologia, se hacen escuchar y exponen lo que el lector modelo
de Eco (Lector in fabula 68) puede recrear gracias a su
enciclopedia personal y finita. En esta linea, encontramos
instancias discursivas dialogando desde el lugar que les
corresponde (el texto) y con los elementos que le pertenecen (su
propia historia). El sujeto receptor sabra reconocer en la
narrativa de Restrepo las diferentes visiones de lo grotesco, del
sadismo, de la doble moral, de la avaricia, del fanatismo
enfermizo; pero también y ampliamente de la justicia, de la
lealtad, del esfuerzo, de la conviccidon, de la esperanza, de la
fuerza y del poder transformador. Son especialmente de estas
ultimas visiones de mundo de las que quiere ocuparse esta
ponencia.

Los personajes que habitan el universo ficcional de Restrepo
funcionan desde “la logique du réve” (la logica del suefio), tan
apreciada por Bajtin (16); que mantiene la coexistencia de
contrarios posibilitando, en el caso de Ila escritora, Ia
construccién de personajes o voces que estdan en continuo
enfrentamiento interno. En ellos —los personajes— se instalan la
virtud y el vicio al mismo tiempo, la verdad y la mentira, lo
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sagrado y lo profano, el amor y el odio, y muy especialmente la
desesperanza y la voluntad.

Sayonara y Maria Paz son los personajes protagdnicos de La
novia oscura y de Hot sur, publicadas en 1999 y 2012,
respectivamente. Sus historias, con marcos espacio-temporales
distintos, cumplen con lo que podriamos afirmar responde al
interés creador de la escritora: demostrar que la literatura sirve
para nombrar lo innombrable y que en ella las distintas pasiones
humanas encuentran un nido salvador donde existen sin
prejuicios y en el que después de anidarse un tiempo sobreviven
o perecen segun lo decidan las instancias discursivas.

A Sayonara y a Maria Paz se llega gracias a un giro de
caleidoscopio que realiza un personaje presente en casi todas las
narraciones de Restrepo: su alter ego. Un personaje femenino,
periodista y sin nombre, que recorre las calles de Colombia y
Estados Unidos con un sélo objetivo: reconstruir el pasado de las
dos jovenes a quienes llegd por el camino de la casualidad. La
ausencia de nombre y de una clara descripcidén de este personaje
periodista nos permite caracterizarlo como migratorio. Se desliza
cuidadosamente por el universo ficcional de Ila escritora
cumpliendo su funcion de vinculo, de continuidad. Su presencia
activa y una red intratextual posibilita que el lector modelo
descubra que Sayonara, de La novia oscura, y Maria Paz, de Hot
sur, se conectan y dialogan con Alicia, de La isla de la pasion
(1989); con las mujeres guajiras de Leopardo al sol (1993); con
Mona, de Dulce compafia (1995); con Matilde Lina, de La
multitud errante (2001); con Agustina, de Delirio (2004); y con
Lorenza, de Demasiados héroes (2009).

Sayonara y Maria Paz comparten varios lazos de esa red
intertextual por la que circulan. Uno de ellos es el de la
marginalidad: los dos personajes surgen de un medio
socioecondmico muy bajo. Sayonara, hija de Matilde, una india
guahiba, carga desde muy nifia la desgracia de su etnia y sufre
las consecuencias de la discriminacidn. El suicido de su hermano,
a causa de las humillaciones y del encierro despiadado al cual lo
somete un jefe del ejército, por la Unica razén de enamorarse de
su hermana, una blanca, desata en Sayonara una cadena de
adversidades que la acompanan hasta el final de la novela. Su
madre, en un acto de desesperacion, se inmola luego de perder
a su unico hijo hombre:

Cuando vinieron a comunicarle lo sucedido, dofia Matildita, que
estaba descalza y aun no se habia trenzado el cabello, bregaba a
encender la estufa como todos los dias a esa misma hora, rociando
el carbon con combustible antes de acercarle el fésforo. No habian
terminado de decir lo suyo los portadores de la noticia cuando ella
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salidé corriendo carretera arriba con el galon de combustible en la
mano y frente a la brigada se lo volcé encima y se prendio
candela. Lo primero que ardié fue su pelo, ese suntuoso manto
endrino que habia sido su sola lujuria y su Unico exceso... asi
empezd la combustion a fuego intenso de su duelo de madre, de
su infinito dolor que no era el de la carne [..] (La novia
oscura 200).

Con ese doble suicidio a sus espaldas, a Sayonara no le queda
sino un padre siempre ausente, que pronto encuentra compaifiia,
y cuatro hermanas menores: Ana, Suzana, Juana y Chuza,
“todas morenas, menudas y mechudas” (132). La hija mayor,
ahora huérfana de madre, sélo tiene una ventaja: es hermosa y
mestiza, “de una oscura belleza biblica, con el porte de las
tahitianas pintadas por Gauguin” (154). Asi empieza el exilio
voluntario de la nifa. El que se exilia, abandona y busca:
abandona lo que seguramente ama pero le hace dafo, y busca
un espacio para sus sombras, sus miedos y afioranzas. Si se
tiene suerte, se termina amando el punto de llegada, y si no, no
se llega nunca. Esto le sucede a la nifia, quien después de mucho
deambular llega a Tora, antigua ciudad de la regién de
Santander, en Colombia, decidida a convertirse en la mejor, en la
mas amada y admirada prostituta de los petroleros:

Sacramento, el zorrero, fue el primero que vio a Sayonara llegar a
Tora. —A Sayonara no; a la nifia que se convertiria en Sayonara y
que después dejaria de ser Sayonara para ser otra mujer—
puntualiza Sacramento (16).

Sayonara, vocablo japonés que se traduce como “Adios”, fue el
nombre que eligieron Todos los Santos, Madama o madrota de la
Catunga, barrio de las prostitutas, y sus compaheras. Con ese
nombre y con una luz violeta empezo el rito de iniciacion de la
nifa, cuatro meses antes de volverse adulta:

—Sea, pues: Sayonara. La Sayonara. Ya no seras la nifia, sino la
Sayonara —aprobaron por unanimidad y descendidé sobre ellas,
dejandoles rucio el pelo, esa garta de hollin que cae del techo
cada vez que una infancia acaba antes de tiempo. —Cuatro meses
—dijo entre hipos Delia Ramos—, sélo cuatro meses y se hubiera
hecho adulta. —Da lo mismo —Dijo Todos los Santos—, cuatro
meses mas o menos. éCudl de nosotras no empezd demasiado
temprano? La nifiez no existe, es un lujo inventado por los ricos
(64).

Sayonara se convirtid en una leyenda amada por los petroleros
y por sus colegas de profesion. Escogia con desidia a sus clientes
y se daba el lujo de negar sus delicias a aquel que no la tratara
con respeto. Antes de comenzar su vida adulta habia logrado
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reunir y traer a sus cuatro hermanas. Estaban siempre juntas,
ellas disfrutando aun de su corta edad y Sayonara divagando
entre sus aires de mujer famosa e inalcanzable. No tenia
intereses particulares, trabajaba y entregaba todo el dinero a su
madrina, quien se convirtié en el recuerdo constante de la madre
guahiba. Todos los Santos no soélo la instruyd en los secretos de
alcoba, también le dio sus primeras lecciones para leer y escribir,
la adiestré en las sanas costumbres de frotarse los dientes con
ceniza, dar los buenos dias, las buenas noches y las muchas
gracias, la hacia recitar a diario el poema “La luna” de Diego
Fallén; y, al mismo tiempo, la familiarizd6 con "“La cancidn
desesperada” de Neruda; “Volveran las oscuras golondrinas” de
Bécquer; con el baile embriagador de Salomé de Dario; y con la
musica de las esferas de Pitagoras.

Sayonara vivio amada en un cofre de cristal llamado Dancing
Marimar, el prostibulo, hasta el dia en el que conocié al Payanés,
un joven aventurero que venia desde Popayan buscando dinero y
sonando con ser petrolero.

Por su parte, Maria Paz, personaje protagonico de Hot sur, es
la voz de otra faceta de la marginalidad: la inmigracion. La vida
de Maria Paz estd marcada por una infancia de afioranza. Su
madre, en busca del suefio americano, la deja a ella, con siete
afos, y a su hermana, con meses de nacida, en Colombia, al
cuidado de algunos conocidos y parte tras hacer el juramento de
enviar por ellas sd6lo unos meses mas tarde. Las nifias viven
separadas la una de la otra y sufren las consecuencias de la
soledad y de la ausencia no sélode su progenitora sino de un
padre al que jamas conocieron. Pasaron cinco afos antes de
volver a reunirse, y lo hicieron en el lugar con el que tanto
habian sofiado: el aeropuerto Kennedy de Nueva York. El suefio
se habia realizado. Bolivia, madre de Maria Paz, habia cumplido
su promesa. La estatua de la libertad, el Central Park y el puente
de Brooklyn dejarian de ser para las niflas utopias de
adolescentes para convertirse en su mas anhelada realidad. Pero
no sodlo eso. Siguiendo con la “légica del suefo” que utiliza
Restrepo y en la que los contrarios coexisten en total libertad,
este aeropuerto y estos monumentos serian al mismo tiempo
para las ninas la prueba diaria de su fatalidad. En Nueva York
comienza su verdadero calvario. Dicha y adversidad, alegria y
dolor, encuentro y afioranza, seguridad y amenaza son, entre
otros, los opuestos en los que se posicionan estas tres voces de
Hot sur.

Al igual que Sayonara, Maria Paz esconde su nombre propio. A
la primera, la bautizaron sus camaradas de prostibulo para
iniciarla como cortesana del Dancing Marimar; la segunda se
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autonombrd Maria Paz, para iniciar la narracién de su historia.
Sofiaba con ser el personaje de una novela de Cleve, un joven
escritor norteamericano de novelas por entregas quien fue su
maestro de escritura en la carcel de Manninpox, al sur de Nueva
York, donde Maria Paz, ahora adulta y vendedora puerta a
puerta, fue recluida injustamente por el asesinato de su esposo.
La ausencia de nombre propio de los dos personajes
protagonicos permite confirmar la ambicién de Restrepo:
rescatar lo que va mas alld de lo aparente, descubrir el universo
gue se devela detrds de una mascara. Si la primera careta —y la
mas importante— es el nombre puesto que funciona como
prueba de identificacion, équé sucede si no se tiene? Esta
estrategia de la autora otorga ambigliedad a los personajes e
invita al lector a participar de la dualidad entendiendo que las
cosas ho son lo que parecen y que poseen el don de
transformarse en su contrario. Maria Paz afirma en el manuscrito
que escribe desde la carcel: “Ameérica no esta en ningun lado.
América soOlo estd en los suefios de los que soflamos con
Ameérica. Eso lo sé ahora, pero me tomd afos descubrirlo.” (Hot
sur 49)

Asi, La novia oscura y Hot sur reunen las denuncias de estos
personajes marginales, prostitutas e inmigrantes, quienes a su
vez sostienen una larga cadena de voces que se aferran a ellos
en nudos de fatalidad. Estas nuevas voces o0 personajes
exponen, entre otras cosas, la injusticia laboral; el
desplazamiento como consecuencia de la guerra; |la
discriminacion por raza, condicién social, deformidad o
enfermedad; la irresponsabilidad y ausencia paterna; los
atropellos de los que son victimas los reclusos en las carceles del
mundo entero; la hipocresia politica; y las consecuencias del
fanatismo religioso. Estas voces tienen nombre pero casi nunca
propio: Todos los Santos, la Fideo, La Machuca, Rosa la Rose, la
Calzones, la Viuda del soldado, Ila Molly Flan, Olguita,
Mistinguett, en La novia oscura. En Hot sur, son nombres que
invitan a emigrar: Bolivia Maria, América Maria, Africa Maria,
Violeta, cercano a Violenta, que son madre, abuela, bisabuela y
hermana de Maria Paz, respectivamente.

Ahora bien, la totalidad de estos personajes femeninos
cumplen con la estrategia de dualidad de Restrepo, con su légica
de contrarios que coexisten y se superan. Con ellos se expone
una nueva dualidad que ensancha el universo ficcional de la
escritora, la dualidad mas potente: la de ser victimas vy
poderosas al mismo tiempo. Una victima puede considerarse
fragil y sumisa, pero en el caso de estas voces, que son algo y su
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contrario, se revela otra condicién: también son fuertes vy
valientes.

Las victimas de La novia oscura y Hot sur tienen el poder de
transformarse. Se enfrentan a sus circunstancias y las asumen.
Algunas se quedan domesticandolas, mejorandolas; otras, mas
osadas, después de intentar lo anterior, las rechazan, las
denigran, las confrontan mediante la rebeldia. Otras, con una
fuerza aun mas intensa, son capaces de abandonarlas vy
olvidarlas.

Nietzsche, en Asi hablé Zaratustra, presenta, a través del
personaje del predicador, su visidn del poder transformador del
espiritu. Una transformacion necesaria para que el hombre se
supere a si mismo, renunciando al nihilismo pasivo y dando paso
al superhombre. Esta figura representa para Nietzsche el punto
de elevacion y conocimiento mas alto al que puede aspirar un ser
humano. El superhombre es consciente de que las leyes del
universo se las plantea él mismo, que no hay dioses para
obedecer y que el presente y el futuro dependen de él
Unicamente. Este nuevo hombre le da la cara al mundo y
reconoce que es lo Unico que existe. Lo aprecia y lo vive con
intensidad hasta desear vivirlo otra vez en las mismas
condiciones, en el eterno retorno.

El proceso de transformacidén necesario para llegar a tal estado
de consciencia lo explica Zaratustra a través de una metafora: el
espiritu se convierte en camello, luego en ledn y finalmente en
nifo. “¢Qué es pesado? Asi pregunta el espiritu paciente, y se
arrodilla, igual que el camello, y quiere que se le cargue bien.”
(Asi hablé Zaratustra 21). El camello personifica la actitud
confiada, la docilidad y la aceptacion. Simboliza al hombre
pasivo, obediente de las “leyes divinas” y dispuesto a seguir el
camino que otros, especialmente desde el cristianismo, le han
trazado. Su carga son los suefios ajenos, las creencias y los
miedos que se heredan de generacién en generacién. El camello
sigue el rumbo del desierto donde tiene lugar la segunda
mutacién: “En ledn se transforma aqui el espiritu, quiere
conquistar su libertad como se conquista una presa, y ser sefnor
en su propio desierto” (22). El camello [¥]transformado en ledn,

las leyes y normas establecidas. Lucha por su espacio, por su
libertad. Es la lucha del “tu debes” que acepta el camello contra
el “Yo quiero” del ledon. Y por ultimo, Nietzsche afirma: “Pero
decidme, hermanos mios, équé es capaz de hacer el nifio que ni
siquiera el ledn ha podido? ¢éPor qué el ledn rapaz tiene que
convertirse todavia en nifo? Inocencia es el nifio, y olvido, un
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nuevo comienzo” (22). El nifio es el superhombre, el Unico capaz
de crear leyes nuevas, de olvidar y recomenzar de nuevo.

Observar los personajes femeninos de Restrepo desde esta
perspectiva nietzscheana nos permite evidenciar la
transformacién que sufren a lo largo de las novelas y validar los
contrarios que los caracteriza, especialmente el ultimo que se
rescata en este estudio: ser victimas y poderosas al mismo
tiempo.

Hemos observado hasta el momento a Sayonara y a Maria Paz
en su primer estadio de transformacién, la del camello. Los otros
personajes femeninos que dialogan con ellas comparten el
mismo estado. Todas son mujeres-camello que aceptan vy
asumen sus propias circunstancias. “Yo soy yo y mis lagrimas, yo
soy yo y mis muertos” (Novia oscura 351) dice Sayonara luego
de sufrir una terrible decepcidon al confirmar que el payanés, el
petrolero de quien estaba terriblemente enamorada, la queria
solamente por y para cortesana. Cuando quiso cambiar su
estatus a “sefora”, vistiéndose de amarillo con mofo y encaje, y
propuso al payanés irse juntos con las cuatro hermanas, el
hombre le confesd que tenia esposa e hijas, le regaldé una ultima
e incdmoda tarde y desaparecié. Sayonara-camello aguanté las
condiciones de ser india guahiba, acepté el destino que le
pronosticaban los otros: ser prostituta. Sayonara —la hermosa—
siguid el camino de su tia, la Calzones, famosa en los lupanares
mas soérdidos y ordinarios. Sayonara —la obediente, la “puede
con todo”—, quiso respetar el “tu debes” que las reglas de “la
buena sociedad” impone y aceptd, después de su decepcion,
casarse con Sacramento, que era como su hermano, aceptd
develar su nombre de nifia, "Amanda", aceptdé cambiar de pueblo
y trabajar como doméstica en casas de familia, buscé a su padre
para demostrarle que ahora estaba casada y corrid detras de su
bendicién. Sayonara fue el camello mas fuerte y resistente hasta
el dia en que se canso.

Por su parte, Maria Paz cumplia el suefio de su madre. Maria
Paz-camello se volvio adolescente y adulta en las calles de
Nueva York, heredé de su madre el deseo de ser norteamericana
y cargé con orgullo las utopias de Africa, de América y de Bolivia
(bisabuela, abuela y madre), a quiénes desde el bautizo les
anunciaron el destierro. Maria Paz-la resistente fue la mejor
mucama, la mejor vendedora ambulante latina, la mejor novia
de un inmigrante eslovaco —él si americano—, quien quiso
casarse con ella. Maria Paz-la sumisa fue la mejor esposa y la
mejor amante del hermano de éste. Maria Paz-sofadora
dinamiza la red intertextual en la que circula y, a través de una
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alusién, lleva al lector hacia Holly Golightly, personaje de Truman
Capote en su obra Desayuno en Tiphanny's. Maria Paz hace de
Holly su heroina. Se sabe que Holly es Lulamae y no Holly, y que
viene de Tulip, un pueblito perdido en Texas, no de Manhattan.
Se sabe que Maria Paz no es Maria Paz, que no revela nunca su
verdadero nombre y que no nacié en Nueva York, sino en un
pueblito pobre de Colombia. Se sabe que Holly se volvié chic y
sofisticada y que arrasé con su belleza y elegancia. Maria Paz,
como Sayonara, era hermosa, morena y “con mucho pelo,
indomito y revuelto” (Novia oscura, 282); pero no alcanzd a
seguir a Holly en sus aspiraciones de clase y glamour. Hasta aqui
llegd su parecido con su heroina: tras el asesinato de su esposo,
y en las rejas de la carcel de Manninpox, Maria Paz empezo a
sufrir el verdadero calvario de ser latina e inmigrante. Hasta alli
llegd su buena suerte y su estado de camello.

La segunda transformacion, la del ledn, la experimentan la
mayoria de personajes, excepto algunos que se estancan en el
disfrute de sus pocas dichas y el sufrimiento de sus muchas
fatalidades. Nos interesamos por la rebeldia con que enfrentan
las leyes impuestas y su deseo de liberarse de las cargas del
pasado, la sociedad y el "destino".

La figura del le6n permite analizar el concepto de voluntad de
poder desarrollado por Nietzsche en la obra del mismo nombre
(1901), publicada después de la desaparicion del filosofo: el
hombre sélo puede superarse a si mismo si se apodera de la
fuerza para vencer la simple voluntad de vivir. Luchar por
permanecer en vida, por mantenerse, por existir, no puede tener
otro resultado, segun Nietzsche, que despreciar la misma vida,
que es lo que ocurre con el camello. “Si la vida se observa como
en un espejo, sbloaspirara a desaparecer” (La voluntad de poder
23), puro nihilismo, pura decadencia. El ledn, en cambio, se
despierta, lucha contra la melancolia, el descontento y el
cansancio. En el ledn todo es un campo de fuerzas positivas y
negativas; de ahi la consonancia con Restrepo y sus continuas
dualidades de coexistencia de contrarios. El ledn es justicia y
soberania pero también agresividad y tirania. En términos de
Nietzsche diriamos que los personajes de Restrepo se despiertan
y se rebelan de diversas formas, pero aun no pueden superarse
a si mismos; su energia se desgasta en la rebelién, en la actitud
contestataria, en sus rugidos rabiosos vy libertarios.

Durante este segundo estado de transformacion, Sayonara
rechaza las normas a las que ha querido acoplarse. Cansada de
obedecer el “tu debes”, grita el “yo quiero”: deja atras su deseo
de ser esposa, hija aceptada y madre para sus hermanas.
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Fieramente cay6 en un cansancio sin limites, vientos huracanados
soplaron en su corazén arrancandola de cuajo de su circunstancia
y se entregd, de un solo golpe de razdn, a la certeza de que la vida
estd en otra parte y corre por otros cauces. La voluntad indémita
obré en ella con la contundencia de un mandato, y sin medirse en
la rabia le arrojo a Sacramento una olleta de leche hirviente. Si

esto es un matrimonio, entonces no es un buen invento [...]. dijo
limpia de cualquier barniz de mansedumbre: me voy para siempre
(La novia oscura 402).

Y regresé a Tora, segura de que era alli donde queria y debia
estar. Sin embargo, el regreso no fue lo que esperaba.

Por su parte, Maria Paz inicia su segunda transformacién en la
carcel, superando la voluntad de vivir a la que se aferran las
prisioneras y liberando si no su cuerpo al menos si su alma. Los
jefes de la carcel prohibieron que las latinas y sus visitantes
hablaran en espafol. Les quitaban todo, incluso la posibilidad de
comunicarse en su idioma, golpe bajo y certero en una carcel
donde gran parte de las prisioneras eran extranjeras. Su rebelion
(de leona) empezdé a través de la escritura. Podian prohibirle
hablar en su idioma pero no que lo escribiera. En sus
manuscritos quedan revelados sus origenes, sus dramas, sus
amores e infidelidades, pero también sus luchas y las de sus
mujeres: “Detras de cada Maria con nombre de mapa, en mi
familia ha habido una mujer fuerte y de armas tomar.” (Hot sur
51)

Maria Paz y Maria Bolivia, su madre, son la voz del inmigrante,
pero no sélo del que sufre las inclemencias en un pais capitalista
y sus consecuencias, son también la voz del desafio, del reto, de
la irreverencia a la autoridad malsana, de la lucha consciente por
lograr un objetivo: “Bolivia que habia luchado como una leona
para llegar al reencuentro con sus hijas, vivia ese instante como
un triunfo personal, el final de un largo camino, una especie de
meta imposible que se hacia realidad tras un esfuerzo sostenido
y monumental” (283). Y llega la tercera y ultima transformacion
de los personajes: “éQué puede hacer un nifio que no pueda un
ledn? Inocencia es el nifio, y olvido”. (Asi hablaba Zaratustra 21)

El nifio perdona y construye. No tiene espacio para el rencor ni
para el reproche; juega y explora sin miedos ni pretensiones. El
nino empieza de nuevo cada dia y vive a fondo el eterno retorno.
Es el superhombre, quien vence la voluntad de vivir y se afirma
con fuerza, amor y esperanza, tal como se concibe desde la
voluntad de poder.

Sayonara-la leona, ha regresado a la Catunga dispuesta a
recuperar su sitio en el Dancing Marimar, pero éste ya no existe.
Todo estd en ruinas pues la Tropical Oil Company, el gobierno y
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la Iglesia han creado un proyecto familiar para renovar el barrio
a fin de que las esposas de los petroleros puedan vivir alli, y de
este modo cesen la prostitucidon y la sifilis que afectan a medio
pueblo. Sayonara-la valiente, junto a Todos los Santos y a los
demas personajes, tiene sélo una opcién, olvidar el salén rojo
del Dancing Marimar y exiliarse en los ultimos huecos, en las
calles perdidas de Tora, salida en extremo dificil puesto que éstas
ya han sido tomadas por las indias pipatonas.

Todos los Santos —la leona mayor— se retird del oficio;
Olguita, la Fideo y las demas iban cazando clientes segun
tuvieran oportunidad; Sayonara —la novia oscura— pasaba sus
noches “haciendo lo mismo que las culebras, que cada tanto
se frotan contra la aspereza de las piedras para zafarse de la
vieja piel y estrenar piel nueva” (La novia oscura 354). El
problema es que habia muchas piedras (rencores, tristezas y
decepciones) y que nunca las supo soltar. Sayonara-la leona,
enérgica y valiente, cambiaria de piel pero no por dentro, no de
espiritu, no de centro. Lo suyo seria la afioranza, con rabia
quizas y con descontento. Sayonara —la hermosa, la diosa— se
quedd rugiendo.

Maria Paz, por su parte, comenzd de nuevo. Su acto libertario,
la escritura, le sirvio para descargar el peso que habia sostenido
durante tanto tiempo. Ahora nifia, decidia empezar otro juego,
enfrentar un nuevo mundo. Consciente de que era el suyo y el
unico, se dispuso a construir sus propios suefos teniendo como
camino la fuerza y la esperanza. Maria Paz solté dulcemente a
Bolivia, su madre; a Greg, su esposo muerto; a América (el pais
pero también su abuela); soltd todo aquello que le trajera
remembranza. Decidid olvidar, porque olvidar es bueno, y de
mano de su hermana Violeta o Violenta —autista y para siempre
nina— empezd de ceros. Maria Paz ya no es victima; ahora
es poderosa.
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