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La ciudad es un tema recurrente en la literatura colombiana y al
referirse a Medellin los escritores han sabido aliar en sus obras
tradicion y modernidad asi como una fuerte critica sociopolitica.
La literatura costumbrista ya se referia tanto a la riqueza de su
cultura y su buen ambiente, como a esos contrastes que Sofia
Ospina y Tomas Carrasquilla sefalaban en las primeras décadas
del siglo XX, y que los escritores de las generaciones siguientes
no desmienten. Jaime Sanin Echeverri, Manuel Mejia Vallejo,
Reinaldo Spitaletta, Héctor Abad Faciolince, Fernando Vallejo vy
Jorge Franco, entre otros, hacen un juicio critico a la segunda
ciudad colombiana, con sus riquezas, belleza y buen vivir, sus
barrios caracteristicos y lugares de diversién, pero también de
sus desigualdades sociales.

Tradicion y modernidad

Cronista de la vida cotidiana, Sofia Ospina (1893-1974) encarna
la ciudad de Medellin por su sefiorio y buen vivir, y su interés por
diversos temas. En sus articulos, crdonicas y ensayos publicados
en los periddicos E/ Colombiano y El Espectador, da una imagen
genuina de su ciudad, anclada en sus tradiciones pero con los
ojos puestos en la modernidad. En sus libros Cuentos y crénicas
(1926) y La abuela cuenta (1964), la autora muestra su
preocupacion por grabar la memoria de las tradiciones vy
costumbres, y una historia de la vida social de Medellin del siglo
XX, asi como una crdnica de los cambios que han transformado a
la sociedad antioquefa.

Sofia Ospina fue sensible a los primeros asomos de lucha por
los derechos de las mujeres y, siguiendo la linea trazada por
Josefa Acevedo de Gomez y Soledad Acosta de Samper, se
preocupa por la buena marcha de la familia y la vida doméstica,
como pilares de la nacién colombiana, para lo cual aporta a las
mujeres consejos y normas de urbanidad y comportamiento en
sociedad, recogidas en sus libros La buena mesa (1942), La
cartilla del hogar (1942) y Don de gentes: compromisos de la
cultura social (1958).

Como personalidad publica, Sofia Ospina fue la primera mujer
concejal de Antioquia, cofundadora de la Asociacion universitaria
Audea en 1948, ayudo a muchos jévenes, sobre todo mujeres, a
educarse. Con su amigo Tomas Carrasquilla y otros escritores
fundo la Tertulia Literaria de Medellin, que motivo a los escritores
joévenes a crear y a publicar sus obras. Comentd algunas obras
de sus colegas y dictd conferencias en el Teatro Colon de Bogota.
Todas estas actividades fueron altamente distinguidas con la
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Estrella de Antioquia y la Gran Cruz de Boyaca, y fue nombrada
en 1961 Matrona Emblematica de Antioquia.

Su vision de la ciudad surge del interior del hogar, concentrada
en su posiciéon de mujer de la clase privilegiada, y cercana al
poder. Pues es nieta del expresidente de Colombia, Mariano
Ospina Rodriguez  (1857-1861), fundador del partido
Conservador ; sobrina del expresidente, general Pedro Nel
Ospina (1922-1926), y hermana del expresidente, Mariano
Ospina Pérez (1946-1950). Su padre, Tulio Ospina Vasquez,
ingeniero de minas, fundo la Escuela Normal de Minas en 1895, vy
fue nombrado rector de la Universidad de Antioquia en 1904.

Si tres hombres de su familia fueron presidentes de la
Republica, dofia Sofia gobernaba en su casa, y desde la cama
donde permanecia -a la manera de la Condesa de Noailles- hasta
pasado el mediodia, dando dérdenes y escribiendo notas en
papelitos ordinarios. Esa pereza aparente no le impedia observar
y reflexionar sobre lo que pasaba en Medellin, en Colombia y en
el mundo, con un sentido critico, aunque afiorando otros tiempos
pasados de vida seforial, que ella reproduce en sus cronicas,
cuentos, y obras de teatro (Ascendiendo, Un luto pasajero, La
familia Morales y Una junta benéfica) escritas entre 1930 y
1940, que se desarrollan todas en Medellin y son presentadas
con frecuencia en los teatros de Bogota, Medellin y Manizales.

Segln su contemporaneo Tomas Carrasquilla, Sofia Ospina
impuso un estilo que se caracterizé por un peculiar don de
observacidn, sutileza y agilidad para tratar personajes. En efecto,
en su croénica Reminiscencia de saldn, la escritora de Medellin
presenta al presidente de la republica, el general Rafael Reyes,
con su “arrogante figura, semejante a la de un general francés”.
Lo compara con otro presidente que visitd también a Medellin,
diciendo que si “los altivos mostachos de Reyes daban a su
rostro la expresién de un mandatario elegante y refinado, la
cuidada barba negra de Gonzalez Valencia no dejo que desear a
los curiosos”.

Sofia Ospina recoge la memoria de Medellin en sus cuentos vy
crénicas, desde los juegos infantiles, la moda, el matrimonio, la
mujer en el hogar y los primeros asomos de feminismo, hasta
ciertos personajes tipicos de Medellin, dolencias y medicinas,
fiestas religiosas y carnavales, e incluso historias de la quebrada
de Santa Elena que atraviesa a la ciudad. Describe ambientes
con cierta burla discreta, y se presenta como una fiel traductora
de las costumbres sociales del pueblo antioquefo, como el baile
ofrecido al presidente, al que asistio y se sorprendid ella misma:
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Al verme aquella noche, vestida de largo y en la lujosa mansion de
la familia de Villa, alumbrada por espermas colocadas en arafias y
candelabros de cristal de bacarat, y donde se cumplian reglas de
protocolo para mi desconocidas, me parecia estar asistiendo a una
fiesta de corte (120).

Tradicion y modernidad son los pilares del Medellin descrito
magistralmente por Sofia Ospina. En cada uno de los 28 cuentos
incluidos en la coleccién Cuentos y crdnicas (1926), el tema
principal es la modernizacion de Medellin, haciendo un retrato de
la sociedad tradicional en transicidon. En su crénica El noviazgo y
el matrimonio recuerda su ambicion juvenil,

Cuando en el afio 1920 encontré en un organo periodistico la
noticia de que la Sociedad de Mejoras Publicas abria un concurso
literario femenino, cai en la tentacién de tomar la pluma para
escribir mi primer cuento.” que gandé un premio. “Pero que los
lectores atribuyeron a mi padre.... La desconfianza era tan natural
gue no alcanzd a ofenderme. Pero si me inicié a la reincidencia; y
tal vez a continuar con el vicio de confiarle al papel mis
impresiones. Olviddndome que vivia en una época de prejuicios. Y
de que la mujer que escribia para el publico y ocupaba la silla del
conferenciante, ponia en entredicho su feminidad y perdia
simpatia en el sexo contrario (38).

La galeria de personajes traduce el conjunto de la sociedad
antioquefa desde los mas humildes, como la familia pobre de
“Ilusiones”, hasta las dinastias acaudaladas. El matrimonio como
institucién es explorado desde diversas perspectivas, con sus
condiciones y alianzas forjadas por las familias de la comunidad.
Critica el materialismo antioquefio y el enajenamiento del
sufragio femenino (otorgado en 1954) por los intereses y la
voluntad politica del marido; las vidas de las mujeres, sus
posibilidades y sus comportamientos en las diversas etapas de la
vida.

Los cuentos crean cuadros vivos de las mujeres de Medellin,
jévenes o viejas, en sus actividades sociales, como tés bailables,
misas tradicionales, cenas formales, rivalidades romanticas,
charlas amenas por los nuevos teléfonos y problemas con los
sirvientes, que ya tienen la opcién de trabajar en fabricas. Critica
la obsesién de la mujer por las apariencias fisicas y materiales,
sometidas a las modas recién llegadas de Europa. En el cuento
“En sociedad”, expone con humor las diferentes situaciones de
las mujeres reunidas, en las que contrasta, segun la edad y la
generacién, gustos, objetivos y posibilidades. En las mayores
predomina la nostalgia del pasado, incluso del antiguo “chocolate
de las tres y media de la tarde”. En cambio, en “La linea” satiriza
la obsesion entre las jovenes por su apariencia fisica, y propone
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una receta de “la dieta de la manzana”, (Ospina 122) para
adelgazar, para describir después el impacto positivo en la talla
pero negativo en el cambio de caracter y actitud de las mujeres.

En el libro La abuela cuenta, Sofia Ospina incluye 26 ensayos
gue son a la vez recuerdos y analisis de un pueblo en transicidn,
un verdadero compendio de tradiciones y costumbres sociales,
como celebraciones, fiestas, practicas religiosas y domésticas,
sociedad familiar antioquefa, colombiana y universal. En sus
libros La buena mesa y La Cartilla del hogar, sobresalen con
frecuencia referencias francesas, en las vajillas y productos
lujosos, los vasos de cristal, que llegan de Europa, la eleccién de
los vinos segun los platos que se sirven a la mesa, en lo que la
autora parece tener gran conocimiento. No se sabe hasta qué
punto sus libros fueron leidos en el resto de Colombia, o fuera
del pais, pero se sabe que tuvieron gran éxito, pues gran parte
de sus recetas son tradicionales, pero hay también muchas
recogidas de todas partes del mundo. O sea que también en la
mesa la escritora medellinense muestra la actitud de su ciudad
atada a las tradiciones pero abierta a la modernidad y a lo
universal.

La ciudad de Medellin es también importante en la obra de
escritores, como Tomas Carrasquilla (Santo Domingo, 1858 -
Medellin, 1940) quien centra particularmente el relato de su
cuento “Vagabundos” (1914) en un mendigo de 35 afos,
proveniente de una familia pudiente, que deambula por las calles
de Medellin en busca de un amigo, y en su busqueda nos
presenta a la ciudad de su época con los barrios populares llenos
de artesanos y bares concurridos por los estudiantes para
desenguayabarse con chicha:

Ramon esta tan nervioso con el trasnocho, que el estruendo se le hace
insoportable. Se agacha, y, a falta de varita, traza con un tacon
espirales en la arena. ¢Qué dicen esos signos serpentinos? No se
aguanta. ¢Por qué haberle dado por el centro, a él que vagaba, tiempo
hacia, por los extremos? Con ese traje, ¢COmo atreverse por entre
tanta gente endomingada? Acaso en “La Republica”, tal vez en “La
Bandera Roja”, pudiera... iAlld de todos modos! Con las manos atras,
en estudiada absorcion, encaminase a esas cantinas (Obras escogidas
67).

Entre idealizacién y realidad, el escritor Jaime Sanin Echeverri
(Rionegro, 1922) presenta con orgullo, en su novela Una mujer
de 4 en conducta (1930), la belleza de Medellin, que comienza
con la celebracién modesta del afio viejo 1930 de varias familias
en la vereda de Santa Helena. Se nota cierta desconfianza hacia
el desarrollo de la ciudad y la modernidad, por las desigualdades
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sociales que se desarrollan al mismo tiempo. Medellin vive en
ese momento las consecuencias de la crisis mundial de 1929, y
se percibe en la novela la preocupacion de la clase media. A
través del didlogo de los protagonistas, el Doctor Garcia y Helena
Restrepo, una campesina pobre, que prueba suerte en la ciudad,
el autor hace el elogio de la catedral de Villanueva, principal
templo de la Arquididcesis de Medellin y sede del Arzobispado,
gue para algunos es la iglesia mas grande del mundo, construida
en barro cocido. Pero se percibe también en medio de ese
didlogo una critica social sobre los prejuicios y diferencias, entre
los privilegiados y los pobres, y entre los habitantes del campo y
los de la ciudad:

—Y a usted sefiorita Helena, le gustd Medellin? —dije con sincera

cortesia. —A mi me encanta Medellin, doctor. Conozco todo el centro.
Agui me paso los dias y las noches viendo esa extension de la ciudad y
pensando en todas las maravillas que hay en ella: la catedral y
tantisimas iglesias, las fabricas tan admiradas, los colegios y la
universidad, los parques y las avenidas, esos edificios tan altos y esas
casas primorosas... iQué dicha tener plata y poder vivir en Medellin! Lo
malo es que a los medellinenses les debemos dar mucha risa las
montafneras (55).

El legado de Carlos Gardel

Autor de Al pie de la ciudad (1958), Manuel Mejia Vallejo (Jerico,
1923) describe, en Aire de tango (1973), las zonas arrabaleras
de Medellin, y la vida nocturna del antiguo barrio Guayaquil, a
través de Jairo, el protagonista, como el mas famoso de Medellin
desde finales del siglo XIX hasta 1920, por su modernidad y su
comercio. Pero sobre todo por la popularidad de sus cafés, bares
y cantinas, donde se divierten los antioquenos de todas las
clases sociales, y el tango, la milonga, |la ranchera y los corridos
se oyen por todas partes, en ese mundo de musica, de
homosexuales y de enganche. También se detiene en lugares
como la estacién de San Lorenzo, los talleres mecanicos, y la
plaza de mercado:

¢No conocian este Guayaquil? Asi se llama el barrio porque fue
pantanero de zancudos, rumbaban las fiebres como en un tiempo esa
ciudad de Los Ecuadores. Letrao, éno? Aqui estuvo Gardel, vino el Circo
Espafia, después tumbaron el circo. A Gardel lo trajo el Negro
Marroquin Mora, el de Margarita Gotié. (89)

Reinaldo Spitaletta (hace también la crénica del Medellin de
Gardel, particularmente en “La 45, las palomas si quieren al che
Gardel” (1990), de Las plumas de Gardel y otras tanguerias. Con
este libro, el autor hace un homenaje al cantor de tango
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argentino por los ochenta afios de su muerte en Medellin. La
estatua de Gardel que, segun Spitaletta, es la mas fea del
mundo, se encuentra justamente en el corazéon del barrio
Manrique de Medellin, en la carrera 45, y "Sobre ella, un farolito
nostalgico recuerda alguna canciéon inmortalizada por el Zorzal
Criollo. "En la carrera 45 se encuentra también un
establecimiento que se llama Plumas de Gardel y otros lugares
de tango, de donde Spitaletta saco el titulo del libro. El autor
hace un recorrido lleno de nostalgia y fantasia por los lugares
gue Gardel frecuentd, evocandolos personajes vinculados con él
y recogiendo testimonios sobre los pormenores de su paso
tragico, su desapariciéon e incluso sobre la identificacion de su
cadaver, que despierta dudas, haciendo de él un mito.

El Medellin tenebroso

En Rosario Tijeras (1999), Medellin, permeada por el narcotrafico
y el terrorismo, es para Jorge Franco (Medellin, 1962): “como
esas matronas de antano, llena de hijos, rezandera, piadosa y
posesiva, pero también es madre seductora, puta, exuberante y
fulgurosa” (11). En esta obra a la vez terrible y seductora, el
autor hace un recorrido por la riqueza y la miseria y establece el
contraste de todas las clases sociales de Medellin. Convertida en
una asesina, Rosario Tijeras conoce al narrador de la historia,
quien en varias ocasiones la acompana a los barrios populares de
las laderas de los dos lados del norte de la ciudad. Su ultimo
libro, El mundo de afuera (2014), premio Alfaguara, transcurre
también en Medellin, en un castillo de la periferia que se divisa
desde la ciudad. Un museo y sus fantasmas, del que Franco
cuenta la historia que lo venia intrigando desde su nifiez,
especialmente de un hecho ocurrido en 1972, y que no podia
pasar desapercibido para él porque quedaba cerca de su casa. Se
trata del secuestro del duefio del castillo, Diego Echevarria, una
persona distinguida de Antioquia, casado con una alemana cuya
complicidad parte de su gusto comun por la Opera. La obra
suscitd controversias sobre el tratamiento de algunos personajes
reales, cuya vida intima el novelista debe completar con la
ficcion. Pero la trama se desarrolla a través de la mirada de un
nino vecino del castillo que iba a jugar con sus amigos, y
observaba a una nifla, la hija de Echevarria, que jugaba con
conejitos con cuernos. Segun Jorge Franco, en E/ mundo de
afuera:

Medellin, el tiempo viene envuelto en una neblina, y las voces parecen
silbidos que se pierden entre las ramas. Una especie de castillo se
atisba en las frondosas afueras y de una puerta sale corriendo una nifa
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rubia. Unos ojos miran cautivados esa presencia insdlita y la nina se
pierde en el bosque (99).

En El olvido que seremos (2006), Héctor Abad Faciolince
(Medellin, 1958) trata de otra violencia. Medellin es el escenario
de la muerte de su padre, el doctor Héctor Abad Gomez,
fundador de la Escuela de Salud Publica de la Universidad de
Antioquia, asesinado por sus denuncias en contra de grupos
paramilitares. La reconstruccion de su vida en la novela es como
un referente para los familiares de las victimas del conflicto
armado colombiano. Dice: “La idea mas insoportable de mi
infancia era imaginar que mi papa se pudiera morir, y por eso yo
habia resuelto tirarme al rio Medellin si él llegaba a
morirse...”(48).

Pero el escritor que hace en sus obras el retrato completo de
Medellin es Fernando Vallejo (Medellin, 1942). Proyecta, en Los
dias azules (1985), una mirada critica sobre la ciudad,
concentrandose sobre su infancia en el barrio Boston, con
intervalos en la finca de sus abuelos en Santa Anita, en las
inmediaciones de Envigado que:

tenia una iglesia blanca, de torres redondas. Era un pueblo de
cantinas, de borrachos, de serenatas. Con palomares y palomas. El que
matara una con el carro pagaba cinco pesos, o cinco dias de carcel por
orden del alcalde. Cosa que a papi le tenia sin cuidado, “porque el
alcalde de este pueblo es conservador” y bajando de tumbo en tumbo,
de bache en bache, enrumbabamos hacia Sabaneta (148).

Los dias azules es la primera de un ciclo de 6 novelas
autobiograficas, El rio del tiempo, con El fuego secreto (1987),
Los caminos a Roma (1988), Afos de indulgencia (1989) y Entre
fantasmas (1993), en la que el autor deja entrever una Medellin
previa a la desenfrenada urbanizacion de la segunda mitad del
siglo XX, cuando Envigado y Sabaneta eran pueblos a las afueras
de la ciudad que, al agrandarse, los integraria. Era también
anterior a las oleadas del narcotrafico.

Esta novela de Vallejo funciona al mismo tiempo, como una
radiografia cruda y demoledora de las creencias y costumbres de
la sociedad colombiana. Critica que él va a ampliar en sus obras
siguientes. En E/ fuego secreto de la misma serie, trata de los
barrios bajos de Medellin y Bogota, por los que transita en su
adolescencia, cuando descubre la droga y su homosexualidad, en
calles y cantinas. Al final de este libro dice: “Lo ultimo que vi fue
el parque, y en el parque, en llamas, el Libertador, la estatua..”
Pero en Entre fantasmas, el ultimo libro de la serie, Vallejo suefa
regresar a morir en Medellin, exactamente en el mismo lugar
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donde nacié como un acto de comprobar su no existencia: “Ahi
en la calle en pendiente del Perd entre Ribén y Portocarrero, a
mitad de la cuadra, a la derecha subiendo, en el primer cuarto
de esa casa con tres ventanas de rejas blancas yo naci.”

Pero es el Medellin de la novela La virgen de los sicarios
(1994), llevada al cine por Barbet Schroeder, que conmueve por
mostrar a través del protagonista Fernando, un intelectual, la
violencia de la época del cartel de la droga y sus crimenes
impunes.

Los personajes de la novela son el retrato de la nueva
sociedad que aparece con el narcotrafico y la debilidad del
Estado. Se siente desde el comienzo el aire rarificado de la
inseguridad, de balas perdidas que pueden alcanzar a cualquiera,
poniendo a prueba los nervios de los medellinenses, a pesar de
la exactitud alcanzada por muchachos de las barriadas, “los
sicarios”, un término inventado por los carteles mafiosos para
determinar un nuevo “oficio para los pobres”.

Es asi que lo perciben estos muchachos, con cara de buenos,
que no tienen la minima nocién de estar haciendo algo malo. Son
incluso devotos a la virgen que los ayuda a llevar a bien su
“trabajo”. Un empleo, por cierto, mal pagado por los capos y por
los politicos que encontraron también atractivo el sistema para
suprimir a sus opositores. Una nueva explotacion para los
pobres, porque también se juegan la vida de ellos mismos y de
sus familias, aunque para esos nifnos el uso de las armas parece
un juego, por lo general terminan asesinados también. Y al
mismo tiempo la ciudad sigue galopando. Fernando encuentra a
Medellin cambiado, como un monstruo que devora todo a su
alrededor. Vuelve a Sabaneta que:

habia dejado de ser un pueblo y se habia convertido en un barrio mas
de Medellin, la ciudad la habia alcanzado, se la habia tragado; y
Colombia, entre tanto, se nos habia ido de las manos. Eramos, y de
lejos, el pais mas criminal de la tierra, y Medellin la capital del odio.
Pero esas cosas no se dicen, se saben. Con perdon (199).

El autor sitla su obra en la tradicidon contestataria antioquefa,
iconoclasta y rebelde de Barba Jacob de quien escribié la
biografia. En La virgen de los sicarios, Vallejo transita entre la
nostalgia y la exaltacion critica de la evolucion de Medellin y su
violencia. Asi, entre un realismo que va sin tanto esfuerzo del
magico al maravilloso, el protagonista, o sea él, pasa a propdsito
por el barrio Versalles, para comprar “esos pastelitos de ‘gloria’
gue hacia mi abuela y que no se comen ni en la misma Viena”; o
cuando vuelve al barrio Manrique y se exclama: “Ay Manrique,
barriecito viejo, barriecito amado. Se puede decir que ni te
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conoci. Desde abajo, desde mi nifiez te veia” (187). Pero se
encuentra también con acontecimientos, como cuando, en el
parque de Boston, se le aparece un antiguo amigo que él creia
muerto y le anuncia una muerte extrafa, de alguien a quien
acaban de matar por segunda vez en el mismo lugar, a treinta
afios de intervalo. Y sin embargo se dirige al velorio que tiene
lugar efectivamente en el barrio Manrique, “donde empieza el
infierno”, pues esta en la frontera donde comienzan las comunas,
con la certeza preocupante de que “aqui lo pueden matar a uno
dos veces”.

En la pluma de Vallejo, las lluvias de Medellin giran, en el
relato, hacia lo real maravilloso:

El rio Medellin se desbordd, y con él sus ciento ochenta quebradas. La
unas, las subterraneas, que habiamos metido en cintura en atanores
bajo las calles, entubandolas a costa de tanto sudor y peculado, se
abrian iracundas sus camisas de fuerza, rompian el pavimento vy
frenéticas, maniaticas, lunaticas, se salian como locas descamisadas a
arrastrar carros y a hacer estragos (232).

Su prosa vigorosa y aspera, sin limites de géneros, pues
comprende autobiografia, novela, memorias y diario, es original
e independiente. Siempre escribe a la primera persona del
singular porque: “Yo resolvi hablar en nombre propio porque no
me puedo meter en las mentes ajenas, al no haberse inventado
todavia el lector de pensamientos”.

Esa Medellin de contrastes, inspiradora de amor y de odio, de
placer y de desasosiego, en la pluma de sus escritores, es a fin
de cuentas el microcosmos de Colombia, que avanza con
dificultad, los pies enredados en los arbustos de su historia. Pero
el dinamismo de Medellin con sus tres y medio millones de
habitantes, jévenes en su mayoria, no renunciara por las buenas
a sus suefos y seguira la tradicion de sus mayores porque, como
Fernando Botero o Pablo Escobar, para bien o para mal, los
antioquefos son capaces de convertir sus suenos en realidad.
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