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De  acuerdo  con  Andrés  Pau,  el  conjunto  de  novelas  de
Castellanos Moya puede dividirse en dos temáticas: las novelas
furiosas y las novelas de la familia Aragón1. Las primeras son
novelas cortas, narradas por un único narrador que respeta el
orden  cronológico  y  cuyo  tono  es  agresivo,  dado  que  los
narradores  están  trastornados  o  perturbados,  y,  por  lo  tanto,
“noquean al lector en menos tiempo” (Pau, “La mirada furiosa”
párr. 17). Las novelas sobre la familia Aragón, por su parte, son
más  extensas  y  están  narradas  por  múltiples  narradores  con
diferentes  puntos  de  vista;  estas  novelas  tienen  diferentes
estructuras y no respetan el orden cronológico (Pau, párr. 14-
18).

Del  mismo  modo  que  el  autor  ha  empleado  varias  veces
algunos de sus personajes en sus distintas novelas hasta crear
un pequeño mundo, nosotros haremos un paseo por algunas de
sus obras para hablar de Robocop, un ex militar que comete un
asesinato –entre otros crímenes– y trata de descubrir quién es el
cerebro que dirige las operaciones que él mismo debe realizar sin
miramientos. Nuestro objetivo es, entonces, rastrear desde las
primeras informaciones o indicios  referidos a dicho personaje,
pasando por los datos complementarios, hasta llegar a la obra
que  justifica  y  define  mejor  a  Robocop.  Con ello  quisiéramos
mostrar  que  este  es,  quizás,  el  método  de  creación  de  los
personajes utilizado por el propio autor. 

Las  apariciones  de  Robocop  en  las  novelas  de  Horacio
Castellanos Moya
Para crear su personaje, Castellanos Moya se inspira en el héroe
de la película homónima de Paul Verhoeven de 1988. El Robocop
del escritor no es un policía mitad hombre, mitad robot sino un
criminal  que  aterroriza  al  pueblo  salvadoreño  de  los  años
siguientes  a  la  guerra  civil.  Este  personaje  aparece  en  tres
novelas cortas:  El asco,  La diabla en el espejo y  El arma en el
hombre.  El  común denominador dentro de estos relatos es el
asesinato  de  Olga  María  de  Trabanino,  una  mujer  de  la  alta
sociedad.

1 || Dentro de las primeras se encuentran  El asco  (1996),  La diabla en el
espejo (2000), El arma en el hombre (2001) e Insensatez (2005); mientras
que entre las novelas de la familia Aragón tenemos Donde no estén ustedes
(2003), Desmoronamiento (2006) y Tirana memoria (2008); obras publicadas
hasta 2009, año en el que Pau escribe su artículo. A esta segunda temática
podemos agregar  La sirvienta y el luchador  (2011) y  El sueño del retorno
(2013).
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El  asco2,  de  1996,  que  se  inspira  en  una obra  del  escritor
austriaco Thomas Bernhard, es una crítica ácida de la sociedad.
Edgardo Vega, un salvadoreño que ha adoptado la nacionalidad
canadiense  y  ha  cambiado  su  nombre  por  el  de  Thomas
Bernhard, está de paso en San Salvador y explica a su amigo
Moya que la  sociedad y la  cultura salvadoreñas son,  como lo
anuncia el título del relato, un asco. El asesinato perpetrado por
Robocop es uno de los tantos ejemplos que ilustran el malestar
de este narrador.

El asesinato de la señora de Trabanino será el tema principal
de La Diabla en el espejo, novela publicada en el año 2000. En
esta  obra,  la  narradora,  Laura  Rivera,  amiga  y  confidente  de
Olga  María,  nos  refiere  los  hechos  y,  como  veremos  más
adelante,  es  quien  se  da  a  la  tarea  de  realizar  sus  propias
investigaciones con la finalidad de descubrir al autor intelectual
del crimen. 

El arma en el hombre, publicada en 2001, hace de Robocop su
héroe. En esta obra conocemos su identidad ya que es él quien
relata su propia historia. De este modo, hacia el final del relato,
sabemos que el verdadero nombre de Robocop es Juan Alberto
García, un ex militar que después de la guerra civil se encuentra
sin trabajo y se enrola en una serie de actividades más o menos
ilícitas que lo harán pasar por una serie de experiencias dignas
de ser contadas. 

Veamos las primeras descripciones que de Robocop se hacen
en las novelas. En El asco se le presenta como “[…] un maleante
que no roba nada, sólo quiere matar” (El asco 113). Cuatro años
más tarde, Castellanos Moya escribe que:

[…] el criminal era un tipo alto y fornido, un grandulón que no
usaba ni barba ni bigote, con el pelito corto, como si fuera cadete,
que vestía un bluyin [sic] y calzaba unos tenis blancos de esos
como de astronauta [...] dijo que caminaba como Robocop, ese
robot policía que aparece en la televisión (La diabla en el espejo
16). 

Mientras que, cuando la narración corre por cuenta del mismo
Robocop, tenemos la siguiente descripción:

Los del pelotón me decían Robocop, pero a mis espaldas. De frente
debían cuadrarse y decirme “mi sargento”, no sólo porque yo era
su jefe, sino porque ni a golpes, ni con el cuchillo, ni a tiros alguno
de ellos pudo ganarme […].

Tuve ventajas. No soy un campesino bruto, como la mayoría de
la tropa: nací en Ilopango, un barrio pobre, pero en la capital; y

2 || Esta novela ha tenido buena acogida por la crítica literaria y también ha
sido el objeto de amenazas de muerte para el autor.
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estudié hasta octavo grado. Destaco por algo más que mi estatura
y mi corpulencia (El arma en el hombre 10-11).

Estas descripciones van de lo  general  a lo  particular;  de la
simple  mención  de  un  criminal,  pasando  por  una  serie  de
elementos que permiten compararlo al héroe de ciencia ficción,
hasta  llegar  al  autorretrato  que  nos  ofrece,  finalmente,  una
descripción más completa del personaje. 

La  primera  citación  es  una  presentación  muy  simple  del
criminal, aunque ya vemos los primeros trazos que nos indican
que él actúa maquinalmente: “no roba nada, sólo quiere matar”.
En la segunda novela Robocop ha tomado forma. Se señala su
complexión robusta, se le asimila a un militar por su corte de
pelo y, muy importante, el parecido con el personaje de ciencia
ficción queda establecido a partir de su manera de caminar3.

El  héroe  de  El  arma  en  el  hombre vendrá  a  confirmar  y
completar lo que de él se ha dicho. En efecto, Robocop hace los
honores  a  su  sobrenombre  porque  nadie  puede  vencerlo  y
porque  cuenta  con  una  serie  de  virtudes  (su  estatura,  su
corpulencia y un cierto grado de inteligencia) que hicieron de él
un destacado soldado durante la guerra civil. Esto último no es
fortuito puesto que el ejército necesitaba de hombres como él
(fuertes y con la inteligencia necesaria para poderlos formar, es
decir, entrenarlos y controlarlos a su antojo).

El asesinato de la señora de Trabanino
Este asesinato cumple tres funciones denunciatorias en las tres
obras de Horacio  Castellanos Moya:  en primer lugar,  pone en
evidencia el alto nivel de violencia que se vive en El Salvador
justo después de la guerra civil; después, nos permite observar
la importancia mediática que puede alcanzar un crimen cuando
la víctima es una mujer de la alta sociedad, y, por último, revela
la impunidad que está ligada al abuso del poder. 

En El asco, aunque Vega solo está de paso en El Salvador, está
al tanto de lo que ha sucedido. Como el resto de la población,
está  asombrado  por  la  violencia  con  la  que  el  crimen  se  ha
cometido. Se apresura a dar todos los detalles que conoce y, con
la  repetición,  enfatiza  la  exaltación  y  el  desasosiego  del
personaje:

3 || Podemos suponer que el  parecido con el  personaje de ciencia ficción
también puede estar motivado por la vestimenta del personaje. En efecto, el
“bluyin” y los “tenis blancos como de astronauta” son muestra del importante
influjo de la cultura norteamericana en América Latina a principios de los años
noventa.
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Ahí está el caso de la señora de Trabanino, del que hablan todos
los  noticieros  a  toda  hora.  Tremendo,  Moya:  un  maleante  la
sorprende cuando ella estaciona en la cochera de su casa, luego la
obliga a entrar  a la sala para matarla  a tiros frente a sus dos
pequeñas hijas.  Tremendo Moya,  el  maleante la  mata por  puro
placer frente a las  niñas,  un maleante que no roba nada,  sólo
quiere matar (El asco 113)4.

La narradora de  La diabla en el espejo tiene información de
primera mano puesto que fue la mejor amiga y, por lo tanto, la
confidente de Olga María, lo que le hace pensar que se encuentra
en  primera  posición  para  enterarse  de  todo  lo  ocurrido  y  así
poder  sacar  sus  propias  conclusiones.  En  este  caso,  la
descripción del crimen es la reproducción del testimonio que da
la hija de la víctima:

[…] Olguita me contó lo del criminal que sólo llegó a matar a Olga
María: ella le dijo que se llevara el auto, lo que quisiera, pero que
no les hiciera daño, sobre todo ella temía por las niñas; pero  el
criminal  no  quería  nada  más  que  matarla,  como  si  alguien  lo
hubiera enviado, como si ya traía [sic] la orden precisa.  Algo me
huele raro, en especial porque Olga María no podía tener enemigos
(La diabla 14-15).

Constatamos nuevamente que la violencia del acontecimiento
no está vinculada a un robo sino al único objetivo de dar muerte.
Pero en este caso vemos algo más, el  crimen ha tomado por
sorpresa a la narradora y despierta su curiosidad. Por desgracia
no reúne todas las informaciones necesarias y el crimen queda
impune.

El  testimonio  del  asesino  en  la  tercera  novela  no  va  a
aportarnos más información de la que ya poseemos hasta ahora:

La sorprendí  en la  cochera.  Venía  con sus  dos pequeñas  hijas.
Creyó que era un asalto: me entregó las llaves del auto y me pidió
que no les hiciera daño. Les ordené que entraran a la casa. Ella me
dijo que podía llevarme lo que quisiera, que por favor no las fuera
a maltratar. Estábamos en la sala. Le disparé una vez en el pecho
y luego le di un tiro de gracia. Salí de prisa y entré al auto (El
arma 55).

Pese a que el discurso de Robocop se limita al desarrollo de la
acción y pese a que no revela ningún tipo de impresión personal,
el  episodio  refleja  una  enorme  violencia.  El  héroe  relata
maquinalmente los sucesos porque así ejecuta cada orden que
recibe5. Como en la segunda novela, en esta constatamos que

4 || Las cursivas en todas las citaciones son nuestras. 
5 || Con  esta  citación  podemos  también  ver  que  el  personaje  es,  por
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ayudan al  personaje a fugarse y que la policía es incapaz de
resolver el caso.

Observamos que los tres narradores nos presentan el crimen
desde una perspectiva muy vivencial. Cada uno, muy a su modo,
muestra  el  impacto  que este  acontecimiento  tiene sobre ellos
mismos y sobre la sociedad en general. 

Entre ellos, Edgardo Vega y Laura Rivera son dos personajes
que,  a  simple  vista,  parecerían  antagónicos.  El  primero
representa al  intelectual  que se ha exiliado voluntariamente y
que  no  se  identifica  ni  con  la  cultura  ni  con  la  sociedad
salvadoreña;  mientras  que  el  personaje  de  Laura  Rivera  está
construido con los clichés de la mujer superficial y adinerada. Sin
embargo, ambos se saben miembros de un círculo social, aunque
diferente, privilegiado y, por ello,  consideran que son los más
indicados para hablar del crimen de la señora de Trabanino. 

El primero aporta una percepción de la realidad salvadoreña
desde el exterior, ya que solo se encuentra en el país de paso.
Para  reflejar  su  desconcierto  ante  lo  que  ve,  su  discurso  es
repetitivo –ya lo hemos dicho– y tiende a la exageración hasta el
punto que se asume como el más indicado para hablar aunque
esté igual de enterado que los demás del suceso6.

Con este acontecimiento, Laura Rivera da rienda suelta a su
discurso que, en principio, parece ser una confidencia y pronto
se convierte en un chisme. En efecto, la narradora revela a una
interlocutora,  siempre  silenciosa,  información  que
voluntariamente  no  proporciona  a  la  policía.  De  tal  modo,
enuncia la infidelidad y la intimidad de la asesinada a manera de
chisme. Pronto se da cuenta que algo de lo que sabe puede estar
ligado  al  crimen  y,  en  consecuencia,  realiza  su  propia
investigación sin llegar a resolver el caso, dado que la paranoia
se apodera de ella. 

Robocop, como ya hemos dicho, presenta su propia historia
porque, pese a que reconoce que no es un intelectual, considera
que es necesario narrar la serie de aventuras que explican su
situación en el momento en que decide tomar la palabra. Así,
podemos ver que el asesinato de la señora de Trabanino es un

naturaleza,  de  pocas  palabras.  Su  víctima  intenta  establecer  un  diálogo,
negociar,  pero Robocop no responde,  solo  da una orden con el  objeto  de
cumplir su misión.
6 || De este modo la crítica social del relato se extiende al tipo de personas
que representa el héroe de  El asco. Ante el discurso de Vega, el lector se
pregunta si el personaje no debería también ser juzgado por su paranoia ante
situaciones normales como las reuniones familiares, por ejemplo. 
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acontecimiento ejecutado con mucha frialdad y simpleza, pero
que tendrá incidencia en el resto del discurso del héroe-narrador.

En resumidas cuentas, observamos que Castellanos Moya hace
de una nota roja un entramado de situaciones que crecen y se
completan sin  que lleguen a distorsionarse o terminen siendo
irreconocibles.  En  efecto,  presenta  el  crimen desde  diferentes
puntos  de  vista,  pero  en  cada  caso  el  interés  siempre  es  el
mismo: denunciar un acto sumamente violento. En primer lugar,
introduce el asesinato de la señora de Trabanino con la alusión a
un crimen que mantiene en vilo a la sociedad, después aporta
más informaciones para que sea el argumento de una segunda
obra y, por fin, nos lo presenta como un evento determinante en
la historia del héroe de un tercer relato. 

¿Asesino o víctima?
Para la narradora de La diabla no cabe duda que Robocop es un
criminal.  Sin  embargo,  ni  a  ella  ni  a  los  encargados  de  las
investigaciones oficiales les parece que Robocop haya cometido
el  crimen  por  iniciativa  propia.  Esto  se  confirma  durante  los
interrogatorios: “[…] Robocop no le suelta prenda; parece que
ese hombre es una tumba, por eso lo escogieron” (136). Por esta
razón, Laura Rivera debe descartar posibilidades para descubrir
quién es el autor del crimen y cuál es el móvil.

La narradora se resistía a la hipótesis del crimen pasional, pero
sabe muy bien que su amiga había tenido varios amantes y, por
ello, lo revela poco a poco7. Cuando sospecha que todo se ha
montado para desacreditar a uno de esos amantes –que tiene
aspiraciones  políticas–,  una  serie  de  chismes  desvían  su
atención.  Laura Rivera alcanza un estado de gran agitación y
desconcierto. En suma, Robocop se ha fugado y ella piensa que
este la persigue. De tal modo, terminará en el hospital a causa
de  una  crisis  de  esquizofrenia  que  pondrá  fin  a  sus
investigaciones. 

Robocop,  por  su  parte,  da  algunos  indicios  que  permiten
comprobar las pistas halladas en la novela anterior. Así ocurre,
por  ejemplo,  cuando  introduce  en  su  relato  el  episodio  del
asesinato:
 

En la  segunda misión  hubo trampa:  no  hicimos  seguimiento  ni
comprobamos información, sino que de un momento a otro se me
ordenó que operara; y tuve que usar mi propia pistola […] Saúl me
dijo: “ésa es la mujer, andá, metela a la casa y la rematás; son las
órdenes del mayor” (El arma 55).

7 || Aunque por la velocidad de su discurso,  parece que todo lo  dice con
precipitación porque no pierde oportunidad para contar el chisme.
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Este tipo de indicio no es fortuito, no es tampoco una marca
que indique que el  héroe piensa por  sí  mismo y que pudiera
conducirlo  hacia  su  humanización;  al  contrario,  resulta  una
operación  que  obedece  a  la  lógica  de  sobrevivencia  del
personaje:  escuchar  la  orden,  analizarla  rápidamente  y
ejecutarla. De tal manera que el análisis de las operaciones no lo
hace  para  buscar  las  causas  ni  las  consecuencias  sino  para
encontrar  las  posibles  complicaciones  y,  por  supuesto,  las
medidas necesarias que debe tomar para salir bien librado, para
evitar la captura y, por qué no, evitar la muerte. 

Robocop no tiene una idea clara del bien y del mal. Se enrola
en  el  ejército  porque  cree  que  es  importante  mantener  la
seguridad  del  país.  Cuando  actúa  por  cuenta  propia  comete
ciertos errores.  No es una mente creativa, está formado para
obedecer,  los  únicos  planes  que  le  salen  bien  son  los  de
supervivencia.

Acepta  trabajar  con  el  mayor  en  misiones  extraoficiales
después de la guerra. No duda, no cree que pudiera tratarse de
actividades ilícitas (hasta el momento de la fuga y el intento de
asesinarlo). El personaje mata a los suyos, pero es un acto de
supervivencia  porque  está  formado  para  eso.  Como  no  sabe
actuar  por  cuenta  propia,  necesita  estar  siempre  bajo  las
órdenes de alguien, por eso pasa de un bando al otro.

Robocop descubre que las misiones que efectuó para el mayor
no eran lícitas. Sabe que todo tiene que ver con una guerra de
poderes entre dos bandos de narcotraficantes y eso no le parece
un problema. Por eso tampoco le resulta incómodo trabajar para
el bando opuesto, como tampoco oculta nada sobre el asesinato
de la señora de Trabanino, la antigua amante del nuevo jefe.

Entonces, si atendemos a las acciones del personaje, podemos
pensar que se trata de un asesino. Pero si se toma en cuenta
que fue elegido para hacer  de  él  un ejecutor  de órdenes,  un
soldado,  un peleador,  es  una víctima del  sistema que intenta
deshacerse de él cuando ya no es útil. Podemos concluir que es
un asesino por naturaleza, víctima del sistema y del poder que lo
emplea como un arma para lograr sus fines. 

De las tres obras que hemos estudiado, solo  La diabla en el
espejo, que tiende hacia la novela negra y se aleja del policiaco
más clásico, se inscribe en el neopoliciaco. Mencionamos que la
serie  de  indicios  no  resuelve  el  caso;  al  contrario,  suscita
confusión y enredo. Pero esto no es todo, Castellanos Moya nos
presenta una obra híbrida que logra combinar distintos géneros y
técnicas narrativas, de entre los que destacan las telenovelas y
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el monodiálogo. La narración de la protagonista no es otra cosa
que una serie  de confesiones que se presentan a manera de
chisme, de tal forma que el discurso está plagado de tics de la
lengua oral, como señala Roberto Bolaño (Entre paréntesis 172).
Esta  representación  de  la  oralidad  adopta  por  momentos  el
lenguaje empleado en las telenovelas y va más allá puesto que
también los eventos narrados parecen sacados de este tipo de
programas televisivos. En efecto, hay un interés por mostrar una
vida idílica, llena de pasión, en compañía de diferentes amantes
a través de una serie de anécdotas que parece no tener fin. Este
desbordamiento  de  acontecimientos  nos  conduce  a  un  final
precipitado  que  coincide  con  la  imposibilidad  de  descubrir  al
verdadero culpable del crimen.

En  El  arma  en  el  hombre  las  aportaciones  de  Robocop  al
asesinato de la señora de Trabanino son accidentales; aunque
lleva  a  cabo  sus  investigaciones  bajo  el  modelo  policial,  su
discurso no tiene por objeto investigar un crimen sino demostrar
que durante su vida se ha dedicado a lo único que sabe hacer:
pelear. Por ello podemos decir que la estructura narrativa de esta
novela corresponde al modelo de la novela picaresca. El héroe
respeta el orden de los acontecimientos. Cada anécdota es una
lección  de  vida.  Robocop  descubre  el  lado  misterioso  de  las
diferentes  operaciones  que  le  ordenaron  ejecutar.  Sus
descubrimientos  no  parecen  perturbarlo  y  por  ello  siempre
decide continuar. Para él no es un problema cambiar de bando,
tampoco se preocupa mucho por pertenecer a uno. Por lo tanto,
Robocop será siempre un asesino a sueldo.

El asco, como mencionamos al principio, es una novela que no
corresponde al esquema del policial. Si la hemos considerado es
porque nos aporta la primera aparición de Robocop en la obra de
Castellanos  Moya  y  porque  nos  permite  confirmar  nuestras
hipótesis sobre la investigación policial que el lector debe realizar
ante las novelas de este escritor.
 En  un  principio  propusimos  que  la  escritura  de  Castellanos
Moya es una escritura cruzada en la que sus personajes y sus
historias pasan de una novela a otra sin sufrir grandes cambios.
Podemos concluir que esta escritura cruzada nos propone una
lectura cruzada también: para resolver el caso de la señora de
Trabanino  el  lector  debe realizar  una lectura  de  detective,  es
decir, debe seguir las pistas que nos ha dejado el autor en sus
diferentes novelas.

[86]



Raquel Molina Herrera. “Robocop o El arma en el hombre:
tras las pistas del personaje de Horacio Castellanos Moya”

Les Ateliers du SAL, Numéro 7, 2015 : 78-87

Bibliografía

Bolaño, Roberto. “Horacio Castellanos Moya”.  Entre paréntesis. Ensa-
yos, artículos y  discursos  (1998-2003). Barcelona:  Ana-
grama, 2004. 171-173.

Castellanos Moya, Horacio. El arma en el hombre. Barcelona: Tusquets,
2001.

___.  El asco. Thomas Bernhard en San Salvador  (1996). Barcelona:
Tusquets, 2007.

___. La diabla en el espejo. Barcelona: Tusquets, 2000.
Pau, Andrés. “La mirada furiosa de Horacio Castellanos Moya”. Clarín.

Revista de Nueva Literatura. 2 de marzo de 2009. Web. 14 ju-
nio  2015  <http://www.revistaclarin.com/1007/la-mirada-
furiosa-de-horacio-castellanos-moya/>.

[87]


