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Depuis la publication en 2007 de son premier roman, Camino de
ida,  qui  a  gagné,  entre  autres,  le  prestigieux  prix  Memorial
Silverio Cañada de la Semana Negra de Gijón, l’écrivain argentin
Carlos Salem a publié sept autres romans noirs1.

Ses créations ont éveillé l’intérêt des lecteurs et des critiques
autant en Espagne, son pays d’adoption, qu’en France, où tous
ses romans ont été traduits. Il compte, dans les deux pays, sur
un public fidèle qui apprécie son univers littéraire, fort atypique,
créé sur la base du roman noir canonique, qu’il transgresse, en
utilisant des stratégies peu fréquentes dans ce genre littéraire,
jusqu’à trouver un équilibre entre le classicisme et les éléments
novateurs.

Nous souhaitons explorer, dans un premier temps, les traits
caractéristiques de ces romans qui  nous mènent à les inclure
dans le genre noir et, postérieurement, ceux qui transgressent la
norme  et  qui  nous  semblent  essentiels  pour  comprendre
l’originalité de l’écriture de Carlos Salem. 

1. Les indispensables du genre
Sans  chercher  forcément  l’exhaustivité,  nous  voulons  signaler
quelques-unes des caractéristiques récurrentes dans les romans
noirs  que  l’on  retrouve  également  dans  l’œuvre  de  l’écrivain
objet de notre étude.

On retrouve, bien évidemment, des meurtres et des intrigues
savamment dosées pour tenir en haleine le lecteur. Dans certains
cas les crimes sont l’épicentre de l’énigme, comme dans  En el
cielo no hay cerveza, où le détective Poe enquête sur  un serial
killer qui  tue  des  journalistes  de  téléréalité.  Dans  d’autres
romans, le  lecteur connaît  depuis le  début l’identité  du tueur,
comme dans  Muerto el  perro,  car la  meurtrière,  Piedad de la
Viuda, est le personnage principal. Dans ce cas l’intrigue tourne
autour de la recherche de la cachette où le mari de Piedad a
caché l’argent qu’il lui avait volé avant de mourir. Mais, dans tous
les cas, le suspense est maintenu jusqu’à la fin du récit.

En ce qui concerne les personnages en charge de résoudre les
énigmes, bien que Salem n’ait pas créé une série avec un même
détective, il a réussi à construire un univers qui lui est propre.
Les personnages passent souvent d’une œuvre à l’autre. De ce
fait, comme par clin d’œil, le lecteur devient complice de leurs
histoires  personnelles.  Dans  la  plupart  des  cas  ce  sont  des

1 || Il s’agit de  Matar y guardar la ropa,  Pero sigo siendo el rey,  Un jamón
calibre 45,  Yo también puedo escribir una jodida historia de amor,  El huevo
izquierdo del talento, Muerto el perro et En el cielo no hay cerveza. 
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personnages  masculins,  qui  changent  de  statut,  au  gré  des
romans, devenant protagonistes ou acteurs secondaires.

C’est le cas du commissaire Arregui,  personnage secondaire
dans Matar y guardar la ropa, où il enquête sur les décès causés
par la piqure d’une drôle d’araignée et qui se trouve toujours sur
le chemin de Juanito Pérez Pérez, le protagoniste du roman. Ce
même personnage devient central dans Pero sigo siendo el rey,
où  il  a  comme  mission  de  sauver  le  roi  d’Espagne,  qu’un
entrepreneur  corrompu  veut  assassiner.  Arregui  apparaît
également dans d’autres romans de l’auteur : Yo también puedo
escribir una jodida historia de amor et En el cielo no hay cerveza.

De  la  même  façon,  Octavio  Rincón  et  Raúl  Soldati,
personnages  principaux  de  Camino  de  ida,  deviennent
secondaires dans Pero sigo siendo el rey, roman dans lequel ils
accueillent les protagonistes dans un restaurant qu’ils viennent
d’ouvrir à Madrid. Plusieurs scènes de Muerto el perro se passent
également dans ce même restaurant,  où Soldati  et  Piedad se
voient pour dîner et danser le tango. 

Dans un autre registre, quelques-unes des tournures utilisées
par les personnages se répètent dans presque tous les romans,
créant ainsi un lien entre eux. Par exemple, la phrase prononcée
par Soldati : « si hay miseria, que no se note » est reprise très
fréquemment par lui-même ou par d’autres personnages.

Tous ces éléments contribuent à la création d’une atmosphère
particulière  qui  entretient,  chez  le  lecteur,  l’impression  de
complicité avec l’auteur.  À notre avis, ils ont également comme
fonction de lui transmettre, en même temps, les clefs pour lire
une  histoire  globale,  que  les  différents  ouvrages  viennent
construire pour former un tout. 

Dans  cette  même perspective  d’une  lecture  d’ensemble,  on
constate que presque tous les personnages masculins partagent
certaines caractéristiques,  tout  en conservant  celles  propres à
chacun  des  romans,  qui  les  rapprochent  de  la  figure  de
l’antihéros. Prenons, par exemple, Octavio Rincón, protagoniste
de Camino de ida, qui vit sous l’influence de sa femme, dont il a
peur, et de laquelle il n’arrive à se libérer que quand il la croit
morte.

Même  les  personnages  que  l’on  imagine,  à  priori,  moins
pathétiques, possèdent des zones d’ombre. C’est le cas de José
María  Arregui  (Txema).  Il  apparaît  initialement  comme  le
justicier qui défend les petits contre les grands, mais le lecteur
découvre  que  Txema  n’est  pas  celui  qu’il  croit  à  partir  du
moment où il  montre sa faiblesse devant le  sbire envoyé par
l’entrepreneur corrompu Zuruaga : « comienzo a llorar. Me apoyo
en la pared porque mis piernas son de papel y ni siquiera pienso
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en correr […]. Saca del abrigo una pistola y me apunta […]. Me
mira con asco y descubro que me he meado encima » (Salem,
Pero sigo siendo el rey 99).  De la même façon, l’histoire qu’il
raconte sur les circonstances de la mort de sa petite amie qui,
selon sa version, s’est produite au moment où il était en train de
sauver  le  roi  d’Espagne,  est  fictive.  Son beau-frère  le  dévoile
vers la fin du récit :

Prefiero  que  me pegues  un tiro  a  oírte  decir,  cuando te  pones
pedo, que mataron a Claudia mientras estabas salvando al Rey. Lo
del  Rey fue a mediodía  y  lo  de tu novia  casi  al  anochecer.  No
acudiste a la cita y te quedaste bebiendo conmigo en el Malone
hasta la madrugada (Salem, 309).

Les lecteurs de  Matar y guardar la ropa, roman antérieur de
Salem,  savent  en  plus  que  Claudia  avait  quitté  Arregui  pour
Juanito Pérez Pérez et que le rendez-vous manqué avait comme
but de le lui dire.

Les  multiples  références  intertextuelles  sont  un  autre  trait
caractéristique  des  romans  noirs.  Chez  Salem,  elles  sont
particulièrement nombreuses et variées, même si elles sortent
souvent du cadre classique. Le romancier montre, notamment,
une  connaissance  approfondie  des  auteurs  du  roman  noir
classique  et  contemporain  :  Chandler,  Poe,  Hammett,  Conan
Doyle, Camilleri, etc. 

Il fait souvent référence au cinéma, mais aussi à la télévision :
le couple Bogart-Bacall (Salem, Muerto el perro 168-169), James
Bond (Salem,  Muerto el  perro 115), Mac Gyver (Salem,  En el
cielo no hay cerveza 346) ou le  Torrente de Santiago Segura
(Salem, Muerto el perro 169). Sans parler des renvois à des jeux
vidéo dans Muerto el perro et à la bande dessinée, concrètement
aux déguisements de Mortadelo et Filemón dans les costumes
utilisés  par  les  personnages  de  Don  Juan  Carlos  (le  roi
d’Espagne), Arregui et Diosito. 

Une  forte  critique  sociale,  inhérente  au  genre,  est  aussi
présente.  Nous  voudrions  nous  arrêter  sur  ce  point  afin  de
signaler  quelques  exemples.  Dans  Pero  sigo  siendo  el  rey
l’étrange région où les personnages arrivent après avoir traversé
un fleuve sans nom représente l’allégorie d’une Espagne qui est
restée bloquée dans le temps.  À ce propos, Salem réagit, lors
d’une interview en 2009, quand le journaliste le questionne sur
le surréalisme de son récit :

 
En  realidad,  no  creo  que  todo  lo  que  ocurre  en  la  novela  sea
surrealista.  Hay  una  parte,  la  segunda  del  libro,  que  usa  ese
lenguaje  para  hablar  de  cosas  que  de  otro  modo  sonarían  a
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moraleja  y  coñazo:  la  España  frenada  a  doscientos  metros  de
muchas autovías, la guerra civil que sigue sin acabar para mucha
gente, o la gloriosa sensación de país a medio hacer que te asalta
en cualquier esquina. Todo esto visto desde dentro, con cariño. En
mi  primera  novela,  Camino  de  ida,  uno  de  los  personajes  que
también aparecen aquí, Soldati, señalaba que en España se sentía
como en  la  Argentina,  « porque  acá  también  lo  atan  todo  con
alambre » (Crenes).

 
Dans un roman postérieur,  Muerto el perro, la réflexion de la

protagoniste, Piedad, après avoir lu la presse du jour renvoie à
un contexte familier pour le lecteur espagnol :

 
Llevo más de un mes sin leer la prensa, pero tengo la impresión de
que es anterior a la muerte de Benito. Una segunda lectura me
permite comprobar las diferencias. Lo que antes estaba mal, ahora
está peor. Y lo poco que aún estaba bien, ahora está mal. Uno de
los  futbolistas  mejor  pagados  del  mundo  sufre  ataques  de
melancolía, y un ministro cualquiera anuncia nuevos recortes en
servicios sociales. El presidente dice que se atisba una luz al final
del túnel, pero por su expresión insegura en la foto debe temer
que sea la luz de un tren que viene de frente y a toda velocidad
(Salem, Muerto el perro 219).

 
Citons  également  son  dernier  roman,  En  el  cielo  no  hay

cerveza, où l’auteur parle de sujets d’actualité tels que le déclin
culturel  du  pays,  reflété  dans  la  télévision  et  la  presse
espagnoles,  et  la  grave crise économique qui  touche de plein
fouet le pays depuis quelques années : « Comprendo. Esto es el
piso  piloto  de  una  de  tantas  megaurbanizaciones  que  han
quedado  a  medio  terminar  por  la  crisis,  Poe.  Para  encontrar
rastros de vida tienes que recorrer varios kilómetros » (Salem,
En el cielo no hay cerveza 294).

Les  points  traités  jusqu’à  présent  montrent  que,  bien  que
l’auteur  prenne  appui  sur  les  fondamentaux  du  genre,  il  les
réinterprète de façon originale.

2. Prise de distance avec les classiques
L’innovation vient également d’autres techniques littéraires qui
éloignent le romancier du canon et avec lesquelles Carlos Salem
joue afin de construire sa vision particulière de la  société qui
l’entoure.  Nous  voudrions  ici  parler  de  quatre  d’entre  elles  :
l’éloignement de la description mimétique de la réalité, le recours
au discours métafictionnel, l’humour et le rapprochement avec
les cultures populaires.

2.1. Une fiction fréquemment saugrenue
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Même si la construction des romans de Salem part d’une trame
initialement  cohérente  avec  le  monde  réel,  très  vite  l’auteur
inclut des anachronismes, des éléments qui ne semblent pas très
réalistes  et  d’autres  totalement  invraisemblables.  Dans  son
premier  roman,  Camino  de  ida,  la  narration  paraît  dans  un
premier temps tout à fait plausible au lecteur, avant de ne plus
l’être. Il s’agit de la vie d’Octavio Rincón, fonctionnaire de l’état
civil en vacances avec son épouse dans un hôtel de Marrakech.
Celle-ci  décède soudainement,  à  la  grande joie  de Rincón qui
pense,  néanmoins,  que la police ne croira jamais à une mort
naturelle.  Il  s’enfuit,  alors,  de  l’hôtel  et  met  fin  à  sa  vie
maussade et monotone. Il rencontre par hasard un Argentin qui
devient son ami, Raúl Soldati,  qui  a créé une entreprise pour
vendre  des  glaces  artisanales  en  plein  désert.  Ensembles,  ils
croisent Claudio Grimaldi, réalisateur de cinéma qui, depuis des
années,  tourne  un  film  sans  pellicule  dans  l’Atlas.  Ils  font
connaissance  avec  Carlos  Gardel,  pour  qui  le  temps  semble
s’être arrêté ; celui-ci se promène au XXIème siècle déguisé en
hippy, poursuivant Julio Iglesias, qu’il veut tuer pour l’empêcher
de continuer à estropier ses chansons.

On  pourrait  citer  également,  parmi  beaucoup  d’autres
exemples possibles, celui du dernier roman de Salem, En el cielo
no hay cerveza, où le protagoniste, appelé Poe, cherche son ami
Diosito, deuxième fils de Dieu, arrivé sur terre avec l’intention
d’éclipser  le  succès  de son frère  Jésus,  dont  il  est  jaloux.  Le
lecteur  assiste  alors  à  des  scènes  surnaturelles  de  lévitation,
multiplication et autres petits miracles quotidiens :

Volví a casa. Tenía mucho trabajo atrasado y había que ponerse
manos a la obra. Me detuve en seco. El cuarto en el que trabajaba,
el mismo que la noche anterior estaba hasta el techo de bolsas con
piezas para armar bolígrafos, estaba vacío. Por completo. Antes de
que pudiera preguntar Diosito se justificó: 

–Joder, Poe, era lo menos que podía hacer por ti. Se los llevaron
esta  mañana.  Armados.  En  este  sobre  está  la  pasta  que  te
dejaron. No me mires así. Si fue un segundo. ¿Sabes qué? Creo
que empiezo a controlar lo de los milagros, porque cuando estoy
solo,  sin  testigos,  me  salen  bastante  bien.  […]  También  había
limpiado la casa y multiplicado el contenido de la nevera. Lo malo
es que no miró dentro antes de hacerlo, y tras ver el resultado de
su milagro, me pregunté qué haría yo con trescientas zanahorias
pochas,  diez  docenas  de  huevos  pasados  de  fecha  y  cincuenta
filetes  fosilizados,  pero  la  intención  era  lo  que  contaba.  Por
fortuna, en mi nevera de la noche anterior quedaba media botella
de  « bourbon »,  convertida  en  una  docena  de  medias  botellas.
Sabía a néctar de los dioses. Palabra (Salem,  En el cielo no hay
cerveza 120-121).

[71]



Paula Martínez. « Originalité et transgression
dans le roman noir de Carlos Salem »
Les Ateliers du SAL, Numéro 7, 2015 : 66-77

2.2. Un lecteur actif
Comme  nous  le  disions  précédemment,  une  autre  des
caractéristiques des romans de Carlos Salem est le recours au
discours métafictionnel, qui essaye de provoquer une réaction du
récepteur face au texte lu. 

L’auteur propose souvent des histoires qui s’entrecroisent de
façon à créer une perspective spéculaire. C’est le cas de Camino
de ida, où le protagoniste, Octavio Rincón, offre le récit de sa vie
à  Mowles,  un  écrivain  réputé  sur  le  point  de  recevoir  le  prix
Nobel  mais  qui  s’avère  n’avoir  écrit  aucun  livre  authentique2.
L’autobiographie qu’il lui offre est incomplète, comme Mowles fait
remarquer  à  Octavio  :  « No  me ha  dicho  el  final  –reclamó »
(Salem,  Camino  de  ida 154).  La  réponse  d’Octavio  est  la
suivante:

 
–Decídalo usted.
–Es su historia, Octavio, no la mía.
–Que termine en un cruce de caminos, que haya un piano y una

muchacha.
–Suena raro –dijo–, pero tiene gancho. Cuente con ello (154).

Le livre que le lecteur a entre les mains finit tel qu’Octavio
l’avait souhaité, c’est-à-dire, comme celui que Mowles va écrire :

 
Me  quedé  en  el  cruce,  fumando  un  cigarrillo.  Un  coche

destartalado se detuvo y bajó una mujer rubia y delgada. Miró con
curiosidad y caminó hacia mí. Aparté unas maderas de la caja y
dejé al descubierto su contenido. El piano tenía una pata rota y la
tapa estaba quebrada.  Puse los  dedos en el  teclado y los  dejé
hablar.  Dijeron  algo  parecido  a  la  canción  de  Casablanca,  pero
luego pasaron a los acordes de El día que me quieras. 

El gato salió de la bolsa y me miró. 
La muchacha llegó a mi lado.
–Hola Ingrid –le dije–. Te esperaba (213-214).

Nous  trouvons  un  autre  cas  évident  de  réflexion  sur  la
littérature  dans  Matar  y  guardar  la  ropa.  Dans  ce  polar  le
personnage principal, Juan Pérez Pérez, raconte l’histoire de sa
vie, travestie en fiction, à un vieil homme, écrivain à succès, qui
se fait appeler Andrés Camilleri.  Son nom est un pseudonyme
« adaptación del  nombre de un excelente  escritor  siciliano de
novela negra » (Salem,  Matar y guardar la ropa 236).  Quand
Juan lui avoue que cette histoire est réelle, Camilleri rétorque :
« si hubiera escrito algo así en alguna de mis novelas, la crítica
me hubiera destrozado por fantasioso » (218). 

2 || Tous les livres qu’il a écrits jusqu’à présent sont des collages réalisés à
partir des œuvres de grands auteurs de la littérature universelle.
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Les  réflexions  sur  la  littérature  continuent  quand  l’écrivain
propose  à  Juan  son  aide  en  échange  du  droit  d’utiliser  son
histoire pour écrire un roman :

 
–En fin, amigo Juan. Tal vez ya sea hora de vivir en la realidad

algo de lo que llevo años escribiendo. Sólo pongo una condición:
cuando todo acabe, tiene que darme su permiso para utilizarlo en
alguna novela. No importa cuántas ficciones haya escrito; siempre
soñé con escribir algo así, pero que fuera real, aunque nadie vaya
a creerlo (219).

Une histoire qu’il écrit et qui pourrait être celle que le lecteur
est en train de lire :

 
También supe,  por  una revista  literaria,  que la  sensación  de

estas  Navidades será  la  primera  novela  de un misterioso  autor
siciliano de origen español, que oculta su verdadera identidad tras
un  pseudónimo  tan  evidente  como Juan  Pérez  Pérez.  Nadie  se
llama  así.  Ni  siquiera  yo,  ahora.  Tal  vez  compre  la  novela  de
Número Dos, cuando la publiquen. Igual hasta salgo en ella (241). 

 
À un  autre  moment  du  récit,  le  protagoniste  de  Matar  y

guardar la ropa lit  Camino de ida, « primera novela de Carlos
Salem, autor desconocido y dado a las extravagancias » (233) et
explique « […] la leí en el viaje. Me gustó, aunque el autor debe
estar  mal  de  la  cabeza »  (241).  Ce  type  de  réflexion  sur  sa
propre littérature ou de dialogue intra textuel est assez fréquent
chez Salem. 

Nous conclurons ce point avec un autre exemple tiré de son
dernier roman En el cielo no hay cerveza. Son protagoniste, Poe,
est en train d’écrire un manuel sur les femmes propriétaires de
chats,  comme celui  qu’il  a  inclus  en  2008  dans  l’ouvrage  Yo
también puedo escribir una jodida historia de amor. À l’intérieur
de celui-ci, sept ans avant la publication de  En el cielo no hay
cerveza nous lisons :

Mujeres  con  gato  […]  Boceto  de  una  obra  de  mayores
pretensiones, iniciada por el ex periodista y el ex escritor al que
[…] sus escasos amigos llaman « el Poe », tras conocer a Angélica
de la Guarda y enamorarse de ella. Angélica, obviamente, era una
mujer  con  gato.  El  porqué  el  estudio  sobre  las  misteriosas
relaciones entre las mujeres con gato y sus gatos no alcanzó una
mayor extensión y profundidad epistemológica, se comprende, de
modo implícito, al leer la novela El hijo pequeño de Dios3, todavía

3 || Le roman qui aurait dû s’intituler El hijo pequeño de Dios a été publié en 
mai 2015 avec le titre En el cielo no hay cerveza. La traduction française, chez
Acte Sud, a conservé le premier titre proposé par l’auteur : Le plus jeune fils 
de Dieu.
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inédita  al  publicar  estos  textos  […]  (Salem, Yo  también  puedo
escribir una jodida historia de amor 168).

Il  nous  semble  que  ces  jongleries  entre  les  différentes
compositions  sont  essentielles  pour  comprendre  l’œuvre  de
Carlos Salem. Elles contribuent, sans doute, à la création d’un
univers qui lui est propre, en même temps qu’elles provoquent
un  dialogue  avec  le  lecteur,  qui  se  reconnaît  ainsi  comme
élément participant à cet univers.

2.3. Un humour libérateur
Le recours à l’humour et à la parodie du genre est également
présent dans les romans qui nous occupent. On le trouve aussi
bien dans les situations que vivent les personnages que dans
leur  façon  de  les  affronter.  Par  exemple  Piedad  de  la  Viuda,
protagoniste de Muerto el perro, imite les détectives de fiction :
« […] me alejo hacia la puerta. Pero me detengo en los sillones
cercanos, desde donde puedo ver quien llega sin ser vista. Como
un  personaje  de  una  serie  de  espías,  me  oculto  tras  los
periódicos del día » (Salem, Muerto el perro 219).

L’humour  est  aussi  présent  dans  les  descriptions  des
personnages,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  détectives.  Dans  Un
jamón calibre 45, l’enquêteur Felipe Mar Flórez (nom hispanisant
clairement  inspiré  du  Philip  Marlowe  de  Chandler)  apparaît
comme contrepoint burlesque du héros de polar dès sa première
apparition : « Cuando me vio llegar se hizo un lío con el diario y
trató de tumbarse en el asiento.  Se golpeó con algo y el ruido
retumbó en la calle vacía, a dúo con el quejido » (Salem,  Un
jamón calibre 45  75). Le personnage a entre « cuarenta y diez
mil años y la resignación pintada en su cara era tan vieja como
la primera derrota » (76). Et plus loin : « Su cara era delgada y
pálida, con un par de ojos pequeños que mantenía entrecerrados
en una expresión que a él se le antojaría la de un tipo duro, pero
a mí me recordaba a un viejo casi dormido en el jardín de un
asilo público » (76). Il possède une flasque en argent, « que ya
hubiera querido Dashiell Hammett para uno de sus personajes »
(79), qui contient au lieu de whisky une infusion de tilleul pour
les nerfs. Le protagoniste, qui l’appelle Philip et non Felipe, dit à
son propos qu’il est « como una mala copia de Bogart » (76).

Dans  son  dernier  roman,  En  el  cielo  no  hay  cerveza,  le
personnage de Diosito est décrit humoristiquement par Poe :

 No lo hizo guapo, esa es la verdad […]. En lugar de delgado y
frugal lo hizo regordete con tendencia a la rechonchez, y un poco
estrábico. Y aunque pudiera sonar herético, no tengo más remedio
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que decirlo: al hijo pequeño de Dios le olían bastante los pies. […]
Y  hasta  he  llegado  a  sospechar  que  esa  mirada  infrecuente  y
sugestiva,  mitad  santo  en  éxtasis,  mitad  perro  san  Bernardo
excedido  con  la  siesta,  se  debía  más  al  estrabismo  antes
mencionado que a su carácter divino (Salem,  En el cielo no hay
cerveza 153).

2.4. Une littérature populaire
Il  n’est  pas  étonnant  qu’un  écrivain  qui  parle  de  lui-même
comme  d’un  «  poeta  excesivo,  canalla  y  callejero,  que  hace
poesía  con  las  palabras  de  comprar  el  pan  »  (Galindo)  se
rapproche également de la culture populaire dans ses romans.
Nous faisons référence au terme populaire au sens large, ce qui
nous  permet  d’y  inclure  les  proverbes,  la  musique,  les  séries
télévisées, la bande dessinée ou même la Bible.
Nous commencerons en soulignant l’importance de la musique,
et  concrètement  du  tango  dans  ses  romans.  Dès  le  premier
roman,  Camino de ida,  il  prend une place  capitale  en ce qui
concerne le rythme narratif. L’ouvrage se divise en trois parties,
qui  commencent  chacune  avec  un  fragment  de  tango  :  le
premier, Sus ojos se cerraron ; le deuxième, Cuesta abajo et le
troisième,  Volver. Ces extraits introduisent et anticipent l’action
qui  se  développe  dans  chaque  chapitre,  à  savoir  la  mort  du
protagoniste  dans  le  premier,  des  poursuites sans  fin  dans  le
deuxième et le retour du héros dans le troisième.

Dans  ce  même  roman,  le  tango  a  parfois  un  rôle  plus
surprenant, notamment quand il est utilisé comme arme contre
la violence :

 
Los ojos de los marroquíes quemaban de odio y estaban a punto

de saltar sobre nosotros, cuando la voz de Gardel partió la tarde
en dos.

–Mi Buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a ver, no habrá
más penas ni olvido…

Nuestros asesinos en potencia se desconcertaron y juraría que
más de uno conocía parte de la letra. Cuando terminó, aplaudieron
y pidieron otra.

–Era cierto, nomás –dijo Soldati–, que la música calma a las
fieras (Salem, Camino de ida 166).

Un schéma équivalent est utilisé dans Muerto el perro, mais le
tango est remplacé par le boléro, les proverbes et les citations.
Chacun  des  chapitres,  correspondant  à  un  des  jours  de  la
semaine  pendant  laquelle  a  lieu  l’action,  est  précédé  d’un
fragment de boléro qui l’anticipe. Par exemple, celui consacré au
lundi, correspondant au premier jour de l’intrigue quand Piedad
se  rappelle  les  derniers  moments  de  vie  de  son  mari,  est
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introduit  par le boléro très populaire « Espérame en el cielo »
composé par Franscisco López Vidal en 1954 : « Espérame en el
cielo, corazón, / si es que te vas primero. / Espérame que pronto
yo me iré, / para empezar de nuevo ». Et ainsi successivement.
Les proverbes et les citations jouent également un rôle similaire
de piliers pour la construction du roman. Ils sont très variés et
balayent des époques différentes.  Dès Sénèque – « aquel  que
tiene gran poder debe usarlo livianamente » (Salem,  Muerto el
perro 197) – et Platon – « la libertad está en ser dueños de su
propia vida » (Salem,  Muerto el  perro 160) – à Shakespeare,
Fernando de Rojas ou Sartre – « felicidad no es hacer lo que uno
quiere sino querer lo que uno hace » (Salem,  Muerto el perro
164).

Conclusion
À travers ces pages, nous avons essayé de dessiner les traits qui
nous  semblent  essentiels  pour  comprendre  l’originalité  des
romans de Carlos Salem. L’auteur, en partant des fondamentaux
du  roman  noir  classique  et  contemporain,  qu’il  connaît  bien,
s’écarte  de  la  norme,  créant  un  roman  hybride,  mélange  de
littérature classique et de roman populaire, d’éléments réalistes
et  surréalistes,  de langage poétique et  d’argot,  d’opéra  et  de
tango. 
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