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En référence  à  la  mise  en  scène  du  populaire,  Néstor  García
Canclini soutient dans son œuvre  Culturas híbridas.  Estrategias
para entrar y salir de la modernidad que :

Lo popular es […] lo excluido: los que no tienen patrimonio, o no
logran  que  sea  reconocido  y  conservado;  los  artesanos  que  no
llegan a ser artistas, a individualizarse, ni participar en el mercado
de bienes simbólicos « legítimos »; los espectadores de los medios
masivos  que  quedan  fuera  de  las  universidades  y  los  museos,
« incapaces » de leer y mirar la alta cultura porque desconocen la
historia de los saberes y los estilos. […] Lo popular suele asociarse
a lo premoderno y lo subsidiario (191).

Bien que nous n’aborderons pas la participation du populaire
dans la scène mais plutôt sa présence dans la narration littéraire,
l’appréciation  de  García  Canclini  nous  semble  très  opportune
pour dénoncer le manque d’attention que ce secteur de la culture
a subi de la part de l’institution académique dans le domaine de
la création artistique jusque très récemment.

Plus  concrètement,  dans  le  domaine  de  la  littérature,  les
critiques  se  sont  traditionnellement  basées  sur  des  critères
sociologiques pour établir une distinction entre l’art « savant »
ou « noble » et l’art populaire ou « inférieur » et les ont situés
sur des plans isolés l’un de l’autre. Cette distinction entre l’art
savant et  l’art  populaire  coïncide  avec  une  autre  différence,
basée sur des principes esthétiques, qui éloigne la « littérature »
de la  « sous-littérature »1.  La première est  considérée comme
érudite,  de  valeur  artistique  et  cataloguée  comme  « grande
littérature ».  La  seconde  est  considérée  comme  populaire,
dépourvue  de  valeur  artistique,  et  jugée  comme  littérature
tendant à la formule, de divertissement, et donc inférieure, voire
même prémoderne et subsidiaire si nous reprenons les termes
utilisés par García Canclini.

Selon cette différentiation, le roman policier – qui, à l’origine
et particulièrement à partir du succès massif des récits d’Arthur
Conan Doyle, a produit de très nombreuses œuvres sujettes à la
répétition  mécanique  des  mêmes  formules  narratives –  a  été
immédiatement associé  à une certaine forme d’évasion ou de
détente et classé dans le domaine de la « sous-littérature ». D’où
le fait qu’il n’ait pas obtenu l’attention de la critique littéraire ni
de  l’académie  et,  comme le  signale  Javier  Sánchez  Zapatero,

1 || Nous utiliserons des guillemets pour les qualificatifs « savant », « noble »,
« supérieur », « petit » et « inférieur », tout comme pour les termes « sous-
littérature » et « grande littérature » car  nous n’adhérons pas aux critères
élitistes qui justifient cette distinction rigide.
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qu’il  soit  resté  absent  des  manuels  historico-critiques  de  la
littérature du XXe siècle (Cabello et al. 93)2. 

Cette situation change à partir des années quatre-vingt avec la
théorisation  de  la  pensée  postmoderne,  qui  s’attache  aux
différences,  à  la  relativité,  et  qui  accepte  l’impossibilité  de
formuler des mesures exactes pour la légitimation du discours.
C’est alors que l’importance du marginal commence à se faire
sentir et que, du point de vue littéraire, s’initie la révision des
grands romans du passé et que l’on opte pour la représentation
d’une réalité  plurielle  et  diverse.  Dans ce  contexte,  le  monde
académique  reconnait  la  valeur  de  certains  genres  jusqu’à
présent  considérés  comme  mineurs,  comme  dans  le  cas  du
roman policier, et commence à revendiquer la culture de masse.

En ce qui concerne la littérature populaire et la littérature de
masse, il est important de signaler, comme le font les éditeurs de
l’ouvrage  En  los  márgenes  del  canon.  Aproximaciones  a  la
literatura popular y de masas escrita en español (siglos XX y
XXI),  qu’elles  s’entremêlent  et  concordent  en  de  nombreux
aspects.  Néanmoins, nous pensons, tout comme eux, qu’il  est
possible  de  les  considérer  comme deux  domaines  maintenant
une spécificité propre et une filiation différente :

La primera puede asociarse al acervo cultural que emana de un
pueblo  determinado,  como  caudal  de  conocimientos,  valores  y
rasgos identitarios.  En este ámbito,  la  oralidad y el  peso de la
tradición  son  factores  decisivos,  así  como  los  medios  de
transmisión  y  otros  aspectos  relativos  a  una  crítica  de  corte
etnográfico y antropológico. […]
Con el término literatura de masas, por su parte, suele hacerse
referencia al conjunto de obras dirigidas a un público muy amplio,
sin  una  formación  o  entrenamiento  específico  en  la  lectura  de
textos  literarios  y  cuyos  intereses  no  están  estrechamente
vinculados a los de la decodificación « culta » (Cabello, 11).

Conformément aux éditeurs de l’ouvrage en question,  il  est
important  de  signaler  qu’aujourd’hui  la  littérature  de  masse
bénéficie d’une visibilité et d’une diffusion plus importante que
celle des ouvrages dits « canoniques », grâce à l’attention portée
par l’industrie,  le marché éditorial  et une partie de la critique
littéraire  (11).  Compte  tenu  de  l’incorporation  rapide  de
nouvelles technologies et de nouveaux formats dans le circuit de
production et de consommation de ce genre de littérature, ainsi

2 || En effet,  Sánchez  Zapatero  se  réfère  aux  manuels  de roman policier
espagnol, mais cette exclusion se perçoit dans la production historico-critique
de la plupart des pays dans lesquels ce genre a été cultivé. Concrètement, il
en est de même dans les pays ibéro-américains, où l’intérêt d’étudier ce genre
de littérature est relativement récent.
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que  de  l’indiscutable  entrée  de  celle-ci  dans  les  médias  de
masse, la critique littéraire a réorienté son intérêt vers l’analyse
des processus de création et de réception, favorisant de cette
manière la légitimation de ce genre de narration jusqu’à présent
sous-estimée.

En ce qui concerne le roman policier – considéré, comme nous
l’avons  signalé,  littérature  de  masse,  c’est  à  dire  «  sous-
littérature »,  jusqu’aux  années  quatre-vingt –,  nous  pouvons
affirmer  que  celui-ci  s’est  adapté  à  de  nouveaux  supports
– comme  le  livre  numérique,  la  bande-dessinée  ou  le  jeu
vidéo –, a conquis différents médias – tels que la télévision par
exemple –,  jouit  d’un  grand  succès  de  vente  et  a  obtenu
l’attention de l’académie et  de  la  critique littéraire,  comme le
démontre  la  prolifération  de  prix  et  de  congrès  qui  lui  sont
dédiés, l’inauguration de revues spécialisées ainsi que l’ouverture
de librairies et de bibliothèques, parfois exclusivement destinées
à ce genre.

En nous focalisant sur la littérature policière des pays ibéro-
américains depuis le milieu des années soixante-dix – nommée
néo-policière  au  début  des  années  quatre-vingt-dix3 –  nous
souhaitons souligner deux aspects : le premier est que celle-ci
est  cultivée  par  un  nombre  non-négligeable  d’auteurs
prestigieux,  décidés  à  rompre  les  clichés  et  les  conventions
génériques des modèles traditionnels ; l’autre est que l’un des
principaux traits de ce genre de littérature, consciemment mis en
avant par les auteurs,  est  la combinaison des éléments de la
« haute » culture et de la culture « populaire ».

Précisément, celui-ci est l’un des mérites que le jury du Prix
Princesse des Asturies 2015 catégorie littérature – décerné le 10
juin  dernier  en  Espagne –  reconnait  dans  l’œuvre  du  lauréat
Leonardo  Padura,  le  plus  haut  représentant  du  roman  néo-
policier  cubain.  Reprenant  les  mots  de  Darío  Villanueva,
président du jury et directeur de la Real Academia de la Lengua
Española depuis 2014, Padura est un écrivain « arraigado en su
tradición y decididamente contemporáneo ; un indagador de lo
culto  y  lo  popular  ;  un  intelectual  independiente,  de  firme
temperamento ético » (Vicent, 27).

L’œuvre  néo-policière  de  Padura  – composée  des  romans :
Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994), Máscaras
(1997),  Paisaje de otoño (1998),  Adiós, Hemingway (2001),  La
neblina  del  ayer (2005),  La  cola  de  la  serpiente (2011)  et
Herejes (2013),  avec  comme  protagoniste,  Mario  Conde,
lieutenant puis ex-agent de police – est une preuve irréfutable de

3 || Le mot fut forgé par Paco Ignacio Taibo II (Argüelles, 14).
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deux faits relatifs au genre : le premier est que le roman policier
reste en constante évolution, se transformant et s’adaptant à de
nouveaux  contextes  et  événements  historiques,  comme  nous
pouvons  le  constater  dans  les  romans  de  cet  écrivain,
parfaitement adaptés à la  réalité  et  aux préoccupations de la
société cubaine contemporaine ; le second est que, bien qu’ayant
été méprisé par des préjugés élitistes, celui-ci peut faire preuve
d’une très grande complexité artistique. Il n’y a aucun doute sur
le fait que la prose de Padura est soumise à un travail esthétique
très  élaboré :  elle  est  écrite  avec  un  langage  précis  et  très
soigné, a constamment recours à l’ironie et à la métaphore et
contient  de  nombreuses  références  culturelles  facilement
reconnaissables par les cubains, ainsi que des références à de
grandes  œuvres  de  la  littérature  et  à  des  œuvres  d’art
universelles.  Elle  recueille  aussi  de  nombreuses  réflexions  à
propos du genre policier et de l’art narratif. Toutefois, outre ces
références et considérations, de nombreuses formes littéraires et
extralittéraires provenant de la culture populaire et des médias
de masse sont aussi rigoureusement traités avec une attention
particulière au langage.

Quant aux formes littéraires, certains éléments de la tragédie,
cataloguée  comme  genre  « majeur »  depuis  la  Poétique
d’Aristote, sont aussi reconnaissables dans l’œuvre néo-policière
de cet auteur ; ceux-ci sont particulièrement percevables dans
les  drames  familiaux  cachés  derrière  les  crimes  que  Conde
enquête. Fabienne Viala, qui a étudié les masques de la tragédie
dans  les  romans  néo-policiers  de  Padura,  analyse  l’aspect
tragique  des  personnages  d’Alberto  Marqués  et  de  Conde
– respectivement le clown triste au visage blanc et Augusto ou le
clown  au  nez  rouge –  et  de  l’histoire  de  l’assassinat  d’Alexis
Arayán  aux  mains  de  son  père  dans  Máscaras,  du  fratricide
perpétré  par  Amalia  Ferrero  dans  La  neblina  del  ayer et  de
l’assassinat commis par Panchito – filleul de Juan Chion et fils de
son meilleur ami – dans La cola de la serpiente (Viala, 146-151).

Mais nous y retrouvons aussi des échos du roman picaresque
européen  et  du  roman  feuilleton,  que  l’on  apprécie  dans  les
histoires des personnages humbles, humiliés et offensés, ainsi
que dans leurs  multiples  ruses  de survie.  On peut  également
remarquer certains éléments du mélodrame, de type feuilleton,
par exemple dans les lettres écrites par La Nena dans La neblina
del  ayer,  ou  dans  le  parcours  des  bas-fonds  de  la  ville  de
Faustino Arayán – diplomate très influent – et de son fils Alexis
– homosexuel  non  ouvertement  déclaré –  dans  Máscaras,  ou
dans l’histoire de l’institutrice de bonne famille qui se mélange
avec  certains  étudiants  à  la trajectoire  plutôt  sombre,  et  qui
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s’adonne à fumer de la marihuana avec eux dans  Vientos de
Cuaresma.

On  y  retrouve  clairement  l’influence  de  la  tradition
carnavalesque  dans  la  présence  de  personnages  populaires
enclins  à  la  plaisanterie  et  au  rire,  comme  c’est  le  cas  des
compagnons d’enquête de Conde – Manolo et Yoyi el Palomo –,
dans le propre personnage de Conde, attaché au terrestre, à la
moquerie et à certaines traditions populaires, ainsi que dans la
récurrence à des espaces ouverts et pleins de monde, de bruits
et de couleurs des rues de La Havane. Nous y trouvons aussi
différents  éléments  du  roman  policier  classique,  du  roman
policier psychologique ou de mœurs, du roman policier noir et du
roman policier révolutionnaire cubain – tous considérés comme
littérature populaire, et de ce fait « mineure », jusqu’aux années
quatre-vingt –  par  le  biais  desquels  est  établit  un  jeu  de
rapprochement  et  de  distanciation,  de  récupération  et  de
transgression  de  la  norme,  qui  met  en  évidence  le  caractère
d’artefact, de création fictive, du propre texte de Padura.

Sans  vouloir  faire  un  simple  inventaire,  il  est  inévitable  de
mentionner l’importance d’autres formes populaires inclues dans
les romans de cet auteur, comme l’est la chanson. De plus, il est
important  de  souligner  que  toutes  les  manifestations  de  la
culture  populaire  dans  ses  romans  – qui  sont  nombreuses –
apparaissent non seulement mentionnées, mais aussi intégrées
dans  la  narration,  composant  une  partie  fondamentale  de  la
trame dramatique. Il en est ainsi, par exemple, dans La neblina
del ayer où, comme le souligne Néstor Ponce, « Padura no se
contenta con rendir homenaje a un clásico del bolero y a utilizar
el  título, sino que el  género musical  invade la estructura y la
temática de la ficción » (« Historia »).  En effet, dans ce roman,
tout est musical. Sa structure est divisée, tel un vinyle, en deux
parties : « Cara A : Vete de mí » – qui est le titre d’un boléro de
Virgilio et Homero Expósito – et « Cara B : Me recordarás » –
titre d’un boléro de Frank Domínguez. Les paroles de ces deux
compositions  apparaissent  en  partie  dans  le  roman,  mais  en
outre, leurs vers se répètent en boucle dans la tête de Conde
tout  au  long  de  l’enquête,  ce  qui  l’aide  à  comprendre  la
personnalité de l’artiste disparue, Violeta del Río, et à songer à
sa propre existence et à l’amour qu’il ressent pour Tamara depuis
son adolescence. À cela doit s’ajouter, comme le note Ponce, la
présence de l’atmosphère musicale havanaise prérévolutionnaire
comme leitmotiv.

En  ce  qui  concerne  la  thématique  du  roman,  nous  devons
reconnaître, tout comme ce critique, que celle-ci est typique du

[60]



Paula García Talaván. « La culture populaire comme signe d’identité
dans la fiction néo-policière de Leonardo Padura » 
Les Ateliers du SAL, Numéro 7, 2015 : 55-65

boléro :  « amores  traicionados,  asesinatos,  infidelidades,
muchachas  pobres  que,  como  Cenicienta,  son  amadas  por
hombres ricos y poderosos » (« Historia »).  De cette manière,
ses personnages sont aussi des personnages de boléro s’agitant
au sein des tensions de l’époque et permettant que ce genre
musical envahisse leur ressenti, leur langage et même leur point
de vue (« Historia »). Il  convient d’ajouter à ces appréciations
que dans les romans de Padura, le boléro se manifeste comme
partie  intégrante  de  la  mythologie  collective  cubaine,  des
connaissances partagées par tout un peuple ; d’où l’idée que ses
vers  soient  utilisés  par  les  personnages  pour  soutenir  leurs
affirmations,  comme le  fait,  à  titre  illustratif,  Rafael  Giró,  un
théoricien  du  mambo,  quand  il  précise :  « Aunque  todo  sea
mentira: puro teatro, ya lo dijo la Lupe » (Padura,  La neblina
90)4.

Quant  aux  formes  extralittéraires,  nous  découvrons  aussi,
dans  le  récit,  des  recettes  de  cuisine  de  Juan  Chion,  et
spécialement  celles  de  Josefina,  qualifiées  de  rêves
gastronomiques dans La cola de la serpiente (87), compte tenu
de leur éclat en plein contexte de pénurie et de rationnement.
Comme nous  avertit  Patrick  Collard,  les  recettes  de  Josefina,
commentées – tout comme dans les romans de Manuel Vázquez
Montalbán –  par  les  personnages  dans  les  scènes  dialoguées,
manquent de style descriptif propre aux livres de cuisine (« El
Conde  en  la  cocina »  344).  Cela  est  dû,  d’après  Rita  de
Maeseneer, au fait que « Jose se asocia a la cultura culinaria que
siempre  se  ha  originado  desde  abajo,  desde  los  hogares  de
mujeres  subalternas  que  transmiten  sus  conocimientos
oralmente »  (Devorando  a  lo  cubano 171).  En  comparant
Josefina  à  Nitza  Villapol  – une  célèbre  cuisinière  cubaine  qui,
comme  le  remarque  Vázquez  Montalbán,  avait  inventé  de
nombreuses recettes sans viande lors de la Période Spéciale (Y
Dios 220) –, De Maeseneer découvre que la première est une
contre-figure de la seconde et que face à la cuisine de Villapol,
associée à l’invention et à la subsistance dans un moment de
crise maximale, celle de Josefina peut s’interpréter dans le même
contexte comme « un espacio  de maravilla,  el  locus amoenus
que  procura  momentos  de  felicidad  y  de  huida  del  mundo
circundante » (Devorando a lo cubano 171).

Comme nous le signalions au début de cet article, ces formes
populaires  s’associent  au  patrimoine  culturel  émanant  d’un
peuple déterminé – dans ce cas précis, celui de Cuba – comme

4 || La Lupe est le nom de scène de la chanteuse cubaine Lupe Victoria Yolí
Raymond (1936-1992), qui interpréta, parmi de nombreuses chansons, la très
fameuse « Puro teatro ».
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source de connaissances, valeurs et caractéristiques identitaires.
Par conséquent, celles-ci aident à configurer l’identité culturelle
cubaine,  revendiquée  par  l’auteur  dans  ses  romans,  face  à
l’insistance  du  gouvernement  révolutionnaire  qui  tente  depuis
plus de cinquante ans de construire une société uniforme, à parti
unique et par conséquent contraire au métissage et à la diversité
culturelle  qui  la  caractérisent  depuis  ses  origines.  Dans  le
domaine de la littérature populaire, comme nous l’avons signalé,
l’oralité et le poids de la tradition sont des facteurs décisifs. De
cette manière, du point de vue linguistique, Padura se préoccupe
de caractériser les différentes voix inclues dans ses romans – des
voix affectées par les caractéristiques et les variations typiques
de l’espagnol parlé à Cuba – avec différents modes d’expression,
en particulier avec le langage parlé.

Les  particularités  du  langage  de  quelques  personnages
concrets sont aussi représentées, comme dans le cas de Yadine,
la jeune émo qui, dans Herejes, rallonge et met l’accent sur les
mots qu’elle veut souligner dans son discours. Cette affectation
est signalée à l’écrit dans le roman à l’aide de l’italique : « Es
que Judy me vuelve  loooca […]. Me gusta no, me vuelve  loca,
loca… » (411). De façon similaire est reproduite la prononciation
plus  particulière  de  certaines  personnes,  comme par  exemple
celle des citoyens d’origine chinoise qui n’arrivent toujours pas à
prononcer le « r ». C’est le cas de Juan Chion, qui conserve ce
trait identitaire par choix comme il l’explique à Conde : « no me
da la gana de hablar como ustedes […]. No seas bluto, Conde, la
rrreee no existe en chino… » (La cola 35).

Simultanément,  le  langage  oral  qui  caractérise  les
personnages  contraste  avec  le  langage écrit  des  slogans,  des
panneaux publicitaires, des lettres, des e-mails, des notes, des
épitaphes, des textes littéraires et journalistiques, des rapports
de  police,  des  rapports  médico-légaux  ainsi  que  des  plaintes
déposées, que l’on retrouve dans les romans. De cette manière,
le contraste existant entre le langage oral des conversations en
face à face – spontané, vif et participatif – et le langage écrit –
plus réfléchi et posé– qui n’attend pas de réponse, tout du moins
immédiate, d’aucun interlocuteur, est encore plus marquant.

De  la  même  façon,  dans  tous  les  romans,  les  traditions
profondément ancrées occupent une place particulière, comme,
entre  autres,  les  dominos,  autour  desquels  les  voisins  d’un
quartier avaient l’habitude de se réunir dans la rue; les combats
de coqs, qui furent interdits par les autorités ; ou le baseball,
qui, comme précise Padura – appréciation de ce sport national
que nous étendons au reste des traditions –, « este es – estas
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son – señas de identidad cubana » (García Talaván, 321). Ces
traditions sont inclues aussi au récit, en particulier le baseball,
dont les personnages remémorent les matchs auxquels ils ont
participé ou qu’ils ont vu à la télévision ou au stade, ce qui leur
permet  de  retrouver  la  scénographie  du terrain  et  les  termes
propres au jeu, comme le  pitcher, le  dogout, le  centerfield, le
rolling, le inning, le swing et bien d’autres encore.

Différentes formes provenant des moyens de communication
de  masse  tels  que  la  presse,  la  télévision  ou  la  radio  sont
également  intégrées  dans  la  narration.  Par  exemple,  dans  le
journal,  Conde  lit  les  informations  du  jour,  qu’il  commente
aussitôt  pour  lui-même,  et  plaisante  en  relisant  les  pages
internationales  – selon  lesquelles  « el  mundo  parecía  estar
bastante  jodido »  (Máscaras 153) –,  et  les  pages  nationales
– « [que] demostraban  que  la  isla  no  estaba  nada  mal »
(Máscaras 153) –,  ainsi  que  les  informations  des  rubriques
économiques et culturelles. Les havanais écoutent en général la
musique populaire cubaine à la radio, surtout les boléros. À la
télévision,  on  regarde  des  feuilletons  qui,  momentanément,
vident pratiquement les rues de la ville, et dont le générique de
fin rappelle à Conde qu’il est déjà neuf heures et demie du soir
(Vientos 193). Josefina regarde les émissions télévisées de Nitza
Villapol,  la  cuisinière  mentionnée  ci-dessus,  et  le  programme
Escriba  y  Lea,  dans  lequel  les  candidats  doivent  découvrir
l’identité d’un personnage. C’est aussi à la télévision que sont
diffusées  les  séries  nord-américaines  contemporaines  comme
Without a Trace,  Criminal Minds ou Doctor House, comme nous
le  découvrons  dans  Herejes.  Mais  c’est  également  face  au
téléviseur  ou  parfois  aussi  à  la  radio  que  Conde et  Carlos  el
Flaco, son meilleur ami, prennent plaisir à suivre les matchs de
baseball des Industriales, une équipe havanaise dont ils sont de
fervents supporters.

Les  médias  de  masse  mentionnés  sont  ainsi  représentés
comme un instrument quotidien – fréquemment utilisé et assez
ancré au sein de la population – duquel les habitants ont une
opinion  singulière  et  auquel  ils  donnent  une  valeur  concrète.
Ainsi, les personnages ironisent sur le contenu de la presse et
des  programmes  de  télévision,  considérés  comme  des
propagateurs  du  discours  officiel  du  régime,  et  ils  soulignent
l’importance des feuilletons, ainsi que des parties de dominos et
des matchs de baseball qui permettent au peuple de se réunir. 

En définitive, comme nous avons pu le constater, Padura, tout
comme  d’autres  écrivains  de  romans  néo-policiers,  non
seulement  pratique  consciemment  un  genre  littéraire  méprisé
jusqu’à  la  fin  du  XXe siècle,  mais  a  aussi  recours  à  d’autres
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formes et manifestations populaires également négligées par la
« haute » culture, avec l’intention de revendiquer l’importance de
celles-ci dans la conformation de cette identité culturelle cubaine
qui lui est propre et que le pouvoir révolutionnaire a tenté de
manipuler  comme  il  le  laisse  entendre  dans  ses  romans.  En
donnant à l’ensemble de ces formes et manifestations populaires
un traitement esthétique, Padura montre que la discrimination du
populaire comme « mineur », « secondaire », « prémoderne » et
« subsidiaire »  – selon  les  termes  de  García  Canclini –  est
infondée  et  intéressée ;  que  le  populaire  est  une  partie
indispensable de l’identité culturelle d’une société – de l’identité
cubaine  dans  ce  cas  précis –,  et  que  dans  le  domaine  de  la
création  littéraire  il  n'y  a  aucune  raison  à  ce  qu’il  y  ait  de
distinction  entre  le  « haut »  et  le  « bas »,  le  « supérieur »  et
l’« inférieur »  – ce  avec  quoi  nous  sommes  absolument
d’accord –. Ce qu’il faut finalement distinguer c’est ce qui peut
être  considéré  comme  une  œuvre  de  qualité,  artistiquement
élaborée, et une œuvre médiocre qui n’est, elle, peu ou pas du
tout travaillée d’un point de vue littéraire.
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