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En référence a la mise en scéne du populaire, Néstor Garcia
Canclini soutient dans son ceuvre Culturas hibridas. Estrategias
para entrar y salir de la modernidad que :

Lo popular es [...] lo excluido: los que no tienen patrimonio, o no
logran que sea reconocido y conservado; los artesanos que no
llegan a ser artistas, a individualizarse, ni participar en el mercado
de bienes simbolicos « legitimos »; los espectadores de los medios
masivos que quedan fuera de las universidades y los museos,
« incapaces » de leer y mirar la alta cultura porque desconocen la
historia de los saberes y los estilos. [...] Lo popular suele asociarse
a lo premoderno y lo subsidiario (191).

Bien que nous n’‘aborderons pas la participation du populaire
dans la scene mais plutbét sa présence dans la narration littéraire,
I'appréciation de Garcia Canclini nous semble trés opportune
pour dénoncer le manque d’attention que ce secteur de la culture
a subi de la part de l'institution académique dans le domaine de
la création artistique jusque trés récemment.

Plus concréetement, dans le domaine de la littérature, les
critiques se sont traditionnellement basées sur des criteres
sociologiques pour établir une distinction entre l'art « savant »
ou « noble » et I'art populaire ou « inférieur » et les ont situés
sur des plans isolés I'un de l'autre. Cette distinction entre l'art
savant et l'art populaire coincide avec une autre différence,
basée sur des principes esthétiques, qui éloigne la « littérature »
de la « sous-littérature »*. La premiére est considérée comme
érudite, de valeur artistique et cataloguée comme « grande
littérature ». La seconde est considérée comme populaire,
dépourvue de valeur artistique, et jugée comme littérature
tendant a la formule, de divertissement, et donc inférieure, voire
méme prémoderne et subsidiaire si nous reprenons les termes
utilisés par Garcia Canclini.

Selon cette différentiation, le roman policier - qui, a l'origine
et particulierement a partir du succes massif des récits d’Arthur
Conan Doyle, a produit de trés nombreuses ceuvres sujettes a la
répétition mécanique des mémes formules narratives - a été
immédiatement associé a une certaine forme d’évasion ou de
détente et classé dans le domaine de la « sous-littérature ». D'ou
le fait qu’il n‘ait pas obtenu l'attention de la critique littéraire ni
de l'académie et, comme le signale Javier Sanchez Zapatero,

1 || Nous utiliserons des guillemets pour les qualificatifs « savant », « noble »,
« supérieur », « petit » et « inférieur », tout comme pour les termes « sous-
littérature » et « grande littérature » car nous n’adhérons pas aux critéres
élitistes qui justifient cette distinction rigide.
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qu’il soit resté absent des manuels historico-critiques de la
littérature du XXe siecle (Cabello et al. 93)2%

Cette situation change a partir des années quatre-vingt avec la
théorisation de la pensée postmoderne, qui s’attache aux
différences, a la relativité, et qui accepte |'impossibilité de
formuler des mesures exactes pour la légitimation du discours.
C'est alors que l'importance du marginal commence a se faire
sentir et que, du point de vue littéraire, s’initie la révision des
grands romans du passé et que I'on opte pour la représentation
d’'une réalité plurielle et diverse. Dans ce contexte, le monde
académique reconnait la valeur de certains genres jusqu’a
présent considérés comme mineurs, comme dans le cas du
roman policier, et commence a revendiquer la culture de masse.

En ce qui concerne la littérature populaire et la littérature de
masse, il est important de signaler, comme le font les éditeurs de
l'ouvrage En los margenes del canon. Aproximaciones a la
literatura popular y de masas escrita en espafol (siglos XX y
XXI), qu’elles s’entremélent et concordent en de nombreux
aspects. Néanmoins, nous pensons, tout comme eux, qu'il est
possible de les considérer comme deux domaines maintenant
une spécificité propre et une filiation différente :

La primera puede asociarse al acervo cultural que emana de un
pueblo determinado, como caudal de conocimientos, valores y
rasgos identitarios. En este ambito, la oralidad y el peso de la
tradicion son factores decisivos, asi como los medios de
transmisién y otros aspectos relativos a una critica de corte
etnografico y antropoldgico. [...]

Con el término literatura de masas, por su parte, suele hacerse
referencia al conjunto de obras dirigidas a un publico muy amplio,
sin una formaciéon o entrenamiento especifico en la lectura de
textos literarios y cuyos intereses no estan estrechamente
vinculados a los de la decodificacion « culta » (Cabello, 11).

Conformément aux éditeurs de |'ouvrage en question, il est
important de signaler qu’aujourd’hui la littérature de masse
bénéficie d'une visibilité et d’'une diffusion plus importante que
celle des ouvrages dits « canoniques », grace a l'attention portée
par l'industrie, le marché éditorial et une partie de la critique
littéraire (11). Compte tenu de lincorporation rapide de
nouvelles technologies et de nouveaux formats dans le circuit de
production et de consommation de ce genre de littérature, ainsi

2 || En effet, Sanchez Zapatero se référe aux manuels de roman policier
espagnol, mais cette exclusion se pergoit dans la production historico-critique
de la plupart des pays dans lesquels ce genre a été cultivé. Concrétement, il
en est de méme dans les pays ibéro-américains, ou l'intérét d’étudier ce genre
de littérature est relativement récent.
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gue de lindiscutable entrée de celle-ci dans les médias de
masse, la critique littéraire a réorienté son intérét vers l'analyse
des processus de création et de réception, favorisant de cette
maniere la |égitimation de ce genre de narration jusqu’a présent
sous-estimée.

En ce qui concerne le roman policier - considéré, comme nous
I'avons signalé, littérature de masse, c’est a dire « sous-
littérature », jusqu’aux années quatre-vingt -, nous pouvons
affirmer que celui-ci s’est adapté a de nouveaux supports
- comme le livre numérique, la bande-dessinée ou le jeu
vidéo -, a conquis différents médias - tels que la télévision par
exemple -, jouit d'un grand succés de vente et a obtenu
I'attention de l'académie et de la critique littéraire, comme le
démontre la prolifération de prix et de congrés qui lui sont
dédiés, I'inauguration de revues spécialisées ainsi que |'ouverture
de librairies et de bibliotheques, parfois exclusivement destinées
a ce genre.

En nous focalisant sur la littérature policiere des pays ibéro-
ameéricains depuis le milieu des années soixante-dix - nommée
néo-policiere au début des années quatre-vingt-dix® - nous
souhaitons souligner deux aspects : le premier est que celle-ci
est cultivée par un nombre non-négligeable d’auteurs
prestigieux, décidés a rompre les clichés et les conventions
générigues des modeles traditionnels ; I'autre est que I'un des
principaux traits de ce genre de littérature, consciemment mis en
avant par les auteurs, est la combinaison des éléments de la
« haute » culture et de la culture « populaire ».

Précisément, celui-ci est I'un des mérites que le jury du Prix
Princesse des Asturies 2015 catégorie littérature - décerné le 10
juin dernier en Espagne - reconnait dans l‘ceuvre du lauréat
Leonardo Padura, le plus haut représentant du roman néo-
policier cubain. Reprenant les mots de Dario Villanueva,
président du jury et directeur de la Real Academia de la Lengua
Espafiola depuis 2014, Padura est un écrivain « arraigado en su
tradicion y decididamente contemporaneo ; un indagador de lo
culto y lo popular ; un intelectual independiente, de firme
temperamento ético » (Vicent, 27).

L'ceuvre néo-policiere de Padura - composée des romans :
Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994), Mascaras
(1997), Paisaje de otofo (1998), Adidés, Hemingway (2001), La
neblina del ayer (2005), La cola de la serpiente (2011) et
Herejes (2013), avec comme protagoniste, Mario Conde,
lieutenant puis ex-agent de police - est une preuve irréfutable de

3 || Le mot fut forgé par Paco Ignacio Taibo II (Arglelles, 14).
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deux faits relatifs au genre : le premier est que le roman policier
reste en constante évolution, se transformant et s’adaptant a de
nouveaux contextes et événements historiques, comme nous
pouvons le constater dans les romans de cet écrivain,
parfaitement adaptés a la réalité et aux préoccupations de la
société cubaine contemporaine ; le second est que, bien qu’ayant
été méprisé par des préjugés élitistes, celui-ci peut faire preuve
d’une trés grande complexité artistique. Il n'y a aucun doute sur
le fait que la prose de Padura est soumise a un travail esthétique
trés élaboré : elle est écrite avec un langage précis et tres
soigné, a constamment recours a l'ironie et a la métaphore et
contient de nombreuses références culturelles facilement
reconnaissables par les cubains, ainsi que des références a de
grandes ceuvres de la littérature et a des ceuvres d‘art
universelles. Elle recueille aussi de nombreuses réflexions a
propos du genre policier et de l'art narratif. Toutefois, outre ces
références et considérations, de nombreuses formes littéraires et
extralittéraires provenant de la culture populaire et des médias
de masse sont aussi rigoureusement traités avec une attention
particuliere au langage.

Quant aux formes littéraires, certains éléments de la tragédie,
cataloguée comme genre <« majeur » depuis la Poétique
d’Aristote, sont aussi reconnaissables dans I'ceuvre néo-policiere
de cet auteur ; ceux-ci sont particulierement percevables dans
les drames familiaux cachés derriére les crimes que Conde
enquéte. Fabienne Viala, qui a étudié les masques de la tragédie
dans les romans néo-policiers de Padura, analyse I|'aspect
tragique des personnages d’Alberto Marqués et de Conde
- respectivement le clown triste au visage blanc et Augusto ou le
clown au nez rouge - et de I'histoire de I|'assassinat d’Alexis
Arayan aux mains de son peéere dans Mascaras, du fratricide
perpétré par Amalia Ferrero dans La neblina del ayer et de
I'assassinat commis par Panchito - filleul de Juan Chion et fils de
son meilleur ami — dans La cola de la serpiente (Viala, 146-151).

Mais nous y retrouvons aussi des échos du roman picaresque
européen et du roman feuilleton, que |'on apprécie dans les
histoires des personnages humbles, humiliés et offensés, ainsi
que dans leurs multiples ruses de survie. On peut également
remarquer certains éléments du mélodrame, de type feuilleton,
par exemple dans les lettres écrites par La Nena dans La neblina
del ayer, ou dans le parcours des bas-fonds de la ville de
Faustino Arayan - diplomate tres influent - et de son fils Alexis
- homosexuel non ouvertement déclaré - dans Mdascaras, ou
dans l'histoire de l'institutrice de bonne famille qui se mélange
avec certains étudiants a la trajectoire plutét sombre, et qui
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s'adonne a fumer de la marihuana avec eux dans Vientos de
Cuaresma.

On vy retrouve clairement linfluence de Ila tradition
carnavalesque dans la présence de personnages populaires
enclins a la plaisanterie et au rire, comme c’est le cas des
compagnons d’enquéte de Conde - Manolo et Yoyi el Palomo -,
dans le propre personnage de Conde, attaché au terrestre, a la
moquerie et a certaines traditions populaires, ainsi que dans la
récurrence a des espaces ouverts et pleins de monde, de bruits
et de couleurs des rues de La Havane. Nous y trouvons aussi
différents éléments du roman policier classique, du roman
policier psychologique ou de moeurs, du roman policier noir et du
roman policier révolutionnaire cubain - tous considérés comme
littérature populaire, et de ce fait « mineure », jusqu’aux années
quatre-vingt - par le biais desquels est établit un jeu de
rapprochement et de distanciation, de récupération et de
transgression de la norme, qui met en évidence le caractere
d’artefact, de création fictive, du propre texte de Padura.

Sans vouloir faire un simple inventaire, il est inévitable de
mentionner l'importance d’autres formes populaires inclues dans
les romans de cet auteur, comme l'est la chanson. De plus, il est
important de souligner que toutes les manifestations de la
culture populaire dans ses romans - qui sont nombreuses -
apparaissent non seulement mentionnées, mais aussi intégrées
dans la narration, composant une partie fondamentale de la
trame dramatique. Il en est ainsi, par exemple, dans La neblina
del ayer ou, comme le souligne Néstor Ponce, « Padura no se
contenta con rendir homenaje a un clasico del bolero y a utilizar
el titulo, sino que el género musical invade la estructura y la
tematica de la ficcion » (« Historia »). En effet, dans ce roman,
tout est musical. Sa structure est divisée, tel un vinyle, en deux
parties : « Cara A : Vete de mi » — qui est le titre d’'un boléro de
Virgilio et Homero Expdsito - et « Cara B : Me recordaras » -
titre d'un boléro de Frank Dominguez. Les paroles de ces deux
compositions apparaissent en partie dans le roman, mais en
outre, leurs vers se répetent en boucle dans la téte de Conde
tout au long de l'enquéte, ce qui l'aide a comprendre la
personnalité de l'artiste disparue, Violeta del Rio, et a songer a
sa propre existence et a I'amour qu’il ressent pour Tamara depuis
son adolescence. A cela doit s’ajouter, comme le note Ponce, la
présence de |'atmosphére musicale havanaise prérévolutionnaire
comme /eitmotiv.

En ce qui concerne la thématique du roman, nous devons
reconnaitre, tout comme ce critique, que celle-ci est typique du
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boléro: « amores traicionados, asesinatos, infidelidades,
muchachas pobres que, como Cenicienta, son amadas por
hombres ricos y poderosos » (« Historia »). De cette maniére,
ses personnages sont aussi des personnages de boléro s’agitant
au sein des tensions de I’époque et permettant que ce genre
musical envahisse leur ressenti, leur langage et méme leur point
de vue (« Historia »). Il convient d’ajouter a ces appréciations
gue dans les romans de Padura, le boléro se manifeste comme
partie intégrante de la mythologie collective cubaine, des
connaissances partagées par tout un peuple ; d'ou l'idée que ses
vers soient utilisés par les personnages pour soutenir leurs
affirmations, comme le fait, a titre illustratif, Rafael Gird, un
théoricien du mambo, quand il précise : « Aunque todo sea
mentira: puro teatro, ya lo dijo la Lupe » (Padura, La neblina
90)".

Quant aux formes extralittéraires, nous découvrons aussi,
dans le récit, des recettes de cuisine de Juan Chion, et
spécialement celles de Josefina, qualifié¢es de réves
gastronomiques dans La cola de la serpiente (87), compte tenu
de leur éclat en plein contexte de pénurie et de rationnement.
Comme nous avertit Patrick Collard, les recettes de Josefina,
commentées - tout comme dans les romans de Manuel Vazquez
Montalban - par les personnages dans les scénes dialoguées,
manquent de style descriptif propre aux livres de cuisine (« El
Conde en la cocina » 344). Cela est d{, d‘aprés Rita de
Maeseneer, au fait que « Jose se asocia a la cultura culinaria que
siempre se ha originado desde abajo, desde los hogares de
mujeres subalternas que transmiten sus conocimientos
oralmente » (Devorando a lo cubano 171). En comparant
Josefina a Nitza Villapol - une célébre cuisiniere cubaine qui,
comme le remarque Vazquez Montalban, avait inventé de
nombreuses recettes sans viande lors de la Période Spéciale (Y
Dios 220) -, De Maeseneer découvre que la premiére est une
contre-figure de la seconde et que face a la cuisine de Villapol,
associée a l'invention et a la subsistance dans un moment de
crise maximale, celle de Josefina peut s’interpréter dans le méme
contexte comme « un espacio de maravilla, el locus amoenus
que procura momentos de felicidad y de huida del mundo
circundante » (Devorando a lo cubano 171).

Comme nous le signalions au début de cet article, ces formes
populaires s’‘associent au patrimoine culturel émanant d‘un
peuple déterminé - dans ce cas précis, celui de Cuba - comme

4 || La Lupe est le nom de scéne de la chanteuse cubaine Lupe Victoria Yoli
Raymond (1936-1992), qui interpréta, parmi de nombreuses chansons, la trés
fameuse « Puro teatro ».
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source de connaissances, valeurs et caractéristiques identitaires.
Par conséquent, celles-ci aident a configurer l'identité culturelle
cubaine, revendiquée par l'auteur dans ses romans, face a
I'insistance du gouvernement révolutionnaire qui tente depuis
plus de cinquante ans de construire une société uniforme, a parti
unique et par conséquent contraire au métissage et a la diversité
culturelle qui la caractérisent depuis ses origines. Dans le
domaine de la littérature populaire, comme nous l’'avons signalé,
I'oralité et le poids de la tradition sont des facteurs décisifs. De
cette maniére, du point de vue linguistique, Padura se préoccupe
de caractériser les différentes voix inclues dans ses romans - des
voix affectées par les caractéristiques et les variations typiques
de I'espagnol parlé a Cuba - avec différents modes d’expression,
en particulier avec le langage parlé.

Les particularités du langage de quelques personnages
concrets sont aussi représentées, comme dans le cas de Yadine,
la jeune émo qui, dans Herejes, rallonge et met I'accent sur les
mots qu’elle veut souligner dans son discours. Cette affectation
est signalée a I'écrit dans le roman a l'aide de l'italique : « Es
que Judy me vuelve /loooca [...]. Me gusta no, me vuelve loca,
loca... » (411). De facon similaire est reproduite la prononciation
plus particuliere de certaines personnes, comme par exemple
celle des citoyens d’origine chinoise qui n’arrivent toujours pas a
prononcer le « r ». C'est le cas de Juan Chion, qui conserve ce
trait identitaire par choix comme il I'explique a Conde : « no me
da la gana de hablar como ustedes [...]. No seas bluto, Conde, la
rrreee no existe en chino... » (La cola 35).

Simultanément, le langage oral qui caractérise les
personnages contraste avec le langage écrit des slogans, des
panneaux publicitaires, des lettres, des e-mails, des notes, des
épitaphes, des textes littéraires et journalistiques, des rapports
de police, des rapports médico-légaux ainsi que des plaintes
déposées, que |I'on retrouve dans les romans. De cette maniére,
le contraste existant entre le langage oral des conversations en
face a face - spontané, vif et participatif - et le langage écrit -
plus réfléchi et posé- qui n‘attend pas de réponse, tout du moins
immédiate, d’aucun interlocuteur, est encore plus marquant.

De la méme facon, dans tous les romans, les traditions
profondément ancrées occupent une place particuliere, comme,
entre autres, les dominos, autour desquels les voisins d’un
guartier avaient I'habitude de se réunir dans la rue; les combats
de cogs, qui furent interdits par les autorités ; ou le baseball,
qui, comme précise Padura - appréciation de ce sport national
gue nous étendons au reste des traditions —, « este es - estas
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son — sefias de identidad cubana » (Garcia Talavan, 321). Ces
traditions sont inclues aussi au récit, en particulier le baseball,
dont les personnages remémorent les matchs auxquels ils ont
participé ou qu’ils ont vu a la télévision ou au stade, ce qui leur
permet de retrouver la scénographie du terrain et les termes
propres au jeu, comme le pitcher, le dogout, le centerfield, le
rolling, le inning, le swing et bien d’autres encore.

Différentes formes provenant des moyens de communication
de masse tels que la presse, la télévision ou la radio sont
également intégrées dans la narration. Par exemple, dans le
journal, Conde lit les informations du jour, qu’il commente
aussitot pour lui-méme, et plaisante en relisant les pages
internationales - selon lesquelles « el mundo parecia estar
bastante jodido » (Mascaras 153) -, et les pages nationales
- « [que] demostraban que la isla no estaba nada mal »
(Mascaras 153) -, ainsi que les informations des rubriques
économiques et culturelles. Les havanais écoutent en général la
musique populaire cubaine a la radio, surtout les boléros. A la
télévision, on regarde des feuilletons qui, momentanément,
vident pratiquement les rues de la ville, et dont le générique de
fin rappelle a Conde qu’il est déja neuf heures et demie du soir
(Vientos 193). Josefina regarde les émissions télévisées de Nitza
Villapol, la cuisiniere mentionnée ci-dessus, et le programme
Escriba y Lea, dans lequel les candidats doivent découvrir
I'identité d’un personnage. C'est aussi a la télévision que sont
diffusées les séries nord-américaines contemporaines comme
Without a Trace, Criminal Minds ou Doctor House, comme nous
le découvrons dans Herejes. Mais c’est également face au
téléviseur ou parfois aussi a la radio que Conde et Carlos el
Flaco, son meilleur ami, prennent plaisir a suivre les matchs de
baseball des Industriales, une équipe havanaise dont ils sont de
fervents supporters.

Les médias de masse mentionnés sont ainsi représentés
comme un instrument quotidien - fréquemment utilisé et assez
ancré au sein de la population - duquel les habitants ont une
opinion singuliere et auquel ils donnent une valeur concreéte.
Ainsi, les personnages ironisent sur le contenu de la presse et
des programmes de télévision, considérés comme des
propagateurs du discours officiel du régime, et ils soulignent
I'importance des feuilletons, ainsi que des parties de dominos et
des matchs de baseball qui permettent au peuple de se réunir.

En définitive, comme nous avons pu le constater, Padura, tout
comme d‘autres écrivains de romans néo-policiers, non
seulement pratique consciemment un genre littéraire méprisé
jusqu’a la fin du XXe siecle, mais a aussi recours a d’autres
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formes et manifestations populaires également négligées par la
« haute » culture, avec l'intention de revendiquer I'importance de
celles-ci dans la conformation de cette identité culturelle cubaine
qui lui est propre et que le pouvoir révolutionnaire a tenté de
manipuler comme il le laisse entendre dans ses romans. En
donnant a I'ensemble de ces formes et manifestations populaires
un traitement esthétique, Padura montre que la discrimination du
populaire comme « mineur », « secondaire », « prémoderne » et
« subsidiaire » - selon les termes de Garcia Canclini - est
infondée et intéressée; que le populaire est une partie
indispensable de l'identité culturelle d'une société - de l'identité
cubaine dans ce cas précis -, et que dans le domaine de la
création littéraire il n'y a aucune raison a ce qu’il y ait de
distinction entre le « haut » et le « bas », le « supérieur » et
I'« inférieur » - ce avec quoi nous sommes absolument
d'accord -. Ce qu’il faut finalement distinguer c’est ce qui peut
étre considéré comme une ceuvre de qualité, artistiquement
élaborée, et une ceuvre médiocre qui n’est, elle, peu ou pas du
tout travaillée d’un point de vue littéraire.
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