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Larga es  a estas  alturas la  trayectoria  de la  novela  policial  y
muchos los avatares sufridos a lo largo de su ya dilatada historia.
Quizá  uno  de  los  fenómenos  más  llamativos  sea  el  de  los
cambios que ha ido experimentando su consideración por parte
de  la  denominada  “gran  literatura”,  que  ha  pasado  de  la
indiferencia  o  menosprecio  a  valorar  positivamente  sus
producciones.  Con relativa frecuencia  se olvida que su primer
cultivador  moderno es  nada menos de Edgar  A.  Poe,  a quien
siguen  muchos  nombres  con  méritos  suficientes  para  formar
parte  –al  menos,  alguna  de  sus  obras–  del  canon  literario.
Afortunadamente, la situación ha ido cambiando hasta el punto
de atraer a su causa a escritores prestigiosos como J.J. Borges,
Bioy  Casares,  Paul  Auster,  Cortázar,  Muñoz  Molina…  Si  algo
caracteriza a la novela policial  es que ha funcionado como un
banco de pruebas para la gran novela por varias razones, pero
fundamentalmente por una: su exigencia de que no solo hay que
saber contar una historia sino que ha de ser interesante para el
lector. Pero, al igual que el género policial ha influido en el relato
literario, la escritura narrativa en general –y, específicamente, la
característica de la novela policíaca– se ha dejado seducir con
mucha frecuencia por el lenguaje y las maneras de contar del
séptimo arte. Y la verdad es que dicho influjo –después de tanto
cine  exhibido  en  las  salas  de  cine  convencionales  o  en  las
pantallas  de  los  televisores  y  otros  dispositivos–  no  ha  sido
realmente  en  vano.  También  cuenta  –especialmente,  para  los
narradores de los últimos treinta o cuarenta años– la seducción
ejercida sobre la Posmodernidad por la imagen y el mundo de
internet.  Así,  pues,  hablar  a  estas  alturas  del  influjo  del  cine
sobre la literatura –y específicamente, sobre la novela policial–
puede parecer una obviedad pero no lo es tanto cuando lo que se
pretende  es  demostrar  cómo  se  revela  dicho  influjo  en  su
estructura, personajes, ritmo narrativo, etc.

Lo  que  me  interesa,  por  consiguiente,  a  partir  de  este
momento,  es  poner  de  manifiesto  algunas  novedades
compositivas y, sobre todo, probar hasta qué punto el cine ha
condicionado la estructura y la escritura de la novela de Óscar
Urra, A timba abierta, publicada en 2008 por Salto de Página y
traducida  muy  pronto,  al  igual  que  otras  novelas  suyas,  al
alemán. La obra quedó, por lo demás, en segundo lugar en la
XXIII edición del Festival du Premier Roman de Chambéry-Savoie
y en 2009 fue también finalista del Memorial Silverio Cañada que
concede la Semana Negra de Gijón a la mejor primera novela
policial  escrita  en  español.  Una  novela  relativamente  corta  y
ajustada en gran medida a las convenciones establecidas.
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Como  reza  un  viejo  principio  formalista,  la  literatura  –y,
específicamente,  los  géneros–  ha  de  renovarse  de  cuando en
cuando  para  seguir  concitando  el  interés  del  público  y,  en
definitiva,  seguir  subsistiendo.  Lo  que  persigue  la  evolución
literaria,  según  Iuri  Tinianov  (1924),  es  oxigenar,  renovar  un
sistema  caduco  por  repetir  caminos  trillados  y,  en  definitiva,
seguir interesando al lector. Es el fenómeno que Victor Sklovski
(1917) denomina  extrañamiento  (del  lector) que implica tanto
una percepción diferente del objeto como una renovación de los
procedimientos  expresivos,  lo  que  recuerda,  por  cierto,  la
afirmación de Friedrich Schlegel (1800) de que “el  hombre es
una  mirada  creadora”  (232)  así  como  las  propuestas  más
recientes  formuladas  en  el  ámbito  del  constructivismo  y  la
hermenéutica: Nelson Goodman (1978), Jerôme Bruner (1986) o
Paul Ricoeur (1986). Otro formalista, Boris Tomachevski (1928),
insiste,  por  su  parte,  en  la  importancia  de  los  elementos
populares para la renovación de los géneros cultos y, sobre todo,
en  el  importantísimo  papel  de  la  parodia  en  todo  proceso
renovador. A algo parecido se refiere Iuri Lotman (1978) con su
doble concepto: “estética de la identidad” versus “estética de la
oposición”  (354-357).  Algo  de  todo  ello  –especialmente,  la
importancia del  humor y algunas singularidades compositivas–
puede rastrearse en la mencionada novela de Óscar Urra.

Para empezar, es preciso señalar que en  A timba abierta el
verdadero  delito  no  se  consuma hasta  las  postrimerías  de  la
narración, aunque pulula por toda ella camuflado tras el equívoco
respecto de la identidad de Pandora (supuestamente una joven
italiana,  a  la  que  todos  –especialmente,  el  Botines  y  Nadia–
quieren  encontrar  por  razones  aparentemente  afectivo-
sentimentales). El  proceso de búsqueda alimenta la intriga en
cuya resolución están todos interesados en diverso grado: lo que
se  esconde tras  dicho  nombre  es  en  realidad  un  troyano,  un
potente  virus,  con  el  que  se  pretende  atentar  contra  una
importante institución europea. El resorte de la investigación no
es,  por  tanto,  el  crimen  inicial  sino,  eso  se  descubre  mucho
después,  el  robo  del  virus  a  la  mafia  italiana,  que  desplaza
algunos  hombres  a  Madrid  para  neutralizar  a  quien  se  ha
atrevido a interferir en los negocios de la Cosa Nostra. La pericia
informática perturba en este caso el normal desenvolvimiento de
la delincuencia financiera, hecho que ha de verse sin duda como
un  tributo  a  la  actualidad  y  a  la  creciente  importancia  de  lo
virtual en nuestras vidas.

Otro rasgo es que la labor investigadora recae en este caso
sobre dos personas inevitablemente enfrentadas, como manda la
tradición: una, Julio Cabria, un detective privado culto y poco
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amante  de  la  violencia  innecesaria,  y,  en  segundo  lugar,  el
inspector  Gregorio  Meléndez,  un  tipo  duro  y  directo,  dos
personajes cuya relación va mucho más allá de lo estrictamente
profesional, ya que el agente de la ley está a punto de casarse
con la exmujer del detective. Entre las aficiones de Cabria –que
cuida poco tanto la alimentación como el aliño personal– figuran
su  sorprendente  interés  por  la  literatura  española  de  la
Ilustración (52-53, 71, 135), el cine y las timbas de cartas en
que se juega dinero de verdad. El narrador externo no se detiene
en su descripción física o psicológica sino que prefiere apoyarse
en una presentación de carácter conductista: la acción arranca
con el personaje situado en la azotea de su edificio a punto de
lanzarse al vacío. Con Meléndez ocurre justamente lo contrario;
disfruta de una presentación en la que rebosa la ironía:

Nunca  nadie  había  visto  al  agente  Meléndez  sin  chaleco  o  con
prisa, y muy pocos dejar de sonreír, costumbre en la que había
alcanzado  matices  no  al  alcance  de  todo  los  rostros:  era  su
gestualidad afable, elegante y traicionera, y siempre en armonía
con la voz modulada, con un deje suave y rasposo de vino urbano,
fino  y  bien  fermentado,  pero  de  taninos  envenenados.  […]  su
figura canija y canalla oscilaba de la comisaría de Leganitos al bar
con la soltura de un orangután que pasa de una liana a otra liana.
Erguido en sus trajes azules o morados se aplicaba a pisotear las
colillas  que  veía  encendidas  en  el  suelo  con  sus  zapatos  color
hueso, y ofrecía sin que se lo pidieran fuego de su mechero de
plata (16).

En ese mundo, que tiene como epicentro la madrileña plaza de
Tirso  de  Molina,  Cabria  se  relaciona  con  otros  personajes  de
menor  nivel  pero  importantes:  César,  el  camarero  del  bar  El
Portón, aficionado a la poesía y a las adolescentes de un colegio
vecino,  el  Vitriolo,  un  personaje  estrafalario  pero  el  mejor
informado  de  la  zona,  el  informático  anarquista  Alfonso  y  su
hermana Nadia, el Botines y sus guardaespaldas, los mafiosos
italianos,  el  comisario  Subirats…  El  narrador  se  detiene
especialmente en el Vitriolo y su capacidad para escucharlo todo:

[…] cadencioso, cojo, agazapado sobre sí mismo, exhibiendo una
enorme camisa  con  pájaros  multicolores,  cogida  la  rubia  coleta
tiesa y grasienta como una pequeña antena, adheridos a los poros
de las piernas los pantalones de pitillo con el cinturón por encima
del ombligo y vulgares las chanclas de goma, huidiza la mirada
que se arrastraba lánguida y ausente por el suelo […]. Se sabía
que no había oreja más fina ni tímpano más afinado que los del
Vitriolo, capaz de oír caer una lentilla en una moqueta mullida, de
leer los labios, de escuchar varias conversaciones a un tiempo sin
perder comba ni sentido en ninguna de ellas, de recuperar frases
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de años atrás, con fecha y atribución, a veces en idiomas que él
mismo no entendía (61).

Interesante  es  a  todas  luces  la  presentación de Alfonso,  el
informático y verdadero gurú del anarquismo del Madrid que se
despeña  desde  Tirso  de  Molina  hacia  Lavapiés  o  se  expande
hacia el Rastro, cuyas arengas tratan de enardecer a los adeptos
con la  promesa de un futuro inmediato  y  liberador  desde los
epílogos o cierres de no pocos capítulos de la novela (pp. 28-30,
44,  50-51,  67,  94).  Esas  arengas  rompen  drásticamente  en
términos genéricos, discursivos e incluso tipográficamente con el
entorno narrativo y, solo muy cerca del final, el lector comprende
quién es el orador, cuáles son  sus objetivos y, sobre todo, cuál
es su encaje en la historia narrada. Esos islotes incorporan el
discurso ideológico y constituyen la mejor justificación para la
gran empresa que va a acometer: el comienzo de una nueva era
gracias al poder de la informática. En cambio, los mafiosos y el
Botines responden a la mejor tradición de la novela negra, sobre
todo, el segundo, que cuenta –y aquí comienzan las influencias
del cine sobre esta novela– con un homónimo riguroso en  Con
faldas  y  a  lo  loco,  la  película  de  Willy  Wilder.  Interesante  es
también el personaje del hermano cura de Julio Cabria, con el
que se comunica únicamente a través del  confesionario de su
iglesia; es él quien suele facilitarle información muy valiosa para
sus casos a cambio de una bolsita con una sustancia blanca en
su  interior,  que  le  hace  llegar  a  través  de  la  rejilla  de
confesionario.

La existencia de un doble investigador condiciona de alguna
manera la estructura de la narración favoreciendo la alternancia
en  la  distribución  del  material:  aunque  es  el  detective  Julio
Cabria quien absorbe un mayor protagonismo, las indagaciones
en paralelo del agente Gregorio Meléndez obligan al narrador a
prestarle cierta atención de vez en cuando. La historia consta de
una  sola  secuencia  que  abarca  los  siguientes  momentos:
denuncia de la desaparición de Pandora-investigación-revelación
de la verdad-desenlace. El proceso narrativo discurre entre dos
situaciones paralelas  que afectan a Cabria  –su estancia  en la
terraza del edificio donde vive a punto de lanzarse o ser lanzado
al vacío–, lo que dota al relato de una especie de marco que abre
y cierra la narración de manera idéntica.  El  protagonista está
presente, como corresponde, en todos los momentos vitales de
la narración, mientras el  policía Meléndez se ve privado de la
gloria final porque es herido en la refriega con los italianos y no
puede participar en la resolución definitiva del caso.
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La denuncia por separado de la desaparición de Pandora por
parte del Botines y Nadia constituye el resorte de la investigación
porque  despierta  las  sospechas  de  Cabria  de  que  hay  algo
extraño en la identidad de la persona buscada. Lo único cierto es
que  han muerto  tres  hombres  de  la  banda del  primero  y  ha
desaparecido  el  hermano de la  segunda,  lo  que parece  tener
alguna relación con la presencia en el centro de Madrid de un
grupo de extranjeros. Las sospechas comienzan a confirmarse en
el capítulo octavo cuando el Vitriolo es apresado por los mafiosos
y logra zafarse de ellos (es ahí donde se dice que “uno de los
matones  era  clavado,  clavadito,  a  aquel  entrañable  matón  de
película”)  (75).  El  violento  interrogatorio  del  Vitriolo  no  da
resultado puesto que, en un momento determinado, Meléndez
resbala, cae y se golpea la cabeza contra el suelo, perdiendo el
conocimiento. Cuando vuelve en sí, Cabria lo hace partícipe del
plan que han ideado: aunque sometido a una discreta vigilancia,
dejarán que el Vitriolo se pasee solo por el barrio para ver si los
italianos muerden el anzuelo y se dejan ver. El plan no da mucho
de sí porque la presa desaparece sin que se perciba la presencia
de sus captores. El capítulo XII terminará siendo importante de
cara al desenlace: Cabria va al piso de Nadia en la calle Jesús y
María 21, que es donde terminarán convergiendo todos los hilos
de la historia. En el recorrido por la casa, que está en la cuarta
planta del  edificio,  Nadia –verdadera Beatrice del  detective en
este proceso en busca del responsable último de la situación– le
muestra  el  cuarto  de  Alfonso,  una  dependencia  muy
informatizada y decorada con la efigie de los grandes mentores
de la acracia internacional: Durruti, Bakunin y Kropotkin. En el
XIII  una llamada telefónica despierta al  comisario Subirats en
plena madrugada, quien, antes de salir de casa, le comenta a su
gato Fu Manchú: “Por fin, hemos cogido a Pandora” (18). Nada
más lejos de la verdad porque el comisario es apresado por los
mafiosos cuando intenta entrar en el piso de Jesús y María 21. La
resolución arranca en realidad en el capítulo XV, cuando Cabria y
Meléndez intuyen, por exclusión,  que puede que el  cine Alba,
donde se exhiben películas porno, oculte algo importante en su
interior.  Así  es y allí  sorprenden a los que retienen al  Vitriolo
después  de  un  incierto  recorrido  por  las  entrañas  del  viejo
edificio; Meléndez los liquida uno a uno, pero recibe un disparo
que lo inutiliza para continuar investigando. El Vitriolo informa
ahora del domicilio de Alfonso, algo que Cabria ya conoce; allí se
dirige  y,  después  de neutralizar  a  los  italianos,  mantiene una
conversación con el hermano de Nadia en la que este le revela
quién es Pandora: un potentísimo virus inventado por la mafia
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italiana y “capturado” por él. Y lo que se propone es nada menos
que provocar el  bloqueo inmediato de la gran banca europea;
Cabria  se  lo  impide  destrozando  a  balazos  la  pantalla  e
inutilizando el ordenador (141-147). La historia remata, como se
ha  dicho,  igual  que  había  comenzado:  con  el  detective  en la
terraza de su edificio  a punto de ser lanzado al vacío por el
Botines y sus matones supuestamente por no haber cumplido
con su parte del trato. Lo salva la intervención providencial del
Vitriolo.

La  secuencia  narrativa  abarca,  pues,  quince  capítulos  y  un
epílogo, dentro de los cuales la verdadera unidad es la escena;
su número oscila de una a cuatro por capítulo, siendo lo más
común dos o tres.  También es relativamente frecuente que la
escena  final  de  un  capítulo  se  prolongue  en  la  primera  del
siguiente: así ocurre en los capítulos I, V, XI, XII, XV y XVI (en el
XIV, la escena segunda interrumpe la anterior, que continúa una
vez finalizada esta;  se trata,  en realidad,  de un recurso para
dejar  constancia  de  las  actividades  en  paralelo  del  comisario
Subirats  y  de  Cabria).  A  ellas  hay  que  sumar,  las  cinco
intervenciones  –arengas,  fundamentalmente,  o  fragmentos
narrativos– dedicadas al  anarquista.  Es un procedimiento muy
eficaz  de  cara  al  interés  narrativo  y  a  la  caracterización  del
personaje de Alfonso. Valga como ejemplo el texto que sigue (en
cursiva en el original): 

Por tanto, lancemos aquí y ahora la vieja consigna anarquista de la
abolición  de  la  propiedad  privada  –aspiración  por  supuesto
legítima para construir la igualdad entre los seres humanos– que
ha de ser alcanzada en nuestras sociedades gracias a los avances
informáticos y a la capacidad de movimiento de las personas, por
el que no solo se abandonará el infame y miserable concepto de
terruño al que siempre se ha querido mantener sujeto al individuo
(llámese  pueblo,  ciudad  o  nación),  sino  que  además  la  misma
célula básica que garantiza el sometimiento, esto es, la familia, se
verá felizmente aniquilada […] (50).

Como ya se insinuó, A timba abierta se acoge a un medio de
presentación de los hechos consustancial  al  género policial,  el
conductismo, que se manifiesta en el interés por la acción –más
que por sus motivaciones o resortes– y en la importancia del
diálogo en el plano discursivo (algo, por cierto, muy propio del
cine). En efecto, si se exceptúa el caso de Julio Cabria –y, en una
proporción  mucho  menor,  Meléndez–  el  interés  por  el  mundo
interior  de  los  personajes  es  muy bajo  o  inexistente. Eso  no
impide  que  el  narrador  se  asome  de  vez  en  cuando  a  la
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conciencia  de  los  personajes  protagonistas  para  reflejar  sus
estados de ánimo a través incluso de una voz interior: 

Las  palabras  de  Subirats,  envueltas  en  una  nube  de  humo,
entraron por una oreja de Meléndez y salieron por la otra antes de
dispersarse pacíficamente: en mitad del camino tuvieron tiempo de
encontrarse  con  sus  homónimas  confinadas  en  un  amargo
monólogo interior: Sí, hace quince años que fue lo de la Operación
Jaula  y el crimen de la calle Velázquez: mis dos últimos grandes
servicios. También fue el año que enviudé, lo sabes bien, hijo de
perra: bajé mis humos, perdí el olfato y si no acabé en la López
Ibor  fue  porque  yo  mismo  me  até  con  las  esposas  a  la  vieja
caldera, en el sótano de mi casa de Galapagar, hasta que salí del
pozo (16).

Lo más habitual es que el narrador se parapete tras la tercera
persona  o  cambie  a  la  primera  para  facilitar,  como acaba  de
verse,  el  afloramiento  de  la  voz  interior  del  personaje;  en  el
primer caso, no es infrecuente que se apropie de la perspectiva
de  cualquiera  de  los  protagonistas  y  haga  llegar  al  lector  la
narración de los hechos o sensaciones desde su peculiar punto
de  vista  (24,  26-27…).  También  pueden  apreciarse
construcciones  en  estilo  indirecto  libre,  estilo  directo
narrativizado (69) y monólogo interior.

En cuanto al influjo del cine, habría que distinguir su presencia
genérica  en  cuanto  lenguaje  dotado  de  una  gran  capacidad
narrativa –no debe olvidarse que la edad de oro de la  novela
negra  norteamericana  discurre  en  paralelo  al  verdadero
despertar del séptimo arte– de la influencia específica ejercida
en  determinados  casos  o  sobre  aspectos  muy  concretos.  En
primer lugar, habría que comenzar reseñando el claro influjo del
Expresionismo  alemán  en  una  de  sus  versiones  más  tardías:
específicamente, la que proclama el gusto por lo grotesco o la
deformación y la intensificación del claroscuro. En la novela de
Urra, las escenas clave –tanto la paliza que recibe Cabria por sus
deudas de juego como la correspondiente a la búsqueda de los
italianos por la entrañas del cine Alba y también el desenlace en
Jesús y María 21– tienen lugar durante la noche. A ello hay que
sumar  la  afición  del  detective  al  cine:  en  un  momento
determinado se alude a que va a ver una película y se queda
dormido (26-27) y en otro se comparan los cines de antes con
los de ahora en cuanto al comportamiento de los espectadores
(119-120).Tampoco debe olvidarse la mención de la película  El
bueno,  el  feo  y  el  malo  (112)  para  referirse  a  la  puesta  en
marcha del plan con el fin de hacer salir a los italianos de su
escondite  y,  específicamente,  a  sus  integrantes:  Cabria,
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Meléndez y el Vitriolo. También lo es la escena en que este logra
escaparse de los mafiosos en el  momento en que estaban  a
punto de zurrarle. El sigilo y las precauciones que adoptan tanto
cuando entran en el cine como al saltar Cabria desde el balcón
del vecino para introducirse, sin ser visto, en Jesús y María 21
responden también a la plasticidad y ritmo propios del cine (136-
139) y lo mismo cabe  decir de la intervención del Vitriolo en la
escena final en el  momento en que, pistola en mano, salva a
Cabria de ser arrojado al vacío por los hombres del Botines (152-
153). Está además el propio Botines que, como se dijo, tiene un
paralelo exacto en un personaje de película.

Pero quizá donde más apreciable resulta el influjo del cine es
en  la  estructura  y  diálogos  de  la  novela.  Para  empezar,  su
presencia  resulta  bastante  manifiesta  en  el  arranque  de  la
narración  con  el  comienzo  in  medias  res,  esto  es,  con  el
detective  protagonista  en  la  terraza  del  edificio  donde  vive  a
punto  de arrojarse  al  vacío.  También lo  es  el  ya  mencionado
recurso –destinado sin duda, como en las series televisivas y la
novela  por  entregas,  a  potenciar  la  intriga– de interrumpir  la
escena al final de un capítulo para continuarla en el siguiente.
Con  todo,  son  los  diálogos  los  que  mejor  se  adaptan  a  las
exigencias del lenguaje cinematográfico. La mayoría son cortos,
incisivos y trufados de una fina ironía. Los de Meléndez sirven,
por lo general, para atemorizar y obtener información por esta
vía; es lo que ocurre en los que mantiene con Julio Cabria, el
Vitriolo o el hombre que asiste a una proyección de cine porno
cuando él y el detective van tras el paradero de los italianos (34-
35, 53-60, 91-92, 120-121, 131-133…). En cambio, los de Julio
Cabria son más variados: hay comicidad en algunos de los que
sostiene con los hombres del Botines (22-24, 36-37), cortante el
primero con Nadia y más directo y cordial el segundo (36-40,
105-107), irónico en los que mantiene con Meléndez (53-60, 85-
87),  agresivo  con el  Botines  (77-83),  sagaz  el  que  tiene con
Alfonso en la escena fundamental desde el punto de vista de la
resolución del misterio de Pandora.

Directo es por el tono y el léxico el de los matones con Cabria.
Los  diálogos  parecen  formar  parte,  por  su  carácter  ligero  y
directo, del guion de una película y presentan una doble función:
informativa,  en  primer  término,  y,  siempre,  caracterizadora
respecto del personaje que se expresa: 

Nadia servía un café humeante y espeso, igual que su voz, sin
duda, pensó Cabria: cálida voz en un rostro frío como la sección de
congelados de un supermercado.
-El problema es que mi hermano no aparece. ¿Quiere azúcar?
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-No, gracias. ¿Desde cuándo?
-Desde hace diez días. Nunca ha faltado tanto. ¿Leche?
-Una gota, gracias. Fría, vale. Sin embargo, no avisa a la policía.
-Tiene treinta años. Y no le gusta dar explicaciones (105).

El  hibridismo  y  la  polifonía  y,  en  menor  medida,  la
intertextualidad constituyen rasgos destacados del discurso de la
novela de Urra. El primero se observa sobre todo en los géneros
empleados –narración, descripción, diálogo, discurso expositivo–,
y  los  procedimientos  de  reproducción  –estilo  directo,  estilo
indirecto  libre,  monólogo  interior,  estilo  directo  narrativizado
(148,151,153-154…)– mientras la polifonía hace inevitablemente
acto de aparición cuando los diferentes grupos sociales entran en
contacto:  representantes  de  la  ley,  detectives,  delincuencia
organizada, gente del pueblo con los rasgos lingüísticos de su
región  de  origen,  el  discurso  anarquista,  etc.  Referencias
intertextuales explícitas son sin duda las de Jorge Guillén (148) e
implícitas las de Valle-Inclán. En cuanto al lenguaje figurado, la
personificación  desempeña  también  un  papel  relativamente
importante: “[…] su apartamento lo vio entrar a las seis de la
mañana  […]”  (27),  “Cargados  de  razón,  los  adoquines  de  la
acera de los  impares  de  la  calle  Doctor  Cortezo le  reclaman”
(15). Lo mismo cabe decir de la metáfora y la comparación: “[…]
el  tosco cajón donde caen los  cantos  certeros  como caen los
años en la sucia tripa del Tiempo” (92), etc. Todo ello pone de
manifiesto que el autor busca algo más que contar una historia
al uso, esto es, adentrarse en el universo del arte. Poco hay que
decir del tiempo porque el elemento verdaderamente importante
es el espacio: especialmente, la ya mencionada plaza de Tirso de
Molina y alrededores, verdadero epicentro de la acción narrativa,
y, en su interior, los bares –lugares de encuentro y revelación de
secretos y donde hacen planes tanto los delincuentes como los
representantes de la ley–, además del despacho de Cabria –a él
acuden los interesados en el  paradero de Pandora– y Jesús y
María 21, donde coinciden al final la mayoría de los personajes y
se produce el desenlace de la historia. Otro rasgo destacado es
el  humor  y  la  ironía  que  jalonan  la  narración  y  delatan  la
distancia del narrador respecto de la historia: 

Mierda,  mierdita,  mierda,  mierda  de  mi  corazoón,  canturreaba
Meléndez cambiándole la letra a la copla maldiciendo de la mañana
soleada, del tráfico de Madrid y del día en que nació. El café con el
churro de mala muerte que había desayunado en compañía del
comisario Subirats le daba vueltas en el estómago como las daba
su coche alrededor de la atribulada plaza de Tirso de Molina: sin
rumbo,  sin  sentido,  con  náusea.  Y  para  completar  su  estúpida
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manía circular, en su cabeza giraban como en un grotesco carrusel
conceptos tales como jubilación anticipada, boda sin alegría, vejez
sin consuelo (84).

En suma, puede muy bien afirmarse, a modo de conclusión,
que  la  novela  policial  sigue  nutriéndose  de  esos  resurgires
periódicos, aparentemente sin importancia, que, de cuando en
cuando, se producen y mediante los cuales incorpora novedades
a través de las que consigue mantener la atención del receptor.
Siempre  a  caballo  entre  el  estereotipo  y  la  innovación,  este
género novelesco ha permitido hacer experimentos de los que
luego se ha beneficiado la gran novela en aspectos tan sensibles
como los  tipos de narrador y el  punto de vista,  las  personas
gramaticales en que se apoya su voz, la construcción de la trama
al  servicio  del  interés  narrativo,  una  enorme  galería  de
personajes  que  representan  a  todos  los  estratos  sociales,  los
mecanismos temporales,  la importancia del  espacio y su valor
simbólico  en  determinados  casos  y  un  ritmo  narrativo
difícilmente  igualable.  Como  se  dijo  anteriormente,  la  novela
policíaca  ha  sido  sin  duda  un  verdadero  laboratorio  para  la
experimentación  de  técnicas  novedosas.  Pero  ha  sido
incuestionablemente mucho más y, en sus mejores versiones –y
no son tan escasas– la novela policíaca se ha hecho merecedora,
como quedó apuntado, de un mejor trato por parte de los que
velan  por  la  integridad  del  canon  literario.  Un  menor  desdén
hacia los géneros que vienen “de abajo” y el  uso de criterios
menos restrictivos permitirían la inclusión en su interior al menos
de los mejores ejemplos. Y esto no sería bueno solamente para
la novela policíaca. Un ejemplo inmejorable de lo dicho es la obra
de Óscar Urra que acabo de analizar.
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