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Quoi de plus approprié que de parler du texte et de ses liens dans le cas de l’œuvre de 
l’écrivain  argentin  Ricardo Piglia ?  L’auteur  reconnaît  lui-même l’influence  fondamentale 
qu’exercent sur lui ses pères Macedonio Fernández et Roberto Arlt. S’agissant de « La caja de 
vidrio » et de « Nombre falso- Homenaje a Arlt » (dans Nombre Falso), les influences de ce 
dernier  sont  évidentes  uniquement  pour  le  deuxième  récit.  Les  critiques  se  sont  penchés 
essentiellement sur ce texte, que l’auteur argentin offre en hommage à son mentor, pour y voir 
les  questions de  pré-textes  et  celle  de la  vertigineuse  remise  en question  de l’autorité  de 
l’écrit.  Néanmoins,  les  liens  qui  se  tissent  au  fil  des  pages  des  deux  récits  et  la  double 
présence de Rinaldi, ne semblent pas avoir jusqu’ici attiré l’attention. Et pourtant, que Rinaldi 
soit protagoniste de « La caja de vidrio » et personnage des soi-disant brouillons d’un roman 
inédit d’Arlt, nous paraît extrêmement intéressant comme construction littéraire car cela ouvre 
de multiples portes à l’analyse.

« El arte de narrar es un arte de la duplicidad »1 énonce Piglia dans son décalogue du 
conte qu’il expose dans « Nueva tesis sobre el cuento », Formas Breves. Cette définition vient 
à  point  nommé  pour  la  réflexion  que  nous  nous  proposons  de  développer  à  propos  des 
diverses manifestations de doubles de Rinaldi qui fonctionnent comme une véritable boîte de 
Pandore. De ce fait, nous assistons à un dédoublement de Rinaldi qui va se multiplier par le 
biais d’autres paires dans l’un et l’autre conte.

Nous analyserons donc tout d’abord comment il apparaît respectivement dans les deux 
contes, pour voir combien il est essentiel d’en faire une lecture parallèle. Puis, nous verrons 
de quelle façon Rinaldi fonctionne telle une étoile filante car il est un personnage qui s’enfuit 
tout en laissant des traces -ses doubles- sur les chemins du récit. 

Rinaldi versus Rinaldi

Rinaldi est un personnage que nous retrouvons dans les deux contes de Piglia, mais il 
n’y a pas la même importance. Dans « La caja de vidrio », il est un des deux protagonistes, 
alors que dans « Nombre Falso. Homenaje a Arlt », il descend au statut de personnage. Il 
s’agit ici de voir de quelle façon les deux Rinaldi se recoupent.

Dès le départ, Rinaldi possède un statut bien particulier. Il est double, puisqu’il est la 
création, l’émanation de deux créateurs : Piglia et Arlt. D’origine créatrice double, il est donc 
logique qu’il se dédouble. Il faut ainsi établir une lecture parallèle entre les deux contes. Dans 
« La caja de vidrio », nous pouvons lire une description que Genz nous donne de Rinaldi : 

Salió de la nada, de la penumbra benigna de un bar donde tomaba, una detrás de 
otra, hondas jarras de cerveza negra, disuelto en el sosegado aleteo de los ventiladores a 
paleta. Camisa rayada, tiradores de seda y un brillo blando en sus ojitos de gato. Hablaba 
con un jadeo asmático: ¿No gusta (jadeo) tomar (jadeo) una cerveza (jadeo)?2. 

Tel  un  écho,  nous  retrouvons  dans  « Nombre  falso »  la  même  description,  avec 
quelques détails en plus : « Gordo, jadeante, el traje de filafil verde nilo manchado con café, 

1 Piglia, Ricardo, Formas Breves, Barcelona, Anagrama, Coll. Narrativas Hispánicas, 2001 [1999].
2 Piglia,  Ricardo,  « La caja  de vidrio »,  (p.  65-79),  in  Nombre Falso,  Barcelona,  Anagrama,  coll. 
Narrativas Hispánicas, 2002 [1975].
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ceniza y rouge. El bar en sombras, los ventiladores a paleta. Sentado siempre en la misma 
mesa, la cara llena de cicatrices, la piel gastada. De cerca parece un sapo, ojos metálicos. »3. 

Ces deux premières descriptions du personnage dépeignent un aspect répugnant que 
Rinaldi tente de cacher sous ses complets de dandy ; apparemment amorphe, assommé par 
l’alcool. Toujours au regard de sa description nous lisons dans « La caja de vidrio » : « Se 
paseaba  [Rinaldi]  de  un  lado  al  otro,  como  un  bicho,  engordado  por  la  cerveza  y  el 
aburrimiento »4,  aspect  physique  qui  est  également  souligné dans « Nombre falso ».  Nous 
connaissons donc différentes facettes du personnage au fil des pages de chacun des textes, et 
Rinaldi  en est  un des liens primordiaux. Ainsi,  si  « La caja de vidrio » nous apprend que 
Rinaldi est un Uruguayen de Tacuarembó, « Nombre falso » nous révèle sa profession : il 
est avocat, mais use de ce titre pour le contrôle de femmes, des danseuses de variété, et pour 
qu’elles puissent se déplacer sans problème dans le Cône Sud. S’agirait-il  d’une traite de 
blanches camouflée ? Ce n’est pas impossible puisqu’il laisse une de ses compagnes –une 
prostituée-  à  Lettif,  le  protagoniste  du  brouillon  d’Arlt.  Le  caractère  et  l’identité  de  ce 
personnage se complètent tout au long des deux textes ; ainsi, Rinaldi parti, Genz (alors qu’il 
est en train d’avoir des relations sexuelles avec la femme de chambre) nous dit : « Pensaba en 
Rinaldi,  cruzando la ciudad, ahogado en su traje de franela. »5, et  « Nombre falso » vient 
compléter la narration à ce sujet puisque nous trouvons un paragraphe entier décrivant Rinaldi 
dans les rues de Buenos Aires. Nous pouvons également trouver des effets de reflets entre les 
deux Rinaldi car, si c’est bien lui qui demande de l’argent à Genz dans « La caja de vidrio », 
c’est en revanche Lettif qui lui en demande au début de « Nombre falso ». S’il y a variation au 
niveau du demandeur, celle-ci ne change cependant en rien la position de dominant qu’exerce 
Rinaldi sur ses pairs. Enfin, soulignons que son dédoublement se développe jusqu’au niveau 
de sa profession, il est avocat, défenseur de la vérité, mais il s’agit d’un avocat qui va se faire 
le héraut du mensonge (étant donné qu’il ne révélera jamais avoir inculqué l’idée de crime à 
Lettif). 

Ainsi,  Rinaldi  se  meut  dans  plusieurs  eaux :  création  de  Piglia  dans  « La  caja  de 
vidrio », il est –soi-disant- création d’Arlt dans « Nombre falso ». Par là même, il semble être 
immortel  puisqu’il  est  aussi  bien  un  personnage  des  années  trente  que  de  l’époque 
contemporaine. Rinaldi navigue dans plusieurs récits, sa fonction oscille entre protagoniste 
d’abord, pour être ensuite relégué au statut de personnage dans « Nombre falso ». Il s’agit 
donc d’un personnage ayant différents statuts, différentes naissances mais, chose curieuse, son 
prénom reste  néanmoins  inconnu  dans  les  deux  contes.  Serait-ce  parce  que  son  identité 
incomplète se complète par les différents personnages qui fonctionnent comme ses doubles ?

Rinaldi ou l’emboîtement des doubles 

« La caja de vidrio » est explicite à ce sujet, le narrateur intradiégétique Genz n’est 
qu’un double de Rinaldi. Nous allons voir que ce premier couple se reflète dans le second, 
celui de « Nombre falso » : Rinaldi/Lettif. Rinaldi apparaît à travers ses doubles, comme un 
personnage aux visages multiples, un être démultiplié, dessinant ainsi l’image d’un verre brisé 
en mille morceaux.

3 « Nombre Falso. Homenaje a Arlt », (p. 95-189), Ibid.,p. 106.
4 Ibid., p. 71.
5 Ibid., p. 74.
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Rinaldi- Genz : la pluralité des voix narratives 

Genz, narrateur et narrataire des écrits de Rinaldi dont il nous fait part, va avoir au fil 
des pages une fonction de « double tentateur » vis-à-vis de lui. Cependant, il est important 
d’analyser auparavant cette relation de double. L’incipit du conte s’ouvre sur cette phrase : 
« Después  del  accidente,  Rinaldi  y  yo  estamos siempre juntos. »6 Dès  le  départ,  les  deux 
personnages apparaissent inexorablement liés, mais ce qui semble avant tout les relier c’est 
cet accident qui, nous l’apprendrons par la suite, fut un accident mortel. Quelques lignes plus 
tard, sans aucune transition ni aucune présentation, les phrases écrites de Rinaldi surgissent du 
texte : « En la plaza Genz, el gentil, […]. » 7 Nous apprenons le nom du narrateur grâce aux 
écrits de Rinaldi, la symbiose est donc absolue, c’est Rinaldi qui donne son identité à Genz 
par l’intermédiaire de sa voix écrite. Les deux personnages se sont rencontrés dans un bar où 
Rinaldi avait l’habitude de jouer aux échecs. Le symbolisme de ce jeu est bien évidemment 
essentiel et corrobore la question du double car l’échiquier symbolise la prise de conscience 
sur l’adversaire et sur soi-même. D’ailleurs, nous ne sommes pas sans savoir que la relation 
d’un être avec son double se base sur une relation de dominant/dominé. Un autre élément, 
parmi tant d’autres,  est  intéressant  en ce qui concerne la construction du double :  Rinaldi 
évoque dans ses papiers une femme qui vient faire le ménage à la pension dans laquelle ils 
vivent tous les deux et cette « vieja sirvienta » l’a violé plusieurs fois les deux derniers mois. 
Cette femme est décrite dans son journal: « Debe de tener unos cincuenta años y su pelo es 
gris. »8. Or, à la page suivante, Genz nous dit le contraire : « Era la sirvienta. Se llama Aurora. 
Todas las mañanas viene a hacer la limpieza. […] Era rubia y sus ojos celeste. […] Huele 
como un bébé recién bañado. Un olor demasiado dulce, a carne floja,  a flores muertas. »9 

Femme  avec  laquelle,  il  précise,  il  a  dû  avoir  des  relations  sexuelles,  mais  par  simple 
courtoisie. Les deux hommes qui n’en font qu’un, ont chacun des relations avec ces deux 
femmes qui n’en est qu’une. Là encore, un miroir semble séparer chacun de ces êtres, en effet, 
les  éléments  reflétés  sont  toujours  inversés.  Nous  avons  ici  le  même  système :  la  vieille 
femme devient jeune, ce qui était un viol n’est en fait que simple courtoisie, etc. 

C’est avec la présence du petit enfant dans le jardin public où se trouve Genz, que la 
question du double s’enrichit. Celui-ci lui remet une boîte de verre qui renferme un mini golf, 
pour pouvoir monter librement à une tour de tôles. Et, alors que Rinaldi apparaît tel un deus 
ex  machina, que  son  regard  croise  celui  de  Genz,  l’enfant  glisse,  tombe  et  meurt.  Genz 
reconnaît ne pas savoir pourquoi il n’a pas prévenu l’enfant du danger. Ainsi, on pourrait 
croire que Genz ne le prévient pas, parce qu’il est happé par la vision de Rinaldi qui arrive à 
ce moment précis. Et, en ce sens, Rinaldi est d’une certaine manière l’instigateur du crime, 
tout comme il l’est par rapport au crime de Matilde/Lisette (remarquons le double nom pour 
un seul personnage tout comme Martínez/Martina du même conte), commis par Lettif. En fait, 
Genz ne dit rien car l’enfant est son double, il est par conséquent nécessaire que l’enfant qui 
est en lui meure. D’ailleurs,  Genz le reconnaît en se référant à celui-ci:  « Fue como si yo 
mismo hubiera estado aplastado contra la tibieza de las chapas, suspendido y como flotando, 
sin poder moverme. »10 Lorsque nous revenons au présent de narration, au temps de l’incipit, 
Genz déclare :  « Está  sentado frente a mí […] en una silla  baja.  Lo miro y es igual  que 
mirarme en un espejo. »11 Ce à quoi suivent les mots de Rinaldi, comme un écho : « Genz y 

6 Ibid., p. 67.
7 Ibid., p. 68.
8 Ibid., p. 72.
9 Ibid., p. 73.
10 Ibid., p. 77.
11 Ibid., p. 77-78.
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yo […]. Codo con codo, el frágil siamés consulta con atención un manual de estrategia. »12 

C’est Rinaldi qui redonne vie à Genz, ce dernier le reconnaît dès les deux premières pages du 
récit.  Seulement,  en lui redonnant vie,  Rinaldi l’asservit.  L’avant-dernière phrase de Genz 
n’est-elle  pas :  « Soy el  sirviente  de un sirviente. » Il  est  vrai,  nous sommes  nos propres 
serviteurs, les serviteurs de nos désirs et de nos erreurs, de notre psychisme. Rappelons enfin 
que  le  radical  GEN  a  donné  Germanus en  Latin  qui  donne  Hermano  en  espagnol.  De 
véritables jumeaux, donc, ces deux personnages qui n’en font qu’un.

Rinaldi- Lettif, le crime par procuration 

Le deuxième couple de doubles est intéressant à mettre ici en parallèle avec le premier. 
En effet,  nous  retrouvons,  tout  au  long de  « Nombre  Falso »,  des  ressemblances  avec  la 
relation que nourrissent Rinaldi et Genz. 

Borges nous a appris l’importance des parenthèses, en voici une attribuée à Arlt (…qui 
est de Piglia) : dès les premières lignes de son brouillon, on peut lire entre parenthèses cette 
phrase essentielle pour comprendre les relations internes, le système d’échos de ce recueil de 
contes : « (En medio de la multitud, […], imaginar a un hombre cuyo destino y cuya vida 
están en poder de otro, como si los dos estuvieran en un desierto.) »13 Voilà qui est dit, le 
désert –l’espace urbain- est donc cette bulle, cette boule de verre dans laquelle se trouvent 
prisonniers les deux couples de doubles respectifs. Mais surtout, comme nous l’avons avancé 
précédemment,  Rinaldi  est  un double diabolique –notons qu’il  est  surnommé  « un Fausto 
terrenal » dans les  brouillons d’Arlt-,  tant  dans  « La caja  de vidrio »  que dans  « Nombre 
falso », car là encore, c’est lui qui pousse Lettif au crime, cette fois explicitement : « La deuda 
crece como un lazo de sangre. Rinaldi hace entrar en esa mente virgen la idea del crimen. »14 

C’est donc poussé par Rinaldi que Lettif va tuer sa compagne Matilde/Lisette. Si nous 
ne savons que très peu de choses sur le physique de Lettif, nous avons néanmoins une note en 
bas de page du narrateur qui nous indique l’origine de ce personnage. L’histoire de Lettif 
serait inspirée d’un véritable fait divers d’un certain Luis Castruccio, un criminel du XXème 

siècle à Buenos Aires : on aurait retrouvé, après sa mort, cinq mille lettres qu’il aurait écrites à 
l’attention  du  président  Carlos  Pellegrini,  pour  revendiquer  son  innocence,  en  répétant 
inlassablement les mêmes phrases. Or, c’est précisément ce que nous pouvons lire dans un 
autre conte, « El fluir de la vida », qu’Aldo Reyes, dont la protagoniste Lucía lit les lettres, 
était un criminel qui passa ses années de prison à écrire des lettres à Evita. Ainsi, tout comme 
Rinaldi,  Lettif  pérégrine  lui  aussi  de  conte  en  conte,  bien  que  d’une  façon  un  peu  plus 
implicite, détournée.

Enfin, mentionnons l’importance du rêve qui permet, dans les deux textes, d’accentuer 
cet aspect mi-réel des doubles. En effet, dans « La caja de vidrio », les souvenirs de Genz 
paraissent recouverts d’un halo de rêve. Bien que nous ne puissions en faire ici l’étude, citons 
au  moins  une  phrase  du  début :  « Recuerdo  los  hechos  como  en  un  sueño. »15 Bien 
évidemment, à partir de là, tous les éléments de la narration peuvent être faussés, mais ce qui 
est  important  ici,  c’est  de mettre en relation cette phrase avec une remarque du brouillon 
d’Arlt : « Entre Rinaldi y Lettif la misma relación que entre el pensamiento y los sueños. »16 

Nous  pouvons  nous  demander  si  Genz/Lettif  ne  seraient  pas  qu’une  projection  rêvée, 
hallucinatoire de Rinaldi dans chacun des récits respectifs. Ceux-ci agissent, réalisent les actes 
pensés et/ou rêvés par Rinaldi :  Genz mène à bout la volonté de crime en ne portant pas 
12 Ibid., p. 78.
13 Ibid., p. 104.
14 Ibid., p. 105.
15 Ibid., p. 67.
16 Ibid., p. 117.
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secours au petit, de même que Lettif, poussé par Rinaldi, tue sa compagne (précédemment 
compagne de Rinaldi), et s’endort à ses côtés. 

Il apparaît ainsi un système d’échos qui tissent les liens de cette toile d’araignée que 
représentent les deux contes du recueil. Leur lecture parallèle est primordiale pour pouvoir 
rassembler les divers éléments du puzzle. 

Nous  l’avons  vu, Rinaldi  est  un  personnage  essentiel  de  l’œuvre  de  Piglia. 
Fonctionnant  à  la  fois  comme  pair  et  père  de  Renzi  qui  n’apparaîtra  que  plus  tard,  ses 
dédoublements vertigineux au fil des pages de Nombre Falso lui confèrent un aspect pluriel. 

Il s’agit d’un personnage qui traverse le temps tout comme les pages, et c’est en cela 
qu’il établit un lien fondamental et indissociable entre ces deux contes du recueil ; Piglia dit 
d’ailleurs dans son prologue : « Supongo que el hecho de haberlos escrito mirando cada tanto 
la claridad de esa ventana les da para mí cierta unidad: como si las historias hubieran estado 
ahí, del otro lado del vidrio. »17 Non seulement il apparaît de façon similaire et différente à la 
fois  dans  les  deux  contes,  mais,  nous  l’avons  vu,  il  se  reflète  également  sur  d’autres 
personnages,  Genz  et  Lettif.  Les  deux  récits  dressent,  de  cette  façon,  le  portrait  d’un 
personnage comme s’il était vu à travers un prisme de verre, avec ses multiples facettes.

Par ailleurs, tout comme il multiplie ses identités, il multiplie également ses rôles au 
sein des deux contes. Pluriel, ce faux nom reste finalement toujours fuyant, difficile à cerner, 
comme un rêve projeté dans la réalité. C’est à partir de lui que se développe la question du 
double et c’est aussi en partie lui qui ouvre les boîtes renfermant des vrais-faux récits secrets. 
Ces  boîtes  que  les  différents  personnages  ouvrent,  donnent  lieu  au  dédoublement  et  à  la 
remise en question de l’autorité de l’écrit, de la légitimité du texte. Mais nous ne pouvons 
aborder ici cette question, néanmoins fort intéressante. Citons pour clore cette réflexion du 
vrai-faux auteur Piglia lorsque celui-ci remarquait dans sa dernière œuvre, El último lector : 
« No hay, a la vez, nada más real y nada más ilusorio que el acto de leer. »18 Laissons- nous 
mener par Rinaldi dans les méandres de la fábula, car finalement la lecture demeure toujours 
et encore un plaisir infini.
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