El cuerpo torturado y mutilado en la obra poética de Nela Rio

Elena Palmero Gonzalez
Fundag¢ao Universidade Federal do Rio Grande. Brasil
elenap@vetorial.net

Un subsistema literario parece definirse nitidamente dentro del sistema de la literatura
que se ha venido produciendo en los ultimos cuarenta afos en Canada, y es el de la literatura
hispano-canadiense. Este corpus, producido por una comunidad emigrada de origen
hispanico asume su condicion migrante desde particulares coordenadas culturales, so6lo
leibles desde la privilegiada perspectiva de lo hibrido e intercultural.

Estudiar el riquisimo cronotopo que esta escritura instaura seria tema de un largo y
apasionante trabajo de investigacion, sobre todo si se considera la habitual presencia en este
conjunto literario de un topos de naturaleza intermediaria donde se interceptan la tierra
matricial y la tierra de acogida, espacio que revela esa fecundante situacion entre-lugar del
artista emigrado.

Si lanzamos una mirada con perspectiva integradora a los espacios recurrentes en este
conjunto veremos que ese lugar intersticial es con frecuencia metaforizado en los conocidos
topicos del viaje, el regreso a la tierra natal, los suefios, y de manera muy original yo
apuntaria también los topicos del cuerpo y la propia escritura.

Intento, en consecuencia, trabajar este tema en la obra de la poeta argentino-canadiense
Nela Rio, centralizando la mirada en las claves topologicas que sustentan su universo
poético, y en particular la presencia del cuerpo y la propia escritura como sugerentes espacios
de identidad y resistencia que su obra propone.

El cuerpo torturado, el cuerpo mutilado, el cuerpo envejecido, pero siempre amado y
dotado de poder, se erigen en el sistema poético de Nela Rio, no s6lo como enunciado que
recurre permanentemente en sus libros, sino también como lugar de enunciacion privilegiado
por donde discurrirda un auténtico discurso de la identidad. De igual manera, la propia
escritura, insistentemente metaforizada como espacio de liberacion, de resistencia y de vida,
es motivo recurrente en su obra.

Ambos topicos dan fundamento a un particular sistema metapoético y autoreflexivo,
universo al que intento acceder desde la lectura de dos de sus libros: Tunel de proa
verde/Tunnel of the green prow (1998) y Cuerpo amado/Beloved Body (2002), ambos
publicados en edicion bilinglie por la editora canadiense Broken Jaw, y con el finisimo
trabajo de traduccion al inglés de Hugh Hazelton.

Mediando entre ambos poemarios cuatro afos y bajo la apariencia de libros muy
diferentes, encuentro en ellos una unidad primordial que me hace estudiarlos de conjunto, y
es su sensible aprehension de la relacion experiencia/cuerpo/lenguaje en textos que tematizan
estados limites del ser humano.

Desde la sensibilidad del “cuerpo vivido”, para decirlo con las palabras del filosofo
francés Merleau Ponty, Nela Rio escribe estos poemas sobre el dolor y también sobre el
renacimiento. Y uso la expresion “cuerpo vivido” porque estos poemas nacen de una relacion
de contigiiidad entre la experiencia sensible del mundo y el cuerpo como unidad integradora
del sujeto.
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Nacen, asimismo, de una profunda conciencia de unidad entre cuerpo y lenguaje,
presentdndonos un sujeto que se debate permanentemente entre la escision que el mundo
impone a su cuerpo y la lucha por restaurar un orden natural, que es el de la unidad del sujeto
como cuerpo y como lenguaje.

Tunel de proa verde/Tunnel of the green prow, publicado en 1998, y con una segunda
edicion en el 2004, es un poemario de apasionada historicidad, que revela la experiencia del
encierro y la tortura desde la memoria y el renacer en el amor.

Dos elementos distingo como fundamentales en la lectura del libro, dos elementos que
a su vez se entrelazan profundamente, la unidad tematica, y la admirable coherencia en la
composicion del poemario.

Cuando hablo de unidad tematica estoy refiriéndome a la presencia de un nucleo
significativo central en el libro a partir del cual se desarrollan variaciones, y que con
originalidad, se presenta como productiva unidad de contrarios.

El encierro y la tortura recorren tematicamente los veintiocho poemas que componen el
libro, pero como contrapeso aparecen siempre el amor y la escritura. En esa tension binaria
alcanza el libro su armonia y rotundez y también su mas rica metafora de la complejidad
humana.

Dos elementos paratextuales podriamos decir que dan aliento a la metaforizacion de
esta inevitable aporia del ser humano, por una parte el titulo, que integra la idea del “tunel”,
espacio subterraneo y oscuro, a la idea de “proa verde”, guia hacia la esperanza y el renacer.
Y por otra, el pdrtico a los veintiocho poemas: “dicen que el encierro/ tiene mil puertas /con
mil candados/ pero hay una puerta/ tan ancha como la angustia del encierro / que no hay
historia que la pueda cerrar/...el poema sobrevive” (Rio, 2004:16)

Este portico nos situa ante los opuestos encierro-poema, con la certeza de que sélo el
poema salva y libera, de tal manera el epigrafe inicial nos predispone a una lectura que
transcurrira entre dos polos: el dolor del encierro y la creacién como posibilidad liberadora.

Tal metéafora de la literatura y la creacion nacida del encierro, reconocible en toda una
tradicion teorica y creativa, y con particular desarrollo en la poesia hispénica, alcanza un
vuelo extraordinario aqui por precisamente tratarse de un libro sobre la represion y la tortura.

En la misma dimension metapoética del portico, el primer poema del libro desdobla el
motivo y enfrenta al “tiempo prohibido de la memoria escrita” (2004:18), el tiempo de la
imaginacion liberadora y del poema escrito desde el silencio. “Escribo poemas del refugio,
en el interior de la lengua”(2004:18), dice la poeta para mas adelante volver sobre el tema:
“poemas que no pueden tocarse / porque estin encerrados en mis ojos / que no pueden
arrancarse porque se han vuelto piel de mi voz’(2004:18).

Como podra verse se apela a la auténtica escritura derrideana, aquella que no alcanza a
ser signo fisico, solo silencio, pura imagen indecible.

Este tema de la escritura y la imaginacién como espacio de salvacion ante los dolores
del cuerpo recircula, con variaciones, en todo el libro. Elocuente es en este sentido el poema
VIII, donde el sujeto poematico, abandonado al dolor, declara que “solo la imaginacion
/abre agujeros/en la mds completa/ ausencia de color (2004: 36). Asi mismo los poemas XV
y XVI vuelven sobre esas imagenes de la creacion, las que instauran una original red
metapoética y especular en todo el poemario.

También sera frecuente encontrarnos con la sugerente variacion poética del motivo del
cuerpo humano entendido como cuerpo de la escritura. Aquella idea frecuente en los estudios
tedricos sobre discurso femenino de que escribimos con el cuerpo, tiene en los poemas de



Tunel de proa verde su mas rica expresion, toda vez que cada imagen escrita en el silencio
nace de la huella fisica de la tortura.

El otro polo tematico al cual quiero referirme aparece en un nutrido grupo de textos que
centralizan la imagen de la tortura, generando una constante tension entre un sujeto al que se
le intenta situar fuera de su cuerpo y un sujeto que se reintegra al cuerpo en el acto liberador
del silencio.

Sabemos que la separacion cuerpo-sujeto es una dicotomia heredera de la separacion
cuerpo-alma instituida por la tradicién occidental. Desde este punto de vista la tortura reitera
ese dualismo porque la condicién del cuerpo en manos del otro separa el cuerpo del sujeto.
“Bajo tortura, el cuerpo queda tan sin sujeto que es como si el alma quedase separada de
él”', explica Maria Rita Khel en su ensayo Trés perguntas sobre o corpo torturado (2004).
Ante esta condicion escindida del sujeto torturado, hay en los poemas de Nela Rio un intento
por integrar el sujeto a su cuerpo en la imaginacion y el silencio. De esta manera el sujeto
torturado de sus poemas consigue liberarse en el silencio, silencio de donde brotara
fecundamente la palabra poética.

Otra fractura que reitera la tortura es la dicotomia sujeto-lenguaje. Como explica Maria
Rita Khel, durante la tortura, el habla, que representa al sujeto, deja de pertenecerle, pues el
torturador pretende arrancarle una palabra que no es la que el torturado quiere decir sino la
que el torturador quiere oir. Resta al sujeto que se identifica con el cuerpo el silencio como
ultima forma de dominio sobre si.

Ahora bien, si el objeto de la tortura es destruir la articulacion primaria entre el cuerpo
y el lenguaje, la nica resistencia posible es el silencio. El silencio es entonces una expresion
de poder, es el poder del torturado. Y en el caso de los poemas de Tunel de proa verde la
palabra poética nace de ese poder, del poder del silencio.

Ya el tltimo poema del libro, XVIII, parece cerrar el ciclo tematico que hasta aqui he
desarrollado. También cierra un ciclo temporal, pues su texto alude a marcas de tiempo y
sucesion, las que sin estar ausentes en el conjunto poético, aqui se revelan particularmente
ricas pues en este ultimo texto acompafiamos al sujeto lirico en la aventura de la memoria,
memoria necesaria para volver historia la experiencia vivida.

También lo acompaiiamos en el reconocimiento del amor, un amor que renace y cura, y
que de alguna manera ayuda a construir un presente con los pies en un pasado perpetuamente
actualizado.

Otro elemento que de inicio anoté como particularmente significativo en el libro es la
profunda cohesién compositiva. En correspondencia con la aludida unidad tematica, los
textos obedecen a una cierta ldgica de consecutividad, dotando al libro de una narratividad
inusual en un libro de poemas. Desde el primer verso del libro “Comienzo” (2004:18) hay
una progresion temporal en los textos poéticos con una evidente tendencia a desarrollar una
historia, acaso recordando a Walter Benjamin o a Paul Ricceur, cuando aseguran que es
impensable una experiencia fuera del campo de la narracion.

También la estructura metapoética del libro colabora para dar esa cohesion compositiva
que ¢l evidencia. El primer poema alude a la escritura de los poemas, interpretable éste como
marco al conjunto de textos que le seguiran. Luego el ultimo cierra esta propuesta declarando
la condicion de memoria de estos poemas, en productiva imagen especular que los perpetia
en el tiempo a la vez que los envuelve en una finisima estructura autoreflexiva.

' Traduccion de la autora (EPG).



Tras Tunel de proa verde Nela Rio continua un trabajo sistematico en torno a las
metaforas del cuerpo, asi nos presenta en el 2002 un bellisimo poemario, Cuerpo amado/
Beloved Body, con el cual la escritora transita nuevas dimensiones del cuerpo femenino.

Como en Tunel de proa verde, este libro también se situa enunciativamente desde un
estado limite del ser humano, para asumir esta vez una aventura mayor, la de “tener un
cuerpo nuevo” (Ilarreguerri, 2002:16). Uso la elocuente metafora con la que la profesora
Gladis Ilarreguerri intitula su ensayo introductorio a la edicion de 2002 precisamente porque
el sujeto femenino de Cuerpo Amado transitara el largo camino que va del descubrimiento
del cuerpo enfermo de céncer, al trabajo con el dolor, la transformacion fisica, y el
reconocimiento en un nuevo cuerpo, un cuerpo asimétrico y mutilado, al que se aprende a
amar en sus ausencias.

El cancer de pecho y la transformacion que esta enfermedad genera seran claves
tematicas en este libro, presentadas también en la dindmica binaria de la devastacion y el
renacimiento.

La composicidon del poemario, que también en esta ocasion procura la narratividad y el
desarrollo de una historia en el devenir temporal, nos orienta para transitar las diferentes
etapas en las que el cuerpo ama, se enferma, se mutila, se reconoce, y renace.

Un texto portico, intitulado Aguardando tu presencia, presenta la plenitud de la mujer
enamorada. Asi mismo la primera seccion del libro, Instantes de amor, extiende este tema
para alcanzar extraordinario vuelo como poesia amatoria y poesia de la plenitud del cuerpo.

En el conjunto de dieciocho poemas reunidos en esta seccion hallaremos imagenes de
intenso erotismo y de extraordinaria sensibilidad amorosa, imagenes que nos revelan cuerpos
maduros, “que no estin en la celebracion de la juventud sino en la de la experiencia,
registrada en afectos y aventuras interiores” (Ilarreguerri, 2002, p.12-13), cuerpos que
sabiéndose “un paisaje ya maduro” (p.24) vivencian la relacion fisica desde ricas
dimensiones del erotismo.

Luego Instantes de dolor, la segunda seccion del poemario, reine seis poemas de
intensa atmosfera premonitoria. El anuncio de la enfermedad nos sitia ante un cuerpo
temeroso y angustiado, un cuerpo que experimenta dudas y un miedo horrible al cancer,
enfermedad que, como sabemos, puede conducir a la muerte, ademas de que tiene el poder de
desdibujar el cuerpo.

Un cuerpo desdibujado genera una imagen diferente de nosotros mismos, y por tanto
una identidad problémica. Esa identidad problémica sera el centro de la tercera seccion del
libro, El cuerpo amado, formada por doce poemas, en los que seguimos el curso de la
enfermedad, la desorientacion femenina ante la pérdida de una parte de su cuerpo y el
complejo aprendizaje de reconocerse en un nuevo cuerpo.

Experimentar la pérdida de una parte de nuestro cuerpo que antes fue acariciada y
amada, que vimos crecer y transformarse, que dio vida y nos conecto vitalmente con otro ser,
es siempre una experiencia traumatica. Asumir ese nuevo cuerpo asimétrico, diferente, sin
esa parte que ahora lo deshabita, es un aprendizaje largo y regenerador. En ese estado limite
del ser femenino y en ese aprendizaje nos sitlan estos poemas, los que tematizan la pérdida,
la desorientacion, y el paso hacia el entendimiento de un sujeto nuevo en un proceso que
jamas se presenta como acto solitario. Elocuentes son las imagenes en que el amado
acompana y vivencia ese proceso. Ella, en correspondencia, no se aisla, comparte el dolor
con el amado y luego termina por aprender a amarse en un cuerpo diferente. En ese
enfrentamiento y en ese rescate adquiere este sujeto toda su humanidad y su grandeza.



El cuerpo mutilado, que desde Baudelaire se convierte en una de las imagenes
fundamentales de la modernidad, no es el cuerpo mutilado que vemos aqui. Aquel convierte
la fragmentacidon en su razon de ser, este intenta recomponer un nuevo cuerpo, darle una
nueva armonia y renacer en ¢l.

Los dos ultimos poemas, situados a manera de Epilogo, concluyen el recorrido hacia el
encuentro con una nueva identidad, en ellos vivenciamos “un retorno a la mujer en el sentido
mas intimo, mas subjetivo y mas profundo de la palabra” (Ilarregui, 2002:16), asistimos al
retorno triunfante sobre el dolor, y a la asuncion de un nuevo cuerpo, trofeo que ahora se
admira y se ama con orgullo.

En Camino de la vida el pecho, “amado como un huérfano” (2002:102), se toca ahora
desde la serenidad y desde el renacimiento. Reconocerse nueva es, para la mujer que asume
el discurso lirico, como volver a vivir, asi lo expresa cuando nos dice: “Vivo la vida/como si
hubiera nacido/en la mitad de la vida” (2002:102)

En el otro texto que conforma el epilogo, La vida tiene alas, la imagen femenina de
quien retorna a las primeras noches de amor es particularmente emotiva. Asistiremos con este
poema al supremo momento en que la nueva mujer se quitara el vestido frente al amado y la
escucharemos decir:”Deseo tu cuerpo contra el mio/......... v la vida tiene alas” (2002:104)

Como podra verse en estos dos poemarios, el cuerpo resulta un motivo dominante en la
creacion de Nela Rio. Pueden sumarse a estas visiones del cuerpo torturado o mutilado, otras
perspectivas ya transitadas por la poeta, pienso en el cuerpo erdtico de Aquella luz, la que
estremece (1992), o en el cuerpo violado de En las noches que desvisten otras noches (1989).
Todos ellos en su conjunto revelan un pensamiento sistémico sobre el ser humano, sobre el
ser femenino, sobre la creacion y la escritura, y siempre circulando en torno al motivo de la
corporeidad como problema identitario.

Me pregunto si acaso todas estas metaforas no estan en correspondencia con una cierta
condicion vital de la escritora que predispone a modelar espacios de naturaleza hibrida y
simbolica, espacios que revelan un entre-lugar de reencuentro y liberacion.

Leyendo la critica sobre la llamada literatura hispano-canadiense, sistema desde el cual
Nela Rio produce su obra, me deparo con la persistencia en situar invariantes que conforman
lo que Luis Torres ha llamado “el cronotopo del exilio”, estas invariantes suelen situarse
particularmente en las imagenes del regreso, un regreso ilusorio donde se mezclan espacios y
tiempos generadores de un cronotopo imaginario.

Se me antoja entonces pensar que el cuerpo y la escritura poetizados por Nela Rio se
integren a esa vision topologica de naturaleza ambigua y altamente simbdlica desde la cual el
sujeto que vivencia el corte identitdrio del desplazamiento vehicula un posible lugar de
resistencia e identidad.

Por esta razon he querido compartir en este contexto intercultural mi lectura de sus
poemas, también mi manera de pensar este tema del cuerpo y la escritura como espacios de
identidad en el caso de literaturas que yo llamo en transito, esperando sobre todo el didlogo
enriquecedor.
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