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Un subsistema literario parece definirse nítidamente dentro del sistema de la literatura 
que se ha venido produciendo en los últimos cuarenta años en Canadá, y es el de la literatura 
hispano-canadiense.  Este  corpus,  producido  por  una  comunidad  emigrada  de  origen 
hispánico  asume  su  condición  migrante  desde  particulares  coordenadas  culturales,  sólo 
leíbles desde la privilegiada perspectiva de lo híbrido e intercultural. 

Estudiar el riquísimo cronotopo que esta escritura instaura sería tema de un largo y 
apasionante trabajo de investigación, sobre todo si se considera la habitual presencia en este 
conjunto  literario  de  un  topos  de  naturaleza  intermediaria  donde  se  interceptan  la  tierra 
matricial y la tierra de acogida, espacio que revela esa fecundante situación entre-lugar del 
artista emigrado.

Si lanzamos una mirada con perspectiva integradora a los espacios recurrentes en este 
conjunto veremos que ese lugar intersticial es con frecuencia metaforizado en los conocidos 
tópicos  del  viaje,  el  regreso  a  la  tierra  natal,  los  sueños,  y  de  manera  muy  original  yo 
apuntaría también los tópicos del cuerpo y la propia escritura.

Intento, en consecuencia, trabajar este tema en la obra de la poeta argentino-canadiense 
Nela  Rio,  centralizando  la  mirada  en  las  claves  topológicas  que  sustentan  su  universo 
poético, y en particular la presencia del cuerpo y la propia escritura como sugerentes espacios 
de identidad y resistencia que su obra propone.

El cuerpo torturado, el cuerpo mutilado, el cuerpo envejecido, pero siempre amado y 
dotado de poder, se erigen en el sistema poético de Nela Rio, no sólo como enunciado que 
recurre permanentemente en sus libros, sino también como lugar de enunciación privilegiado 
por  donde  discurrirá  un  auténtico  discurso  de  la  identidad.  De  igual  manera,  la  propia 
escritura, insistentemente metaforizada como espacio de liberación, de resistencia y de vida, 
es motivo recurrente en su obra.

Ambos tópicos dan fundamento a un particular sistema metapoético y autoreflexivo, 
universo  al  que  intento  acceder  desde  la  lectura  de  dos  de  sus  libros:  Túnel  de  proa 
verde/Tunnel  of  the  green  prow (1998)  y  Cuerpo  amado/Beloved  Body (2002),  ambos 
publicados  en edición  bilingüe  por  la  editora  canadiense  Broken Jaw,  y  con el  finísimo 
trabajo de traducción al inglés de Hugh Hazelton. 

Mediando  entre  ambos  poemarios  cuatro  años  y  bajo  la  apariencia  de  libros  muy 
diferentes, encuentro en ellos una unidad primordial que me hace estudiarlos de conjunto, y 
es su sensible aprehensión de la relación experiencia/cuerpo/lenguaje en textos que tematizan 
estados límites del ser humano. 

Desde la sensibilidad del “cuerpo vivido”, para decirlo con las palabras del filósofo 
francés Merleau Ponty, Nela Rio escribe estos poemas sobre el  dolor y también sobre el 
renacimiento. Y uso la expresión “cuerpo vivido” porque estos poemas nacen de una relación 
de contigüidad entre la experiencia sensible del mundo y el cuerpo como unidad integradora 
del sujeto. 
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Nacen,  asimismo,  de  una  profunda  conciencia  de  unidad  entre  cuerpo  y  lenguaje, 
presentándonos un sujeto que se debate permanentemente entre la escisión que el mundo 
impone a su cuerpo y la lucha por restaurar un orden natural, que es el de la unidad del sujeto 
como cuerpo y como lenguaje.

Túnel de proa verde/Tunnel of the green prow, publicado en 1998, y con una segunda 
edición en el 2004, es un poemario de apasionada historicidad, que revela la experiencia del 
encierro y la tortura desde la memoria y el renacer en el amor. 

Dos elementos distingo como fundamentales en la lectura del libro, dos elementos que 
a su vez se entrelazan profundamente, la unidad temática, y la admirable coherencia en la 
composición del poemario. 

Cuando  hablo  de  unidad  temática  estoy refiriéndome  a  la  presencia  de  un  núcleo 
significativo  central  en  el  libro  a  partir  del  cual  se  desarrollan  variaciones,  y  que  con 
originalidad, se presenta como productiva unidad de contrarios.

El encierro y la tortura recorren temáticamente los veintiocho poemas que componen el 
libro, pero como contrapeso aparecen siempre el amor y la escritura. En esa tensión binaria 
alcanza el libro su armonía y rotundez y también su más rica metáfora de la complejidad 
humana. 

Dos elementos paratextuales podríamos decir que dan aliento a la metaforización de 
esta inevitable aporía del ser humano, por una parte el título, que integra la idea del “túnel”, 
espacio subterráneo y oscuro, a la idea de “proa verde”, guía hacia la esperanza y el renacer. 
Y por otra, el pórtico a los veintiocho poemas: “dicen que el encierro/ tiene mil puertas /con  
mil candados/ pero hay una puerta/ tan ancha como la angustia del encierro / que no hay  
historia que la pueda cerrar/…el poema sobrevive” (Rio, 2004:16)

Este pórtico nos sitúa ante los opuestos encierro-poema, con la certeza de que sólo el 
poema salva y libera,  de tal  manera el  epígrafe inicial  nos predispone a una lectura  que 
transcurrirá entre dos polos: el dolor del encierro y la creación como posibilidad liberadora.

Tal metáfora de la literatura y la creación nacida del encierro, reconocible en toda una 
tradición teórica y creativa, y con particular desarrollo en la poesía hispánica, alcanza un 
vuelo extraordinario aquí por precisamente tratarse de un libro sobre la represión y la tortura.

En la misma dimensión metapoética del pórtico, el primer poema del libro desdobla el 
motivo y enfrenta al  “tiempo prohibido de la memoria escrita” (2004:18), el tiempo de la 
imaginación liberadora y del poema escrito desde el silencio. “Escribo poemas del refugio,  
en el interior de la lengua”(2004:18), dice la poeta para mas adelante volver sobre el tema: 
“poemas que no pueden tocarse / porque están encerrados en mis ojos / que no pueden 
arrancarse porque se han vuelto piel de mi voz”(2004:18).

Como podrá verse se apela a la auténtica escritura derrideana, aquella que no alcanza a 
ser signo físico, solo silencio, pura imagen indecible.

Este tema de la escritura y la imaginación como espacio de salvación ante los dolores 
del cuerpo recircula, con variaciones, en todo el libro. Elocuente es en este sentido el poema 
VIII,  donde el  sujeto  poemático,  abandonado al  dolor,  declara  que “solo la imaginación 
/abre agujeros/en la más completa/ ausencia de color (2004: 36). Así mismo los poemas XV 
y  XVI  vuelven  sobre  esas  imágenes  de  la  creación,  las  que  instauran  una  original  red 
metapoética y especular en todo el poemario.

También será frecuente encontrarnos con la sugerente variación poética del motivo del 
cuerpo humano entendido como cuerpo de la escritura. Aquella idea frecuente en los estudios 
teóricos sobre discurso femenino de que escribimos con el cuerpo, tiene en los poemas de 
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Túnel de proa verde su más rica expresión, toda vez que cada imagen escrita en el silencio 
nace de la huella física de la tortura.

El otro polo temático al cual quiero referirme aparece en un nutrido grupo de textos que 
centralizan la imagen de la tortura, generando una constante tensión entre un sujeto al que se 
le intenta situar fuera de su cuerpo y un sujeto que se reintegra al cuerpo en el acto liberador 
del silencio.

Sabemos que la separación cuerpo-sujeto es una dicotomía heredera de la separación 
cuerpo-alma instituida por la tradición occidental. Desde este punto de vista la tortura reitera 
ese dualismo porque la condición del cuerpo en manos del otro separa el cuerpo del sujeto. 
“Bajo tortura, el cuerpo queda tan sin sujeto que es como si el alma quedase separada de  
él”1, explica Maria Rita Khel en su ensayo Três perguntas sobre o corpo torturado (2004). 
Ante esta condición escindida del sujeto torturado, hay en los poemas de Nela Rio un intento 
por integrar el sujeto a su cuerpo en la imaginación y el silencio. De esta manera el sujeto 
torturado  de  sus  poemas  consigue  liberarse  en  el  silencio,  silencio  de  donde  brotará 
fecundamente la palabra poética.

Otra fractura que reitera la tortura es la dicotomía sujeto-lenguaje. Como explica Maria 
Rita Khel, durante la tortura, el habla, que representa al sujeto, deja de pertenecerle, pues el 
torturador pretende arrancarle una palabra que no es la que el torturado quiere decir sino la 
que el torturador quiere oír. Resta al sujeto que se identifica con el cuerpo el silencio como 
última forma de dominio sobre sí.

Ahora bien, si el objeto de la tortura es destruir la articulación primaria entre el cuerpo 
y el lenguaje, la única resistencia posible es el silencio. El silencio es entonces una expresión 
de poder, es el poder del torturado. Y en el caso de los poemas de  Túnel de proa verde la 
palabra poética nace de ese poder, del poder del silencio.

Ya el último poema del libro, XVIII, parece cerrar el ciclo temático que hasta aquí he 
desarrollado. También cierra un ciclo temporal, pues su texto alude a marcas de tiempo y 
sucesión, las que sin estar ausentes en el conjunto poético, aquí se revelan particularmente 
ricas pues en este último texto acompañamos al sujeto lírico en la aventura de la memoria, 
memoria necesaria para volver historia la experiencia vivida. 

También lo acompañamos en el reconocimiento del amor, un amor que renace y cura, y 
que de alguna manera ayuda a construir un presente con los pies en un pasado perpetuamente 
actualizado.

Otro elemento que de inicio anoté como particularmente significativo en el libro es la 
profunda  cohesión  compositiva.  En  correspondencia  con  la  aludida  unidad  temática,  los 
textos obedecen a una cierta lógica de consecutividad, dotando al libro de una narratividad 
inusual en un libro de poemas. Desde el primer verso del libro “Comienzo” (2004:18) hay 
una progresión temporal en los textos poéticos con una evidente tendencia a desarrollar una 
historia,  acaso recordando a  Walter  Benjamín o a  Paul  Ricœur,  cuando aseguran que es 
impensable una experiencia fuera del campo de la narración.

También la estructura metapoética del libro colabora para dar esa cohesión compositiva 
que él evidencia. El primer poema alude a la escritura de los poemas, interpretable éste como 
marco al conjunto de textos que le seguirán. Luego el último cierra esta propuesta declarando 
la condición de memoria de estos poemas, en productiva imagen especular que los perpetúa 
en el tiempo a la vez que los envuelve en una finísima estructura autoreflexiva. 

1 Traducción de la autora (EPG). 
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Tras  Túnel  de  proa verde Nela  Rio  continúa  un trabajo  sistemático  en  torno a  las 
metáforas del cuerpo, así nos presenta en el 2002 un bellísimo poemario,  Cuerpo amado/  
Beloved Body, con el cual la escritora transita nuevas dimensiones del cuerpo femenino.

Como en Túnel de proa verde, este libro también se sitúa enunciativamente desde un 
estado límite  del ser  humano,  para asumir  esta  vez una aventura mayor,  la de “tener un 
cuerpo nuevo” (Ilarreguerri,  2002:16).  Uso la elocuente metáfora con la que la profesora 
Gladis Ilarreguerri intitula su ensayo introductorio a la edición de 2002 precisamente porque 
el sujeto femenino de  Cuerpo Amado transitará el largo camino que va del descubrimiento 
del  cuerpo  enfermo  de  cáncer,  al  trabajo  con  el  dolor,  la  transformación  física,  y  el 
reconocimiento en un nuevo cuerpo, un cuerpo asimétrico y mutilado, al que se aprende a 
amar en sus ausencias. 

El  cáncer  de  pecho  y  la  transformación  que  esta  enfermedad  genera  serán  claves 
temáticas en este libro, presentadas también en la dinámica binaria de la devastación y el 
renacimiento.

La composición del poemario, que también en esta ocasión procura la narratividad y el 
desarrollo de una historia en el devenir temporal,  nos orienta para transitar las diferentes 
etapas en las que el cuerpo ama, se enferma, se mutila, se reconoce, y renace.  

Un texto pórtico, intitulado Aguardando tu presencia, presenta la plenitud de la mujer 
enamorada. Así mismo la primera sección del libro,  Instantes de amor, extiende este tema 
para alcanzar extraordinario vuelo como poesía amatoria y poesía de la plenitud del cuerpo.

En el conjunto de dieciocho poemas reunidos en esta sección hallaremos imágenes de 
intenso erotismo y de extraordinaria sensibilidad amorosa, imágenes que nos revelan cuerpos 
maduros,  “que  no  están  en  la  celebración  de  la  juventud  sino  en  la  de  la  experiencia,  
registrada  en  afectos  y  aventuras  interiores”  (Ilarreguerri,  2002,  p.12-13),  cuerpos  que 
sabiéndose  “un  paisaje  ya  maduro”  (p. 24)  vivencian  la  relación  física  desde  ricas 
dimensiones del erotismo.

Luego  Instantes  de  dolor,  la  segunda  sección  del  poemario,  reúne  seis  poemas  de 
intensa  atmósfera  premonitoria.  El  anuncio  de  la  enfermedad  nos  sitúa  ante  un  cuerpo 
temeroso y angustiado, un cuerpo que experimenta dudas y un miedo horrible al  cáncer, 
enfermedad que, como sabemos, puede conducir a la muerte, además de que tiene el poder de 
desdibujar el cuerpo. 

Un cuerpo desdibujado genera una imagen diferente de nosotros mismos, y por tanto 
una identidad problémica. Esa identidad problémica será el centro de la tercera sección del 
libro,  El  cuerpo amado,  formada por  doce  poemas,  en los  que  seguimos el  curso  de  la 
enfermedad,  la  desorientación  femenina  ante  la  pérdida  de  una  parte  de  su  cuerpo  y  el 
complejo aprendizaje de reconocerse en un nuevo cuerpo. 

Experimentar  la  pérdida de una parte  de nuestro cuerpo que antes  fue acariciada  y 
amada, que vimos crecer y transformarse, que dio vida y nos conectó vitalmente con otro ser, 
es siempre una experiencia traumática. Asumir ese nuevo cuerpo asimétrico, diferente, sin 
esa parte que ahora lo deshabita, es un aprendizaje largo y regenerador. En ese estado límite 
del ser femenino y en ese aprendizaje nos sitúan estos poemas, los que tematizan la pérdida, 
la desorientación, y el paso hacia el entendimiento de un sujeto nuevo en un proceso que 
jamás  se  presenta  como  acto  solitario.  Elocuentes  son  las  imágenes  en  que  el  amado 
acompaña y vivencia ese proceso. Ella, en correspondencia, no se aísla, comparte el dolor 
con  el  amado  y  luego  termina  por  aprender  a  amarse  en  un  cuerpo  diferente.  En  ese 
enfrentamiento y en ese rescate adquiere este sujeto toda su humanidad y su grandeza. 
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El  cuerpo  mutilado,  que  desde  Baudelaire  se  convierte  en  una  de  las  imágenes 
fundamentales de la modernidad, no es el cuerpo mutilado que vemos aquí. Aquel convierte 
la fragmentación en su razón de ser, este intenta recomponer un nuevo cuerpo, darle una 
nueva armonía y renacer en él. 

Los dos últimos poemas, situados a manera de Epílogo, concluyen el recorrido hacia el 
encuentro con una nueva identidad, en ellos vivenciamos “un retorno a la mujer en el sentido 
más íntimo, más subjetivo y más profundo de la palabra” (Ilarregui, 2002:16), asistimos al 
retorno triunfante sobre el dolor, y a la asunción de un nuevo cuerpo, trofeo que ahora se 
admira y se ama con orgullo. 

En Camino de la vida el pecho, “amado como un huérfano” (2002:102), se toca ahora 
desde la serenidad y desde el renacimiento. Reconocerse nueva es, para la mujer que asume 
el discurso lírico, como volver a vivir, así lo expresa cuando nos dice: “Vivo la vida/como si  
hubiera nacido/en la mitad de la vida” (2002:102)

En el otro texto que conforma el epílogo,  La vida tiene alas, la imagen femenina de 
quien retorna a las primeras noches de amor es particularmente emotiva. Asistiremos con este 
poema al supremo momento en que la nueva mujer se quitará el vestido frente al amado y la 
escucharemos decir:”Deseo tu cuerpo contra el mío/……… y la vida tiene alas” (2002:104)

Como podrá verse en estos dos poemarios, el cuerpo resulta un motivo dominante en la 
creación de Nela Rio. Pueden sumarse a estas visiones del cuerpo torturado o mutilado, otras 
perspectivas ya transitadas por la poeta, pienso en el cuerpo erótico de Aquella luz, la que  
estremece (1992), o en el cuerpo violado de En las noches que desvisten otras noches (1989). 
Todos ellos en su conjunto revelan un pensamiento sistémico sobre el ser humano, sobre el 
ser femenino, sobre la creación y la escritura, y siempre circulando en torno al motivo de la 
corporeidad como problema identitario.

Me pregunto si acaso todas estas metáforas no están en correspondencia con una cierta 
condición vital de la escritora que predispone a modelar espacios de naturaleza híbrida y 
simbólica, espacios que revelan un entre-lugar de reencuentro y liberación.

Leyendo la crítica sobre la llamada literatura hispano-canadiense, sistema desde el cual 
Nela Rio produce su obra, me deparo con la persistencia en situar invariantes que conforman 
lo que Luis Torres ha llamado “el cronotopo del exilio”, estas invariantes suelen situarse 
particularmente en las imágenes del regreso, un regreso ilusorio donde se mezclan espacios y 
tiempos generadores de un cronotopo imaginario. 

Se me antoja entonces pensar que el cuerpo y la escritura poetizados por Nela Rio se 
integren a esa visión topológica de naturaleza ambigua y altamente simbólica desde la cual el 
sujeto  que  vivencia  el  corte  identitário  del  desplazamiento  vehicula  un  posible  lugar  de 
resistencia e identidad. 

Por esta razón he querido compartir  en este contexto intercultural  mi lectura de sus 
poemas, también mi manera de pensar este tema del cuerpo y la escritura como espacios de 
identidad en el caso de literaturas que yo llamo en tránsito, esperando sobre todo el diálogo 
enriquecedor. 
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