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Resumen: La hipdtesis de lectura y trabajo es la presencia de huellas de T. S. Eliot en el
capitulo 61 de Rayuela. En este sentido intento localizar y comentar estas huellas a través de
un andlisis comparado entre el capitulo y varios versos y algunas nociones del autor
angloamericano, teniendo en cuenta la vinculacion de Cortazar con la poesia en lengua
inglesa y, concretamente, con T. S. Eliot.
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Es bien sabido que en la organizacién narrativa de Rayuela el dialogo intertextual
ocupa un papel protagonista. Dentro del complejisimo tejido de refencias me ocuparé de un
nombre muy pocas veces asociado al de Cortazar, T. S. Eliot. La hipotesis de partida es que
en el capitulo 61 de Rayuela hay, a mi entender, varios elementos que permiten pensar en una
impronta del autor angloamericano, impronta que remitiria tanto a la poesia como a los
ensayos eliotianos. Intentaré apoyar mi propuesta de lectura con un andlisis comparado entre
estos elementos del capitulo y los versos y nociones correspondientes de Eliot. Les propongo
entonces una lectura detenida del fragmento de Cortazar, una lectura durante la cual procuraré
localizar y comentar las huellas de Eliot.

El capitulo es una nota inconclusa de Morelli. Este dato es muy significativo, siendo
Morelli “una suerte de espejo de Cortazar escribiendo Rayuela™ y “una mascara particular
[...] doble como personaje y como autor. Por una parte, escritor-guri de los miembros del
Club de la Serpiente y duplicacion ideal de Horacio y por otra parte, el escritor de la teoria y
de la estética de Cortazar.”* Una teoria de la novela, claro estd, en perpetuo movimiento?,
alejada de cualquier solemnidad y que incorpora el juego como algo esencial; las referencias
eliotianas aparecen pues en este juego de mascaras y desdoblamientos como referencias de
Morelli y tienen una dimension ludica muy importante, de acuerdo con el tono general de
Rayuela. En este sentido, antes de entrar en el analisis propiamente dicho, tal vez sea util decir
algunas palabras sobre Cortazar lector de poesia en lengua inglesa inglesa y de Eliot. Sabemos
que esta poesia era la preferida de Cortazar y que Keats lo fascinaba®, segun leemos en sus
declaraciones a Evelyn Picon Garfield:

Desde joven me incliné hacia la poesia en inglés y ahora sigo prefiriendo la poesia en
inglés a cualquier otra poesia, incluso a la poesia en francés que la leo con mayor profundidad
porque conozco mejor el francés que el inglés. Y sin embargo tengo la impresion de que el
inglés para mi es el idioma de la poesia. Desde muy joven yo me senti profundamente
marcado por los romanticos ingleses.[...] La poesia en lengua inglesa es para mi la que mas
cuenta.’

' Milagros Ezquerro, “Rayuela. Estudio tematico”, Cortazar, Julio, Rayuela, Julio Ortega et Saul
Yurkievich éds., Madrid, Archivos, 1991, p. 616.

> Eduardo Ramos Izquierdo, “La escritura ludica en Rayuela”, Cologuio Internacional. Lo ludico y lo
fantastico en la obra de Cortazar, Centre de recherches Latino-Américaines, Université de Poitiers,
Madrid, Fundamentos, 1986, p. 259.

3 Cf. Jaime Alazraki, “Rayuela. Estructura”, Cortazar, Julio, Rayuela, Julio Ortega et Satl Yurkievich
¢ds., Madrid, Archivos, 1991, p. 636.

“Ver al respecto Julio Cortazar, Imagen de John Keats, Barcelona, Punto de Lectura, 2004.



En cuanto a Eliot, por lo que parece, Cortazar en la madurez se habia alejado de éste.
En una declaracion de 1966 sefialaba:

En mi juventud la literatura era para mi la “grande”, es decir, aparte de los clasicos, la
literatura de vanguardia que mostraba ya su clasicismo: Valéry, Eliot, Saint-John Perse, Ezra
Pound, una literatura que cabria llamar goethiana para entenderse; hoy en dia todo eso me
atrae mucho menos, porque me encuentro mas o menos de punta con ella. Nadie puede negar
sus notables logros, pero al mismo tiempo esta enteramente circunscrita dentro de la corriente
principal de la tradicion occidental. Lo que me interesa cada vez mas actualmente es lo que yo
llamaria la literatura de excepcion.®

Hay algunas alusiones a Eliot en las Cartas de Cortazar. En una carta a Damian
Bayon, fechada el 20 de julio de 1954, Cortazar informa que Aurora y ¢l irdn a ver la obra
teatral de Eliot The Confidential Clerk, obra que les “parece todavia mas horrenda que The
Cocktail Party y creemos que Eliot esta idiota o nos toma el pelo™’. Sin embargo, sabemos
(por una carta dirigida a Paul Blackburn, 27 de marzo de 1960), que tenia en su casa y
escuchaba de vez en cuando un disco de poesia del “viejo Eliot™®.

En este sentido, creo que conviene leer las huellas eliotianas del capitulo teniendo en
cuenta la admiracion tefiida de ironia benigna de Cortazar hacia Eliot y el alejamiento del tono
solemne no so6lo puesto en practica sino también teorizado en Rayuela. Claro estd que los
Cuatro cuartetos, referencia principal del texto que nos ocupa, estdn escritos desde la
solemnidad. A través de Morelli, Cortdzar, segin veremos enseguida, subvierte esta
solemnidad integrandola en la dindmica ludica de Rayuela, transformandola en un juego,
cuyas reglas, eso si, hay que tomarse muy en serio, como en todos los juegos. Cabe afiadir
también que Eliot, contrariamente a su imagen mas difundida, tiene varios poemas escritos en
tono parddico y autoparddico, siendo el creador de “Mr. Eliot”, una mascara, igual que
Morelli es una mascara de Cortdzar. Ademas Eliot, al igual que Cortazar, lleva a cabo una
compleja meditacion sobre la palabra y sobre el lenguaje.

Antes de entrar en el andlisis propiamente dicho, quisiera comentar cémo he llegado a
la hipotesis de la relacion Cortazar-Eliot en este texto: “a oido” me ha parecido un capitulo
totalmente eliotiano y me he propuesto comprobarlo con un cotejo empirico. Habia un indicio
inmediato, inconfundible: “el correlato objetivo”, nocion eliotiana por excelencia. Ademas, en
Rayuela se hacen algunas alusiones a Eliot: en el capitulo 122 —cuyo comienzo, “Las
enfermeras iban y venian hablando de Hipocrates”, envia claramente a los versos “In the room
the women come and go/ Talking of Michelangelo” de “La cancion de amor de J. Alfred
Prufrock”- Oliveira lo menciona expresamente: “-Time present and time past- recitd Oliveira-
are both perhaps present in time future. Estd escrito que hoy todo va a parar a los versos de T.
S.” A mi juicio, también el final del capitulo 109 tiene reminiscencias eliotianas: “entender la
gran rosa policroma, entenderla como una figura, imago mundi que por fuera del calidoscopio
se resolvia en living room de estilo provenzal, o concierto de tias tomando té con galletitas
Bagley.” El “té con galletitas Bagley” recuerda de alguna manera el “té con tostadas” y el “té
con pastas y helados” de “La cancion de J. Alfred Prufrock.”

> Julio Cortazar, cf. Evelyn Picon Garfield, Cortazar por Cortizar, Veracruz, Universidad
Veracruzana, 1978, p. 42-43.

6 Julio Cortazar, cf. Jaime Alazraki, Hacia Cortazar: aproximaciones a su obra, Barcelona,
Anthropos, 1994, p. 364.

" Julio Cortazar, Cartas 1937-1963, vol.1, Aurora Berndndez ed., Buenos Aires, Alfaguara, 2000, p.
302.

8 Cf. ibid., p.420.



En el capitulo 61 el cuerpo, el tiempo, la luz, lo otro y la puerta son nucleos
fundamentales de significacion. Constituyen en este sentido signaturas que tejen, que marcan
el texto. Veamos el principio:

No podré renunciar jamas al sentimiento de que ahi, pegado a mi cara, entrelazado en
mis dedos, hay como una deslumbrante explosion hacia la luz, irrupcion de mi hacia lo otro o
de lo otro en mi, algo infinitamente cristalino que podria cuajar y resolverse en luz total sin
tiempo ni espacio. Como una puerta de dpalo y diamante desde la cual se empieza a ser eso
que verdaderamente se es y que no se quiere y no se sabe y no se puede ser.

Ya solamente el principio convoca varios momentos de Cuatro cuartetos. De hecho,
mi hipotesis es que las huellas eliotianas del capitulo se localizan especialmente en los Cuatro
cuartetos 'y sobre todo en el primero, “Burnt Norton”. Recordemos el jardin de “Burnt
Norton” y su puerta, la “puerta que nunca abrimos”, la puerta que conduce a la rosaleda y a la
luz, la puerta de “lo que podria haber sido y lo que ha sido”, la puerta de las opciones y los
caminos que no se han tomado pero se habrian podido tomar, la puerta de la revelacion y la
epifania, la puerta para siempre incorporada a nosotros en la nostalgia de lo que no hicimos,
de lo que no conocimos y precisamente por ello nuestra puerta mas intima. Si queremos, la
puerta a partir de la cual “empieza a ser eso que verdaderamente se es y que no se quiere y no
se sabe y no se puede ser” porque es una puerta que en realidad, en la realidad inmediata,
palpable, no se ha franquedo, pero es una puerta con la que se ha sofiado tanto que se ha
convertido en un irrenunciable “sentimiento de que ahi, pegado a mi cara, entrelazado en mis
dedos, hay como una deslumbrante explosion hacia la luz, irrupcion de mi hacia lo otro o de
lo otro en mi, algo infinitamente cristalino que podria cuajar y resolverse en luz total sin
tiempo ni espacio”. Veamos los versos de Eliot:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable.
What might have been an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.’

“La primera puerta” es la entrada en el reino del “what might have been”, el pasadizo
nunca tomado, la puerta nunca abierta hacia la rosaleda, lo que Spender llamaba “the choice

not made”!? :

Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened

? “El tiempo presente y el tiempo pasado/ estdn quiza presentes los dos en el tiempo futuro/ y el
tiempo futuro contenido en el tiempo pasado./ Si todo tiempo es eternamente presente/ todo tiempo es
irredimible./ Lo que podria haber sido es una abstraccion/ que queda como perpetua posibilidad/ sélo
en un mundo de especulacién./ Lo que podria haber sido y lo que ha sido/ apuntan a un solo fin, que
esta siempre presente.” Todas las traducciones de los versos de Eliot se citaran por T. S. Eliot, Poesias
reunidas 1909-1962, Madrid, Alianza, 2002, traduccion de José Maria Valverde.

1% Stephen Spender, Eliot, Glasgow, Fontana Modern Masters, 1975, p. 159.



Into the rose-garden."

“Eso que verdaderamente se es” comienza una vez traspasada la puerta, la puerta del
jardin de Burnt Norton, la “puerta de luz” de Cortazar, la puerta mas alla de la cual se oyen
los “otros ecos”. La puerta es el acceso al “centro” que busca Rayuela y recuerda “la nostalgia
del reino” porque es “nuestro primer mundo” (“our first world”):

Other echoes
Inhabit the garden. Shall we follow?
Quick, said the bird, find them, find them,

Round the corner. Through the first gate,
Into our first world [...]"

Estamos pues en el reino del “what might have been”, “into our first world”. El
recuerdo actualiza como nostalgia las expectativas desechadas, las puertas que han
permanecido cerradas porque nunca hemos intentado abrirlas. Sabemos asi que “Footfalls
echo in the memory/ Down the passage which we never opened/ Into the rose-garden” y no
podemos dejar de pensar con melancolia en qué hubiera ocurrido “alld por el pasadizo que
nunca tomamos/ hacia la puerta que nunca abrimos”. En este sentido cobra especial
importancia lo que Stephen Spender llamaba “the choice not made”: “Some people lead an
intense interior mental life in which the choice not made remains for them the subject of
endless speculation.”"*. Lo que se opera entonces es una invencion de la memoria. ;Por qué se
inventa la memoria? Tal vez porque, como dice el péjaro en “Burnt Norton”, “human kind/
Cannot bear very much reality” y necesita inventarse la superficie centelleante de luz de un
estanque en realidad seco, en una imagen bellisima y asombrosa. Detrds de “the unheard
music hidden in the shrubbery”'* parecen resonar los versos de “Ode on a Grecian Urn” de
Keats: “Heard melodies are sweet, but those unheard/ Are sweater”. Los “otros ecos” que en
“Burnt Norton” “habitan el jardin”, los ecos de lo que no llegd a pasar serian asi las cadencias
nunca escuchadas y precisamente por ello mas dulces de la “Oda sobre una urna griega”.

Volviendo al capitulo de Cortdzar, la “deslumbrante explosion hacia la luz, irrupcion
de mi hacia lo otro o de lo otro en mi, algo infinitamente cristalino que podrian cuajar y
resolverse en luz total sin tiempo ni espacio” lleva a pensar en los “otros ecos” que se
escuchan en el jardin de Burnt Norton una vez se ha traspasado la puerta, los ecos del “primer
mundo”, del “reino”, de la revelacion a través de la luz. La “deslumbrante explosion hacia la
luz” la encontramos no s6lo en el texto de Cortazar, sino también en la epifania del jardin de
“Burnt Norton”:

And the unseen eyebeam crossed, for the roses
Had the look of flowers that are looked at.
There they were as our guests, accepted and accepting.
So we moved, and they, in a formal pattern,
Along the empty alley, into the box circle,
To look down into the drained pool.
Dry the pool, dry concrete, brown edged,
And the pool was filled with water out of sunlight,
And the lotos rose, quietly, quietly,

' “Hay eco de pisadas en la memoria/alla por el pasadizo que no tomamos/ hacia la puerta que nunca
abrimos/ a la rosaleda”

12 “Otros ecos/ habitan el jardin. ;Seguiremos?/ Deprisa, dijo el pajaro, encontradlos, encontradlos,/a la
vuelta de la esquina. A través de la primera puerta,/ entrando a nuestro primer mundo [...]”

1 Stephen Spender, Eliot, Glasgow, Fontana Modern Masters, 1975, p. 159.

'* “la musica no oida oculta entre los arbustos”



The surface glittered out of heart of light,

And they were behind us, reflected in the pool.

Then a cloud passed, and the pool was empty.

Go, said the bird, for the leaves were full of children,
Hidden excitedly, containing laughter.

Go, go, go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality."”

Detras de “sin tiempo ni espacio” suenan los siguientes versos de “Burnt Norton”,
relacionados con la epifania del jardin:

I can only say, there we have been: but I cannot say where.
And I cannot say, how long, for that is to place it in time. '

Eliot se refiere al “punto fijo del mundo giratorio”, al punto que retine los contrarios.
En este sentido vemos que la coincidencia de los contrarios, fundamental en los Cuatro
cuartetos (sobre todo en “Burnt Norton” y en “East Coker” donde Eliot reescribe a san Juan)
es un elemento compartido por el capitulo de Cortazar. Ahora bien, mientras que en Eliot esta
coincidencia aparece en clave a menudo mistica, en Cortadzar no tiene ningin rasgo de
misticismo religioso y si mucho de juego y de asombro.

En cuanto a la “puerta”, la “puerta de 6palo y diamante” recuerda que después de la
puerta a la rosaleda en “Burnt Norton”, después de la epifania y del brillo del instante,

Garlic and sapphires in the mud
Clot the bedded axle-tree."”

Detras de “garlic and sapphires in the mud” esta el verso de Mallamé “Tonerre et rubis
aux moyeux”, perteneciente al poema “M’introduire dans ton histoire™'®,

Los “pedazos de tiempo y de piel, estos asomos tan por debajo y lejos de ese otro
asomo ahi al lado, pegado a mi cara” pueden conducir a pensar en los “marchitados mufiones

de tiempo” de la segunda parte de La tierra baldia, “Una partida de ajedrez’:

And other withered stumps of time
Were told upon the walls [...]"

La fragmentacion del cuerpo aparece en Eliot tanto en “La cancion de amor de J.
Alfred Prufrock” como en “Burnt Norton”. Veamos “La cancion de J. Alfred Prufrock”:

¥ “Y la mirada del ojo sin ser vista cruzaba, pues las rosas/ tenian el aspecto de las flores que son
miradas./ Alli estaban como invitadas nuestras, aceptadas y aceptando./ Asi avanzamos, y ellas, en
ordenacion formal,/ a lo largo de la alameda vacia, hacia el circulo de boj,/ para mirar en lo hondo del
estanque vaciado./ Seco el estanque, seco el cemento, de bordes pardos,/ y el estanque se llen6 de agua
salida de la luz del sol,/ y quedaron detras de nosotros, reflejandose en el estanque./ Entonces pasé una
nube, y el estanque quedd vacio./ Anda, dijo el pajaro, pues las hojas estaban llenas de nifios,/
escondidos con emocion, conteniendo la risa./ Anda, anda, anda, dijo el pajaro; la especie humana/ no
puede soportar mucha realidad.”

16 «S6lo puedo decir, ahi hemos estado; pero no puedo decir donde./ Y no puedo decir cuanto tiempo,
pues eso es situarlo en el tiempo.”

17 «Ajo y zafiros en el fango/ se cuajan en el eje atascado.”

'8 Ver al respecto Edward J.H. Greene (T. S. Eliot et la France, Paris, Editions Contemporaines,
Boivin 1951, p. 137).

19 <Y otros marchitados mufiones de tiempo/ se contaban en las paredes”.



And I have known the eyes already, known them all—
The eyes that fix you in a formulated phrase

[...]

And I have known the arms already, known them all
Arms that are braceleted and white and bare

[...]

I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas.”

En “Burnt Norton” leemos:

The trilling wire in the blood
Sings below inveterate scars
Appeasing long forgotten wars.
The dance along the artery

The circulation of the lymph
Are figured in the drift of stars
Ascend to summer in the tree
We move above the moving tree
In light upon the figured leaf*

;Donde esta la luz? En “Burnt Norton” “la luz sigue/ estando en el punto fijo del

9% ¢

mundo que da vueltas”, “en el punto carnal del mundo giratorio™:

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;

Neither from nor towards; at the still point, there the dance is,

But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,

There would be no dance, and there is only the dance.

I can only say, there we have been: but I cannot say where.

And I cannot say, how long, for that is to place it in time.*

Creo que podemos reconocer una similitud entre estos versos y la “luz total sin tiempo
ni espacio” del texto de Cortazar. Ademas, otros versos de “Burnt Norton” son susceptibles
de ayudar esta hipdtesis de lectura:

2 “Y he conocido ya los ojos, los conozco todos-/ los ojos que te miran fijos en una expresion
formulada,/ [...]// Y he conocido ya los brazos, los conozco todos-/ brazos con pulseras y blancos y
desnudos/[...]// Deberia yo haber sido un par de asperas garras/ corriendo por el fondo de mares
silenciosos.”

21 “E] cable vibrante en la sangre/ canta bajo cicatrices nunca envejecidas/ apaciguando largas guerras
olvidadas./ El baile a lo largo de la arteria/ la circulacion de la linfa/ estan cifradas en la deriva de las
estrellas/ ascienden al verano en el arbol/ nos movemos en torno al 4rbol mévil/ en luz sobre la hoja
cifrada”

2 “En el punto carnal del mundo giratorio. Ni carnal ni sin carne;/ ni desde ni hacia; en el punto fijo,
alli esta la danza,/ pero ni detencion ni movimiento. Y no lo llaméis fijeza,/ donde se retinen pasado y
futuro. Ni movimiento desde ni hacia,/ ni subida ni bajada. Excepto por el punto, el punto fijo,/ no
habria danza, y sélo esta la danza./ Sélo puedo decir, ahi hemos estado; pero no puedo decir donde./ Y
no puedo decir cuanto tiempo, pues eso es situarlo en el tiempo.”



Yet the enchainment of past and future
Woven in the weakness of the changing body,
[...]
Time past and time future
Allow but a little consciousness.
To be conscious is not to be in time*

La intuicion de la existencia de esta “puerta de Opalo y diamante” que serd luego la
“puerta de luz” (cabe observar ademas una progresion entre el inicial “sentimiento” y la final
“asediante certeza”, ambos intimamente vinculados al cuerpo: “pegado a mi cara”, “pegada a
la cara”) hace que la libertad de movimiento parezca “fingida”. Recordemos (aunque el
anhelo mistico que hay en Eliot es ausente en Cortazar o, mejor dicho, en Rayuela se trata de
otro tipo de anhelo, mucho mas vitalista y ludico, de apertura hacia lo fantastico en tanto que
incorporado a la cotidianeidad) los siguientes versos de “Burnt Norton”:

The inner freedom from the practical desire,

The release from action and suffering, release from the inner
And the outer compulsion, yet surrounded

By a grace of sense, a white light still and moving,*

Vamos a ver la segunda parte del capitulo:

Puesto que soy solamente este cuerpo ya podrido en un punto cualquiera del tiempo
futuro, estos huesos que escriben anacronicamente, siento que ese cuerpo esta reclamandose,
reclamandole a su conciencia esta operacion todavia inconcebible por la que dejaria de ser
podredumbre. Ese cuerpo que soy yo tiene la presciencia de un estado en que al negarse a si
mismo como tal, y al negar simultineamente el correlato objetivo como tal, su conciencia
accederia a un estado fuera del cuerpo y fuera del mundo que seria el verdadero acceso al ser.
Mi cuerpo serd, no el mio Morelli, no yo que en mil novecientos cincuenta ya estoy podrido en
mil novecientos ochenta, mi cuerpo sera porque detras de la puerta de luz (como nombrar esa
asediante certeza pegada a la cara) el ser serd otra cosa que cuerpos y almas y, que yo y lo
otro, que ayer y mafana. Todo depende de... (una frase tachada).

Final melancélico: Un satori es instantaneo y todo lo disuelve. Pero para llegar a ¢l
habria que desandar la historia de fuera y la de dentro. Trop tard pour moi. Crever en italien,
voire en occidental, ¢’est tout ce qui me reste. Mon petit café-créme le matin, si agréable...

Recordemos una vez mas los versos de Eliot:

El tiempo pasado y el tiempo futuro
no permiten mas que un poco de conciencia.

“Fuera del cuerpo y fuera del mundo” seria, en mi opinién, algo equivalente al “punto
fijo” (“Burnt Norton”) y, sobre todo, al “punto de interseccion de lo temporal con el tiempo”
(“Las Dry Salvages”) de Eliot. En cuanto a la expresion “correlato objetivo”, se trata de una
famosisima nocion que Eliot elabora en su ensayo “Hamlet”(1919):

3 “Pero el encadenamiento de pasado y futuro/tejido en la debilidad del cuerpo cambiante,/ [...]/ El
tiempo pasado y el tiempo futuro/ no permiten mas que un poco de conciencia./ Ser consciente no es
estar en el tiempo.”

? “La libertad interior respecto al deseo practico,/ el quedar desprendidos de accion y sufrimiento,
desprendidos de las compulsiones/ interiores y de las exteriores, pero rodeado/ por una gracia de
sentido, una blanca luz quieta y moévil.”



The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ‘objective
correlative’, in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the
formula of that particular emotion; such that when the external facts, which must terminate in
sensory experience, are given, the emotion is immediately evocated.”

“Ese cuerpo que soy yo” necesitaria asi en el futuro negarse a si mismo “como tal”, es
decir, como cuerpo, y negar también “el correlato objetivo como tal”, es decir, negar la
relacion inmediata, de causa-efecto, entre unos “hechos externos” precisos y organizados y
una emocion asimismo precisa y organizada. Asimismo, cabe subrayar la alusion eliotiana al
“aspecto de tiempo/ captado en la forma de limitacion/ entre des-ser y ser”. Creo que aqui hay
también una reflexion sobre el lenguaje y sobre la escritura (en el sentido de reinvenciones)
como puertas de luz, puertas de acceso al “reino”, al “centro”, al jardin si queremos de Burnt
Norton. Las oposiciones binarias, las separaciones claras, las categorias, las coordenadas
“cuerpos y almas”, “yo y lo otro”, “ayer y mafana” no bastan. Se necesita algo mas, algo que
no llegamos a saber porque es una frase tachada. Ademads, de manera muy eliotiana (pienso
aqui en “La cancion de J. Alfred Prufrock™), Morelli, como Prufrock (recordemos su dilema:
“;Deberia yo, después del té con pastas y helados,/ tener la energia de forzar el momento
hasta su crisis?” y su lamento “I grow old... I grow old....”; como Morelli, Prufrock se ve a si
mismo envejecido en el futuro) se autoparodia: “Mon petit café créme le matin, si agréable...”
Pero si sabemos que se trata de una epifania, de una manifestacion del mundo invisible dentro
del mundo visible. La “deslumbrante explosion hacia la luz”, la “puerta de Opalo y
diamante”, la “puerta de luz” propician la epifania, la revelacion, el brillo del instante, y

»

desvelan lo que Cortazar llamaba “la nostalgia del reino”, “esa asediante certeza pegada a la
cara”, equiparables al “dardo de luz” eliotiano del final de “Burnt Norton”:

Sudden in a shaft of sunlight
Even while the dust moves
There rises the hidden laughter
Of children in the foliage
Quick now, here, now, always-
Ridiculous the waste sad time
Stretching before and after.?

» T. S. Eliot, Selected Essays, London, Faber and Faber, 1999, p. 145. « En arte el tnico medio de
expresar una emocion consiste en el hallazgo de un “correlato objetivo”, esto es, de un juego de
objetos, una situacion o una secuencia de acontecimientos que constituyen la formula de esa particular
emocion; de tal modo que cuando los hechos externos, que deben terminar en una experiencia
sensible, son dados, la emocién es inmediatamente evocada. » Traduccion de Jaime Gil de Biedma en
El pie de la letra. Ensayos completos, Barcelona, Critica, 1994, p. 147.

%6 “De repente en un dardo de luz del sol/ aun mientras se mueve el polvo/ se levanta la risa escondida
/de nifios entre el follaje/ deprisa ahora, aqui, ahora, siempre/ ridiculo el baldio tiempo triste/
extendiéndose antes y después.”



