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En su origen la cosa más simple es ya un microcosmos completo en expansión
Augusto Roa Bastos, Metaforismos (Yo el supremo)

I) El frenesí fractal

Excusado es recordarles que nuestro mundo está agitado por un frenesí de fragmentación, 
desde  la  creación  del  universo  por  la  dislocación  extrema  del  Big  Bang  hasta  nuestra 
convulsionada época de terribles enfrentamientos étnicos y/o religiosos en África, Medio y 
Lejano Oriente y los Balcanes. En los años setenta con los progresos espectaculares de la 
fisión  nuclear  y  los  nacimientos  conjuntos  de  la  informática  y  la  semiótica,  el  tremendo 
frenesí hacia lo más pequeño agitó también sobremanera nuestras sociedades y costumbres. 
En arte, los géneros fusionaron, sobre todo en música, (un genio paulista nombrado Tom Zé 
inventó los samplers, un nigeriano de nombre Fela Ransome Kuti, el Afro Beat), todo se fue 
mezclando mediante colajes, todas las fronteras internas se fraccionaron. Los límites de la 
realidad también, en un movimiento convergente hacia lo más chiquito, de microrealidades 
virtuales pasamos a nuevas realidades.

Actualmente  es  impresionante  ver  los  progresos  en  este  dominio,  en medicina  con la 
nanocirujía y en informática con la nanotecnología, lo infinitamente pequeño parece ya no 
tener límites. El frenesí fractal está en todas partes, lo infinitamente chiquitito se vuelve más 
apasionante que los viajes a los confines del universo, (por otra parte ya inalcanzables por el 
precio  vertiginoso  de  la  energía).  En  el  mundo  cibernético  por  ejemplo,  las  aperturas 
conjuntas de millares de hipertextos en los textos en línea y las creaciones exponenciales de 
espacios propios por los usuarios, me dejan a menudo perplejo ante tamaña multiplicidad. 
¿Tendrá fin esta extrema fragmentación de nuestro espacio virtual? ¿Tendrá término? ¿Hasta 
dónde podemos ir? ¿Hasta cuándo?

El  caso  de  los  blogs  por  ejemplo  me  llama  mucho  la  atención,  en  él  de  Le Nouvel  
Observateur, (ya famoso por otra parte por la divulgación por Airy Routier del muy fractal y 
fatal mensaje de texto presidencial a su ex), entré a un foro muy interesante sobre hipertexto, 
en el que el redactor J. Pierre Pastor, se preguntaba dos cosas. Primero, si convenía explicar 
los encajonamientos sucesivos de los textos por un “principio recurrente, unificador, aplicable 
en todos los niveles, (o segundo), esforzarse en dar cuenta de la pluralidad de los contextos 
encajonados.

Luego se le proponía al internauta ávido de conocimientos en fragmentación textual, otros 
ocho “algoritmos”, (¿o sea variaciones sobre el mismo tema?), en la “metábola”, (¿el conjunto 
de estas variantes puestas en línea?), amén de ejemplos famosos de hipertextos en la literatura 
como “Pierre Ménard, autor del Quijote” de Borges o Ulises de Joyce.

La literatura desde luego no podía quedarse atrás, en América Latina y en especial en el 
Río de La Plata, los casos de Borges primero y luego de Cortázar y Roa Bastos, en los años 
sesenta  y  setenta,  fueron  los  más  llamativos,  en  cuanto  a  hazañas  hipertextuales  y 
metatextuales,  al  mismo  tiempo  en  Europa  los  escritores  del  Nouveau  Roman  también 
derrumbaron muchas barreras textuales.

De dichas rupturas de la diégesis bien puede decirse que estaban en agraz en la obra de 
Cervantes por ejemplo, por lo menos en su gran recursividad, y los orígenes de esta técnica se 
remontan a los cuentos orientales y a la épica. Para cautivar mejor al lector, siempre ha sido 
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necesario  multiplicarle  los  espacios  de  narración,  llevándolo  así  muy  lejos  del  punto  de 
partida, en otros planos sucesivos engastados, un relato tras otro relato, para las más de las 
veces hacer que vuelva al original, en una perspectiva cíclica.

Ahora bien, aun cuando el hipertexto no tuvo que esperar la llegada de la informática para 
lograr su propia existencia, la reflexión teórica sobre la literatura fractal, fuera del período 
intenso de conceptualización de la narratología en los años70 y 80, es bastante reciente. Y me 
parece que el escritor web, (así se define a sí mismo, por ser ignorado como casi todos los 
creadores  anónimos  por  las  editoriales),  Pablo  Paniagua,  escribió  al  respecto  uno  de  los 
mejores artículos teóricos que se me haya dado en leer, desde que mis investigaciones sobre el 
texto me tienen ocupada la mente, o sea desde hace unos cinco años.

II) La literatura fractal según Pablo Paniagua

Nos tocará pues ahora resumirles dicha presentación de « la literatura fractal ». Según este 
autor,  cabría  remontarse  “al  año  1497,  cuando  un  monje  italiano,  Lucca  Paccioli,  dio  a 
conocer lo que era “la divina proporción”, así se titulaba un libro suyo, en que definía “la 
“sección áurea”, proporción matemática que se basa en una regla de tres para establecer el 
equilibrio adecuado entre las partes de un todo.”

La  importancia  de  lo  cuantificable,  del  número,  ya  lo  dedujo  la  escuela  pitagórica, 
“cuando equiparó la realidad al número”. “Para ellos los números gobiernan al mundo y el 
Universo es ritmo, o sea que lo cuantitativo está presente en todo.” A partir de estas nociones, 
los arquitectos, pintores, escultores procuraron unir las matemáticas y el arte en busca de la 
perfección espacial, recurriendo en particular a la geometría. “Geometría, ésta es la palabra, el 
punto de partida hacia lo fractal, pues lo fractal pertenece a un modelo geométrico donde la 
sección áurea se equipara a una semilla  sin germinar.”  A partir  de esta  metáfora vegetal, 
Pablo pone de realce el evidente paralelo con el concepto de rizoma de Deleuze y Guetarri, o 
sea  un  sistema  de  multiplicidad  en  serie,  que  les  permitió  a  los  dos  famosos  filósofos 
franceses denunciar ciertos comportamientos dudosos del capitalismo tardío:

Este concepto de rizoma es bastante similar, en su estructura organizativa, a lo que se 
desprende del orden fractal, con la salvedad de que en el segundo término los elementos que lo 
componen son más limitados y se generan a partir de sí mismos: son recursivos. Los fractales 
serían como una semilla geométrica que, al germinar, mediante la intervención de un proceso 
de algoritmos matemáticos,  se expandiera de forma semejante  al rizoma de una planta: un 
punto de fuga al inverso generado por la repetición de sus mismos elementos.

Según  la  R.A.E.,  un  “fractal  es  una  figura  plana  o  espacial,  compuesta  de  infinitos 
elementos, que tiene la propiedad de que su aspecto y distribución no cambian cualquiera que 
sea la escala con que se observe”. A partir de esta definición de un fractal en geometría, Pablo 
nos propone la suya: “Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica se repite en 
diferentes escalas...por un proceso recursivo o iterativo...”, o sea “un sistema complejo que se 
multiplica hacia el infinito a partir de sí mismo.” Sin embargo, como bien lo señala, no se 
puede aplicar “la secuencia de un algoritmo fractal a una oración”, por el riesgo de que pierda 
su coherencia sintáctica, sino imitar modelos fractales para crear “textos que conformarán lo 
que se puede denominar como literatura fractal”. Por tanto, la literatura fractal sería aquélla 
que multiplica los signos lingüísticos, dentro de un orden sintáctico, como si se tratase de un 
juego  de  espejos  que  busca  en  esta  repetición,  en  ese  juego,  una  dinámica  dentro  de  lo 
infinito, de lo laberíntico o lo circular... La literatura fractal es aquélla donde se multiplican 
por sí  mismos los elementos que la componen.  Esta  verdadera ilusión de que el  texto se 
autogenera,  amparada  por  los  últimos  descubrimientos  en  geometría  e  informática,  cuyas 
herramientas también son algoritmos, (o sea métodos de cálculo para lograr un resultado, un 
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conjunto de operaciones necesarias a la aplicación de una tarea), Augusto Roa Bastos supo 
como ninguno darla a sus lectores, en ello tenía a su propio Maestro en Raymond Roussel, “el 
más conocido de los escritores no leídos”. Ya llevo yo dos o tres años buscando la aceptación 
al  respecto  de  un  nuevo  concepto,  el  endotexto,  pues  les  propongo  otra  exposición  y 
clarificación de mis trabajos anteriores sobre esta cuestión. Lo cierto es que Roa Bastos, igual 
que su Maestro Roussel, logró dar a sus textos esta capacidad fractal impresionante, desde la 
potencialidad del punto y del blanco hasta la transfinitud de Yo el Supremo,  pasando por la 
fuerza a la vez centrípeta y centrífuga de Contravida o de sus preciosos Metaforismos.

III) El endotexto roabastiano

El relato  no hace más que relatarse a sí  mismo.  Lo importante no son las 
palabras, sino los hechos que no están en las palabras y que precisamente rechazan las 
palabras. Augusto Roa Bastos, Metaforismos, (Contravida)

IIIA) Un texto que se mira a sí mismo

La obra roabastiana ilustra idóneamente este aspecto fractal  del texto, en efecto se 
caracteriza por su gran hipertextualidad y sobre todo su hipertextualidad auctorial. O sea que 
a Roa, dentro del marco de “la poética de las variaciones”, le encantaba variar las formas y 
los contenidos de sus textos, provocando ecos en toda su obra y en la mente del lector desde 
luego. Pero ya analizamos estos fenómenos en otros metatextos, y ahora nos toca definir por 
fin lo que es un endotexto y qué tiene que ver con la obra de Roa.

Como ya lo refleja el prefijo endo-, el endotexto miraría hacia dentro, hacia su propio 
centro  de  producción,  es  decir  hacia  un  narrador-escribiente  u  otras  voces  narrativas, 
aparentes productoras del texto que estamos leyendo. De hecho, es algo casi general en la 
obra de Roa, desde el terrorífico desdoblamiento de Jacob y quien lo escribe en Lucha hasta 
el alba,  hasta el alucinante “escrutinio de la escritura” en  Yo el Supremo,  pasando por la 
impresionante delegación de la escritura del autor a su narrador-personaje Miguel Vera en 
Hijo de hombre, que el lector incauto recién descubre en la Carta de la Doctora Monzón, al 
final del libro. 

Culminaría  este  proceso endotextual  en  Contravida,  dado que en esta  “despensa” 
guardó todos sus textos anteriores y los hizo chocar en un mismo libro, a contracorriente de su 
obra en que dominan los endotextos. Lo más llamativo en ésta, respecto de nuestra temática, 
es que el narrador personal anónimo ya no escribe el libro que estamos leyendo, sino que 
reescribe los libros suyos o de otros que ya hemos leído o que nos tocará leer, toda una obra 
vuelta hacia dentro, en estado de involución, de ahí su impresionante gestación de más de 30 
años. 

Hace tres años, al fallecer el Genio paraguayo, en un Anexo del CRIMIC SAL de La 
Sorbona,  lo  sintetizó  atinadamente  todo  Mario  Goloboff,  gran  especialista  de  su  obra: 
“pretendía  convencerlo  de  que  era  la  escritura en  el  sentido  primordial,  derridiano  del 
término, el eje de su construcción novelística.” Pues Roa sería un escritor de la escritura, que 
rehuye de la paternidad de sus libros y se las amaña para que una instancia narrativa o un 
personaje aparezcan como el autor. Delega de modo sistemático la escritura para reflexionar 
mejor sobre ella y al  mismo tiempo, darse como escritor  cierta perspectiva.  Este proceso 
reflexivo  de  una  escritura  que  se  mira  a  sí  misma,  cobra  acentos  saussurianos  en  Yo el  
Supremo,  en que también el  Supremo se hace lingüista, renegando de la arbitrariedad del 
signo, y comprobando con amargura el fracaso de la literatura por la ausencia del verdadero 
lenguaje, él de las palabras-objetos, que relacionarían de modo natural el significante con su 
objeto:
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Las  formas  desaparecen,  las  palabras  quedan,  para  significar  lo  imposible. 
Ninguna historia puede ser contada. Ninguna historia que valga la pena ser contada. Mas 
el  verdadero  lenguaje  no  nació  todavía.  Los  animales  se  comunican  entre  ellos,  sin 
palabras, mejor que nosotros, ufanos de haberlas inventado con la materia prima de lo 
quimérico. Sin fundamento. Ninguna relación con la vida. (Yo el supremo, ibid., p. 102, al 
comienzo de los Apuntes.)

IIIB) Un texto que se genera a sí mismo

De ahí tal vez, de la comprobación de que ninguna historia puede ser contada sin un 
lenguaje adecuado,  el  que Roa se las pasase buscando vías nuevas para hacer reventar  el 
lenguaje.  Desde  dentro  con  la  palabra-objeto-ficción,  o  sea  una  desfloración  del  signo 
mediante nuevas combinaciones de significantes, y desde fuera, relacionando sus textos con 
hipotextos  ajenos  y  propios.  Y  en  este  segundo  caso,  de  hipertextualidad  auctorial,  es 
impresionante constatar que Roa escribe un libro único, abierto a todas las variantes,  que 
como  el  propio  textus no  tiene  fin  ni  comienzo,  cuyos  episodios  y  personajes  aparecen 
transmutados,  bajo  varias  formas,  en varios  momentos  de su obra,  tales  como algoritmos 
secretos.

El  caso  más relevante  es  el  del  Maestro  Gaspar  Cristaldo /  Cristóbal,  presente  en 
Nonato, que es su doble y origen, en Hijo de hombre, desde luego en Contravida en que es 
figura  dominante,  en El  fiscal, bajo  los  rasgos  del  abuelo  del  autor,  Ezequiel  Gaspar, 
(patriarca mujeriego que falleció a los 108 años).  Y cómo no en  Madama Sui,  en que  Él 
termina, (otra transmutación suya, único amor de la japonesita, en veterano de la Guerra del 
Chaco, Dionisio Arzamendia), quemándose en el tarumá al borde de la laguna del Maestro 
enano y genial, igual que en Contravida.

Pasa lo mismo con Damiana Dávalos, doble materno de la ramera Lágrima González 
en Hijo de hombre, de lógica vuelve a surgir su imagen en Contravida, y en Madama Sui la 
desdobla con la hetaira apenas núbil del Tiranosaurio: “A Lágrima González Kusugüe no le 
había llegado aún la hora de llorar.” Lo susodicho demuestra con nitidez que los personajes de 
Roa no son personajes sino verdaderas obsesiones que habitan tales fantasmas toda su obra. 

Pues un texto que se genera a sí mismo en la repetición de los hechos con variantes, 
algorítmicas, (por lo tanto con el esquema de oralidad sacado del ámbito guaraní), y también 
que nunca se da por concluso. Las múltiples variaciones que sufrió  Hijo de hombre,  cuya 
conceptualización encontramos en la famosa Nota de Toulouse, o la reelaboración teatral de 
Yo el Supremo, están ahí para demostrarlo.

De esta forma, Roa logra crear la ilusión perfecta de que su texto termina siendo un 
cuerpo vivo que se regenera a sí mismo y anda en movimiento perpetuo, como el trompo de 
Sartre. Sus palingenesias sucesivas son el fruto de “sus carencias y excesos” como lo decía 
Roa, pues de las “frustraciones”, o ansias de perfección, de un autor que nunca daba su obra 
por terminada, y confesaba que la última versión tal vez fuera la negación de la primera, una 
revolución endotextual.

El endotexto de Roa sería en fin un texto que se encara con el acto de escritura y lo 
comenta, una especie de auto-metatexto, y también un texto que va multiplicando de modo 
transfinito sus personajes, hechos y formas, y que por supuesto integra al lector en su fábula, 
haciéndole leedor también.

IV) El exotexto roabastiano

Si alguna virtud tiene lo que escribo se reduce al  hecho de que lleva en sí  el 
germen de su negación, de su destrucción, de su transformación. Augusto Roa 
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Bastos, Metaforismos (El fiscal), ibid. p. 109.

El texto de Roa es también un exotexto, -esto es la otra cara de la moneda textual-, o 
sea un texto que los lectores-leedores van regenerando mediante sus lecturas desde luego, sus 
críticas, y por último sus re-escrituras, sus propios hipertextos derivados de los del Maestro, 
en un proceso transfinito y vertiginoso. Si bien en los dos primeros casos se puede afirmar 
que cualquier texto de algún interés y peso, genera tantas existencias como lecturas, dentro 
del proceso normal de “circulación del sentido”, desde el escritor hasta el lector, y que entre 
los más ejercitados, algunos nos encargamos de crear metatextos críticos derivados de la obra 
de Roa, ya es otra cosa, volver a escribirla, como si no tuviera fin y se abriera hacia lo infinito 
en  perpetuas  palingenesias.  En este  dominio hipertextual,  el  caso más  llamativo  es  él  de 
Carolina Orlando, amén de otros re-escritores menores de Roa, como Tomás Eloy Martínez, 
Alejandro Maciel, Javier Sancho Mas, y su servidor. 

De  hecho,  para  Carolina  el  proceso  está  más  acentuado,  no  es  simple  herencia  y 
admiración de un Maestro, es re-creación total, que le da una nueva existencia al hipotexto, 
salvadas la distancias, el mismo tipo de filiación que la que existe entre Homero y Joyce.No 
resisto desde luego la tentación textual de empezar citándola, con la aclaración siguiente: en 
una  “Advertencia  del  autor”,  acaba  el  narrador  personal  de  contraponer  dos  discursos 
históricos opuestos describiendo al Doctor Francia, uno muy negativo de Mariano Antonio 
Molas,  y  otro  más  positivo,  de  los  doctores  suizos,  presos  en  el  Paraguay,  Rengger  y 
Longchamp y dice:

Quizás habría que mezclar esas opiniones y puede que resulte algo bueno. Algo 
así  hizo,  muchos  años  después,  Augusto  Roa  Bastos  que,  dándose  el  nombre  de 
Compilador, juntó datos, cuadernos personales, cartas y objetos para rehacer la historia y 
contarla de otro modo. Ésa es la que leemos a lo largo de 460 páginas. Por ella nos habla, 
nos transmite y nos alucina con toda la fuerza del personaje. Tengo entendido sin embargo 
que no a todos les convence esta historia compilada por fragmentos análogos; no todos 
pueden dejar  a un lado la  realidad cuando se trata  de ficción.  No es fácil.  Quizás yo 
tampoco pueda... Mañana retomar lectura en la página 214, donde se explican los detalles 
del portaplumas. Mi portaplumas, Compilador...  “El que quiere salir de dudas no tiene 
más que venir a mi casa y pedirme que se la muestre. Está ahí sobre la mesa mirándome 
todo el tiempo...” ¡Claro que quiero salir de dudas, señor Compilador! Usted me asegura 
que posee la misma “pluma-recuerdo” o “ pluma-memoria” que está, en este momento, 
encerrada en el mueble-vitrina de mi bisabuela. Inexplicable coincidencia.

¿Mediante qué artilugio textual la pluma de Raimundo, (o sea el Raymond Roussel 
personaje de  Yo el supremo, arrebatada al cabo de mil artimañas por el Carpincho, un Roa 
personaje adolescente, amigo del Escritor Monstruoso), terminó en el mueble-vitrina de la 
bisabuela de Carolina Orlando? O más bien, en el de su personaje-narrador, Juan, (un joven 
estudiante argentino, tan brotado como yo por la obra de Roa), y que lo va a entrevistar en su 
casa de Toulouse.

Desde luego que a la parábola de la escritura contenida en Yo el supremo, le contesta 
Carolina  enarbolando  otra  parábola  de  misma  naturaleza,  incluso  el  estilo  parece 
“supremiano”:  énfasis  del  discurso-relato  en  primera  persona,  secuencias  sintácticas  muy 
cortas y densas; esta parte inaugural del libro de Carolina, es otro Yo el supremo. O sea que a 
partir de la compilación de “fragmentos análogos”, de tipo algorítmico, de  Yo el supremo,  
Carolina  Orlando  perpetuó  la  serie,  en  sus  excelentes  memorias  apócrifas  de  Roa, 
produciendo una  textualidad parecida,  brotando del  texto  roabastiano,  o  más  bien  de  sus 
“disyunciones”, de sus “enclaves”, de sus “vacíos que (el lector ejercitado) debe llenar”.

A  partir  de  la  “indeterminación”  natural  de  la  lengua  y  del  texto  sobremanera 
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indeterminado de Roa Bastos, Carolina creó su propia indeterminación. Como si el texto de 
Roa,  con  todas  sus  zonas  de  vacíos,  sombras,  dualidades,  ambigüedades,  ausencias, 
variaciones, fuera más que propicio a salir de sus propios cauces, y muy propenso a estos 
juegos de re-escrituras exotextuales ad infinitum.

Nuestra  Maestra  Milagros  así  lo  diría:  “Las  memorias  de  un  escritor  de  Orlando 
estaban programadas en Yo el supremo de Roa Bastos.”, desde el enclave más qué simbólico 
de la endotextualidad y la exotextualidad del “portaplumas-recuerdos-memorias”, salieron las 
memorias apócrifas de Carolina. Como si ya estuvieran ahí, en un hipotexto lleno de agujeros 
y vacíos, que algunos lectores se recrean en llenar. Actividad más provechosa en todo caso 
que rellenar el vacío abismal de la vida diaria por las tan aburridas actividades humanas. 

Aunque a la docta y estimada asistencia le parezca un poco descabellado, Roa escribía 
por y para el otro como cualquier escritor, pero sobre todo para un super lector que se volvería 
re-escritor de sus obras. Sin que perdiesen por ello su propia identidad los sujetos alfa  y 
omega, nada más que al intercambiar sus papeles, le dieron una reciprocidad y una plenitud 
inalcanzable a la Escritura.

En la selva textual y tipográfica de Yo el supremo, quedaron muchas zonas pendientes 
de re-escritura, abundan, menudean, están ahí esperando sus actualizaciones del “potencial de 
virtualidades” de un texto transfinito, de un “lugar (textual) sin límites” para parafrasear a 
Donoso.

V) El algotexto roabastiano

De la misma forma que el algoritmo le permite al informático crear mediante cálculos 
la  programación  de  su  computadora  y  hacer  que  su  máquina  ande  bien  para  todos  sus 
usuarios, el autor usa claves y sistemas de escritura que le permiten dar cierta recurrencia, o 
sea un aspecto algotextual a su obra. Como en el caso del fractal, la estructura del texto “se 
repite en diferentes escalas, por un proceso recursivo o iterativo”,  es lo que acabamos de 
demostrar en la parte dedicada al endotexto roabastiano.

Aunque este proceso es casi general en su obra, Contravida sería el ejemplo supremo 
de texto fractal, de algotexto, una despensa textual en la cual Roa fue almacenando todos sus 
otros textos. Un texto mediante el cual va remontando hacia el origen de su escritura,  en 
estado de involución, a contra corriente de la escritura, con el personaje de otro cuento hecho 
narrador de otra historia, y por si fuera poco, doble del autor.

“Por muchas vueltas que se dé a las palabras siempre se escribe la misma historia.”, 
nos  confesó  Roa  en  uno  de  sus  mejores  metaforismos.  Y  no  es  en  este  caso  ninguna 
excepción, todos los autores tienden a escribir un sólo libro enmascarado en varios, con fuerte 
hipertextualidad auctorial, en un permanente juego de espejos, en los cuales hay quienes ven 
desviaciones egotistas. 

Pero  las  más  de  las  veces,  son  procesos  inconscientes  que  los  críticos  van 
descodificando con el tiempo. En el caso de Roa, (como si fuera él una especie de narratólogo 
natural), forma parte de lo que llama “la poética de las variaciones”, conceptualizada en la 
Nota de Toulouse. Esto es, un proceso consciente de auto re-escritura, el cual después, desde 
luego, desarrolla la misma reacción en algunos lectores y hace que su escritura se vuelva 
realmente transfinita, hacia dentro y hacia fuera. 

Parece  ser  exagerado,  incluso  tiene  ribetes  fantásticos  y  suena  a  irrealizable,  no 
obstante, de la misma forma que en un solo libro está la Biblioteca de Babel, en todos los 
libros de Roa, está un solo libro, el suyo. E incluso va más lejos, nos sugiere como leedores en 
Metaforismos, que toda la obra suya está en este librito final, o por lo menos lo mejor de sus 
libros, y que en la condensación extrema de sus aforismos, se puede volver a empezar la 
misma historia. Un lector anónimo y apasionado vuelve a agarrar el portaplumas-recuerdos, 
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de momento lo detiene Carolina Orlando pero no renuncio en quitárselo en mi próximo viaje 
a Luján en agosto, o en una vereda oscura del Abasto...

Ahora  bien,  el  paciente  oyente  de  esta  ponencia,  ya  harto  de  tan  prolongadas 
prolusiones, quisiera saber en qué consiste el algotexto roabastiano. ¿En qué está la clave? La 
respuesta  es  al  mismo tiempo muy fácil  y  muy compleja.  El  algotexto roabastiano es  un 
sistema de escritura basado en las variaciones y las ausencias, que le permitió al autor abrir la 
espiral del texto hacia adentro y hacia afuera. 

Por tanto, de “círculo vicioso”, egocéntrico, pasa a ser un “círculo virtuoso”, abierto 
hacia  el  otro,  hacia  el  lector,  un verdadero vínculo  hacia  la  re-escritura.  Aunque parezca 
mágico, (o justamente por serlo), este sistema, ya planificado en la primera versión de Hijo de 
hombre, pasó casi inadvertido en la crítica, hasta que publicara su último libro, Metaforismos,  
en el cual, a modo de juegos de armar, nos permitió por fin atar parte de los múltiples cabos 
que recorren, a veces subterráneamente, toda su obra. Adrede me limité en decir “parte de los 
múltiples  cabos”,  y  de  ahí  viene  la  dificultad  de  definir  el  algotexto  roabastiano,  por  la 
indeterminación  natural  de  la  lengua  y  de  la  ficción.  En  efecto,  estos  sistemas  no  son 
mecánicos, no se repiten seguidamente o simétricamente, como algoritmos matemáticos, igual 
que en la vida, tienen su parte inasible, indecidible. De hecho, no es de olvidar que Roa, antes 
de ser escritor fue un Hijo de Hombre, para él el peso del azar dominaba la existencia y no las 
leyes  de  la  ciencia,  pues  rehuía  igual  que  su  personaje  de  Contravida  de  lo  simétrico: 
“Siempre había rehuido lo simétrico. No sólo porque expresa la idea de lo completo, que no 
existe, sino también porque representa una repetición.”

Tampoco conviene olvidarse de que Roa empezó a escribir siendo poeta, pues no sería 
pertinente buscar en su obra sistemas algorítmicos de escritura, que lo rijan todo de forma 
rígida. Sin embargo, al cabo de unos ocho años de ávidas y admiradas lecturas, me autorizaré 
a darle un improbable término a este trabajo, citando algunos algotextos más sobresalientes, 
con un eje muy simple, desde el Texto hasta el Amor:

A.Yo  el  Supremo:  yo-él-yo-él;  Dictador-Patiño-Patiño-Dictador;  Dictador-compilador-
autor-yo-él;  leer-escribir-escribir-leer;  poder-escritura-escritura-poder;  escribir-re-
escribir-escribir-re-escribir; 1-2-X-2-1-X = unicidad-dualidad-transfinitud, etc.

A.Hijo  de  hombre:  autor-narrador-Miguel  Vera-Macario-Supremo,  hombre-Dios-Dios-
hombre, etc.

A.Contravida: uno-todos-uno-todos; sentido-contrasentido; etc.

A.Metaforismos: escribir-hombre-mujer-amor-pareja; etc.

A.Obra global:  madre-prostituta-incesto-niña-madre-mujer;  Lágrima González-Damiana 
Dávalos-Madama Sui-Leda Kautner-Gretchen-Gimena, etc.

VI) Conclusiones

Acabo de demostrar que el  texto roabastiano, revisitado hoy en día a la luz de un 
contexto extremadamente fractal, tal como una espiral va extendiéndose, hacia afuera en 
una perspectiva exotextual, solicitándolo al lector en la re-escritura, a partir de su centro, o 
sea de sus zonas de vacíos y/o de sus “excesos”. Pero también va recorriendo el camino 
inverso, volviendo a su centro endotextual, a su fuente, poniendo en escena la escritura y 
creando la ilusión perfecta de que se va autogenerando, en especial, a partir de la poética 
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de las variaciones.
Por si fuera poco, parece además que va armándose a partir de algoritmos textuales, 

peculiaridad textual que otra vez necesita de una nueva conceptualización. En conjunto, 
aquel autor cuyas entradas en Google no pasan de los cien mil, cuyos mayores exegetas lo 
sobrepasan en entradas, (¿será por su complejidad textual?), se merece otra consideración. 
¿Existe otro escritor latino americano en cuya obra se pueden encontrar tantas riquezas? 
¿Existe otro Roa Bastos? ¿O sea un autor de esta época que sea al mismo tiempo neo 
indigenista, transculturador, especialista de los discursos sobre el exilio y la dictadura, 
filósofo y antropólogo, y sobre todo un semiólogo magistral?

Para mí que ningún otro nos dio semejante “lección de escritura”; a mí su lectura me 
cambió como hombre para siempre y está en la raíz de casi todas mis trayectorias  de 
investigación y de creación, desde que lo encontré en su casa, el seis de septiembre de 
2000.
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