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L’inscription des chroniques dans un genre hybride ne date pas d’aujourd’hui et ce ne 
sont ni les positions de Susanna Rotker1 ni de Gabriel García Márquez 2 qui nous contrediront. Si 
certains distinguent le littéraire et le journalistique, d’autres l’assimilent. Or, pour notre part, 
nous observerons son aspect composite. Ainsi, le texte s'exprime dans un « entre-deux », entre le 
journalisme et la littérature,  à partir  du « milieu ». Du reste,  l’écriture  lémébélienne part  du 
« milieu » au sens deleuzien3. D’ailleurs, les supports par lesquels transitent les chroniques sont 
multiples (journaux, radio, livre). En outre, le décentrement qu’évoque le titre du recueil, qui est 
aussi celui d’une chronique : « La esquina es mi corazón » (o los news kids del bloque) », arbore 
la  marge.  D’autre  part,  la  lecture  non  linéaire  dessine  l’errance  d’une  unité  à  une  autre, 
parfaitement autonome. Ce qui les lie, c’est avant tout, la réalité dans laquelle elles s’écrivent, 
pour ce recueil paru en 1994, le Chili de la dictature et de la post dictature immédiate au non à 
Pinochet de 1988.

Le déplacement procède d’un corps désirant qui établit les liens entre la réalité et le texte 
qui  sont  des  pré-textes,  des  pré-liminaires.  Le  texte  en  tant  que  livre,  entendu  au  sens  où 
l’entendent Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux, soit, comme une multiplicité spatiale : réel 
(extralittéraire), textuel, sexuel, peut alors être parcouru. Mais, comment s’établissent ces liens ?

 Multiples  sont  les  façons  de  lier,  nous  pourrions  filer  la  métaphore  en  espagnol, 
« ligar », c’est-à-dire en se déplaçant et en déplaçant. C’est la figure même de la folle ou du 
travesti  qui déplace les symboles  patriotiques phallocentriques.  C’est elle/lui  qui fait  le lien. 
Ainsi,  le chroniqueur errant donne à voir des fragments de société,  des micropolitiques,  des 
espaces travestis genrés, comme par exemple le stade de football.  Par ailleurs,  il  déplace en 
citant la culture populaire, en la travestissant par la parodie ou encore en simulant : « Mientras 
simula un traspié, un leve estrellón que la desequilibra para sujetarse de lo que está más a mano, 
del  rácimo  humeante  del  péndex  que  hace  rato  la  tenía  cachuda. »4 C’est,  donc,  par  le 
travestissement et les transformations génériques que transitent la chronique et le chroniqueur. 
La transformation passe par l’extase, le devenir, dont le lecteur n’est qu’un point de plus. 

Dans un premier temps, nous proposons une traversée extralittéraire afin de corroborer la 
dérive orgiaque dont est porteuse la chronique ; avant de marquer un bref arrêt sur le paratexte, 
c’est-à-dire l’épigraphe de Néstor Perlongher qui in-cite à l’errance. Ensuite, nous signalerons le 
« paratonnerre » (ou « para-foudre »)5 et nous observerons les titres.

D’autre part, nous examinerons partiellement l’hypertexte et l’hypotexte qui alimentent 
le  genre  parodique.  Enfin,  nous  discernerons  l’épitexte  que  le  narrateur  voyeur,  que  nous 
nommerons « narroyeur », nous propose. Le texte foisonne de métaphores, de comparaisons, de 
synecdoques  pour  désigner  le  pénis :  « maicillo,  áspid,  prepucio… ».  Ces  paradigmes 
1 S. Rotker, Fundación de una escritura. Las crónicas de José Martí, p. 92, La Habana, Cuba, Casa de 
las Américas, 1992. Susana Rotker voit en José Martí le père de la néochronique.
2 G. García Márquez, « El periodismo es un género literario »,  La Nación,  Santiago, décembre 1995, 
p. 28.
3 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 2004, [1980], p.34.
4 P.  Lemebel,  «  “Cómo no te  voy a  querer”  (o la  micropolítica  de las  barras) »,  La esquina es mi  
corazón, Santiago de Chile, Seix Barral, 2001, p. 54.
5 G. Genette, Seuils, Paris : Seuil, 2002, [1987], p. 211. Nous empruntons cette métaphore à Lichtenberg 
qui propose « (qu’)une préface pourrait être intitulée : paratonnerre ».
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contribuent à l’érotisation phallique textuelle et sexuelle de l’espace. L’érotisation contagieuse 
de l’espace public, du corps sexuel, se propage sur le corps textuel par le biais de l’écriture. 
L’écriture devient érotisme homosexuel. Le texte est alors « homotextuel. » Le voyeurisme que 
le chroniqueur dévoile ajoutera, donc, à ce tracé in-fini.

Pré-texte : Le déplacement transversal dans la ville où se dessine l’errance expose des 
lieux extralittéraires  de rencontres.  Certes,  la ville est  lieu de rencontres.  Nous le  savons,  à 
présent, les théories sociologiques relatives à l’urbanisme (comme celle de Robert Park, « les 
aires naturelles »)6 montrent que le centre de la ville devient une « terre de personne », un lieu 
de  passage,  de transit  instable.  Le  centre  est  la  scène  des  rencontres  furtives,  des  relations 
hasardeuses qu’un seul regard complice déclenche. C’est aussi le lieu des échanges illégaux : 
sexe, drogue, articles volés, piratés. Bref, toute une série de commerces clandestins ont lieu aux 
coins des rues du centre, par exemple dans « “Noches de raso blanco” (a ese chico tan duro) » :

Cosas  así,  excentricidades  y  fantasías  de  leopardo,  llaman  la  atención  en  este  país 
acostumbrado al drapeado lacio de la ropa americana y al Taiwán fosforecente de los mercados 
persas. A lo más, una orquídea sintética en la solapa del chico under, que resbaló en el raso 
blanco de sus noches de tráfico por Plaza Italia.7 

L’errance générique visite « la micro », elle traverse le stade. Nous n’énumérerons que 
quelques espaces parmi lesquels nous retiendrons : les coins de rue de la « pobla »,  les bains 
turcs, la discothèque, le cirque travesti, la prison, la caserne, en somme, la rue : 

La  ciudad  en  fin  de  semana  transforma  sus  calles  en  flujos  que  rebasan  la  libido, 
embriagando los cuerpos jóvenes con el deseo de turno; lo que sea, depende la hora, el money o 
el feroz aburrimiento que los hace invertir a veces la selva rizada de una doncella por el túnel 
mojado de la pasión ciudad-anal.8 

Elle fréquente le parc, espace inaugural du recueil. Ce dernier s'ajoute à la toponymie de 
la capitale chilienne dont la liste est conséquente : el Parque Forestal, la Alameda, la calle San 
Diego,  el  teatro  Caupolicán,  Villa  Grimaldi,  el  cinema Nagasaki  de  la  Plaza  de Armas.  La 
toponymie s’étend au reste du pays, par exemple la discothèque Divine de Valparaíso ou encore 
la disco Gloria de Horcón. 

Donc, nous observons à travers les espaces extralittéraires qu’ils sont les pré-textes, les 
pré-liminaires au sexe, aux corps désirants. Toutefois,  les pré-textes ne sont pas uniquement 
lieux  réels.  Ils  sont  également  espaces  culturels  et  en  particulier  appartenant  à  la  culture 
populaire. Nous y distinguons les vidéoclips, les chansons, les films cultes, les contes.  Voici 
comment, dans « Tarantulas en el pelo », est convoquée la culture populaire : « Con máscaras y 
menjunjes  a  la  placenta,  a  la  mosqueta,  a la  tortura  de estirados,  zangoloteos  de celulitis  y 
papadas sueltas. En la vida todo tiene arreglo mi reina, le repite incansable a todas las mujeres 
que se entregan a sus dedos de tijera. »9 L’énumération des instruments de torture comme autant 
de  passages  obligés  de  la  beauté  féminine  caricature  de  manière  burlesque  les  pratiques 
esthétiques et le coiffeur devient « Edward Scissorhands » ou « Edouard aux mains d’argent », 
personnage fabuleux interprété par Johnny Depp dans un film de Tim Burton de 1991. Ce conte 
étiologique convoque le genre du conte sous une forme anthropologique. Dans ce cas précis, la 

6 R. E. Park, Human Communities. The city and Human Ecology, New York, Free Press, 1992.
7 P. Lemebel, « “Noches de raso blanco” (a ese chico tan duro) », La esquina es mi corazón, Santiago de 
Chile, Seix Barral, 2001, p. 125-126.  
8 P. Lemebel,  « Las amapolas también tienen espinas  (a Miguel Ángel) »,  La esquina es mi corazón, 
Santiago de Chile, Seix Barral, 2001, p. 161. 
9 P. Lemebel, « Tarantulas en el pelo », La esquina es mi corazón, Santiago de Chile, Seix Barral, 2001, 
p. 104.
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chronique,  sous  un  ton  ironique,  apporte,  en  s’inspirant  de  l’étiologie,  une  explication  au 
simulacre  comme  maladie  contagieuse  dont  les  causes  sont  l’esthétique,  la  cosmétique,  le 
maquillage, le remède : l’inversion par le travestissement puisqu’il divulgue les causes au lieu 
de les maquiller davantage.  

Dans  « Barbarella clip (esa orgía congelada de la modernidad) », la citation du film 
« Twin Peaks » et du clip vidéo du film « Barbarella » avec Jane Fonda font du clip vidéo un 
pré-texte à la critique. L’œil du chroniqueur fragmente la réalité, la culture populaire, la vidéo, 
dont  la  chronique  est  la  photographie  de  la  critique  du  post-colonialisme,  qu’étalent  le 
néolibéralisme et le capitalisme.

Paratexte : Les titres sont au seuil du texte et aussi pré-liminaires. Nous y repérons des 
indicateurs  génériques,  soit  dès  le  titre  du  recueil  qui  inscrit  ce  dernier  dans  le  genre  des 
chroniques urbaines, soit à partir des titres des chroniques qui de lieux en liens errent entre le 
cinéma, la photographie, la musique, le conte, etc... Cependant, nous constatons que les lieux 
sont les liens entre le texte et la réalité. Le pré-texte est création d’un espace genré dont le milieu 
de la quête de l’objet de désir est le moteur. L’errance générique, constituée des différents liens 
textuels,  permet  la  lecture  d’un  style,  d’une  idiosyncrasie :  les  chroniques  lémébéliennes. 
L’errance textuelle lie l’errance sexuelle, et inversement, dont le tracé est celui d’une sociologie 
orgiaque, comme l’expose Michel Maffesoli dans « L’ombre de Dionysos »10. Nous le vérifions, 
notamment, dans la salle de cinéma Nagasaki dans « Baba de caracol en terciopelo negro » ou 
encore dans  « Anacondas en el parque » : « Masturbaciones colectivas reciclan en maniobras 
desesperadas los juegos de infancia [...]. Una danza tribal donde quien engancha su carro en el 
expreso  de  la  medianoche,  enrielando  la  cuncuna  que  toma  su  forma  en  el  penetrar  y  ser 
penetrado bajo el follaje turbio de los acacios. »11  

Par ailleurs, en pénétrant davantage dans le paratexte, nous distinguons, d’une part, la 
préface du chroniqueur mexicain Carlos Monsiváis et d’autre part, une épigraphe extraite de 
l’essai « Poética urbana » (1991) de l’argentin Néstor Perlongher. L’une marque la filiation de 
l’auteur  au  genre  des  « chroniques »,  ou  « néochroniques »,  d’un  point  de  vue  littéraire,  et 
l’autre y joint la filiation au genre sexuel. 

Voici  l’épigraphe :  « Errar  es  un  sumergimiento  en  los  olores  y  los  sabores,  en  las 
sensaciones  de  la  ciudad.  El  cuerpo  que  yerra  “conoce”  en/con  su  desplazamiento. »  Ces 
quelques lignes excitent le voyage, l’errance.  La citation invite, d’ailleurs,  un autre texte du 
même auteur : El negocio del deseo. La prostitución masculina en San Pablo12. De déplacement 
en déplacement, de liens en liens ce sont des segments que « le chroniquyeur »13 dessine dans 
son tracé en devenir. En outre, à l’instar de Babilonia, dans « La Babilonia de Horcón », nous 
préférons la notion de « dérive » qui est plus qu’une identité, aussi un espace, qui se rapproche 
davantage de Néstor Perlongher, pour qui il convient de substituer la notion d’identité par celle 
de  « deriva »14.  Finalement,  l’épigraphe  semble  lier  la  chronique  au  “flâneur”  baudelairien. 
L’allusion au nomadisme dans la figure du flâneur est suggérée tout au long du recueil comme 
le  signale  l’errance  exposée  ci-dessus  à  travers  la  ville.  Un  flâneur  à  l’image  du  flâneur 
baudelairien ? A priori, un flâneur qui fusionne corporellement avec l’espace public qu’il peut 
ressentir (olores, sabores, sensaciones) mais aussi un flâneur « avec » (« à côté », « en marge », 
« décentré ») et « en » (« dans », « traversé », « pénétré »). « Le chroniquyeur » nous invite à 
une  errance  le  temps  de  la  lecture  ou  une  « differrance ».  Tout  le  monde  aura  reconnu  le 
travestissement du concept derridien que la notion « d’errance » cèle dans son aspect dynamique 

10 M. Maffesoli, L’ombre de Dionysos, Paris, Librairie des Méridiens, 1985.
11 P. Lemebel,  « Anacondas en el parque », La esquina es mi corazón, Santiago de Chile, Seix Barral, 
2001, p. 25-26.
12 N. Perlongher, El negocio del deseo, Buenos Aires, Paidós, 1999, [1987]. 
13 Contraction de « chroniqueur » et « voyeur ».
14 N. Perlongher, El negocio del deseo, p. VIII, Buenos Aires, Paidós, 1999, [1987].
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en devenir,  en mouvement.  Or,  voici  comment  décrit  Lucía  Guerra Cunningham, le  flâneur 
« chroniquyeur » lémébélien : 

A primera vista, [...] en este flaneur predomina una subjetividad, (como lo señala Walter 
Benjamin en cuanto a Baudelaire), una voluntad de memoria y fantasía que tiene como centro de 
un Yo en el cual revierten los objetos y personas del escenario urbano. [...] Esta prioridad dada a 
lo subjetivo hizo a Baudelaire rechazar el supuesto objetivo de la ciudad, [...] el daguerrotipo, le 
parecía un invento promovido por la estupidez de las masas urbanas. Por el contrario, el cronista 
ambulante de La esquina es mi corazón se apropia del lente de una cámara cinematográfica, de 
tipo casero, habría que agregar, para difuminar el Yo que siente o su interrrelación personal con 
lo visto, y transformarlo simplemente en lo mostrado. Es más, en su texto lo mostrado resulta ser 
una acerba reflexión sobre los rincones marginalizados de la ciudad neoliberal o la elaboración 
narrativa de un suceso incluido en la crónica roja.15

Finalement, dès le titre du recueil, l’espace occupe une place centrale mais n’est pas au 
centre. En effet, « la esquina » est un lieu réduit, en marge. C’est l’endroit où se retrouvent les 
jeunes  d’un  quartier,  un  espace  marginalisé,  un  lieu  de  passage  qui  conserve  les  traces  de 
présences temporaires, un lieu de transit. Est-ce le cœur de l’auteur auquel renvoie l’adjectif 
possessif « mi » ou le cœur de la jeunesse de la « pobla » ou les deux ? Didactiquement définie, 
« la esquina » est ce cœur, et inversement, ce cœur, organe qui permet la vie et métaphore par 
métonymie de l’amour, est à l’image de cet espace réduit où on manque d’air, à l’écart, à l’abri 
des  regards,  plus  intime  que  public  finalement.  En  outre,  l’espace  public,  urbain,  par 
identification, est signalé comme un espace vital,  corporel,  intime et privé.  Nous retrouvons 
cette fusion des espaces dans plusieurs chroniques lémébéliennes.

Enfin,  la  dédicace  inscrit  certaines  chroniques  dans  l’hommage,  par  exemple : 
« “Noches de raso blanco” (a ese chico tan duro) » ou encore « Las amapolas también tienen  
espinas (a Miguel Ángel). »

Hypertexte et hypotexte : La difficulté de séparer les deux espaces est manifeste. Nous 
les découvrons l’un en regard de l’autre. Aussi, nous considérons la parodie dans sa multiplicité 
générique errante qui va, comme le précise Gérard Genette, de la parodie stricte au pastiche 
satirique en passant par le travestissement16. La relation entre les textes sera alors de l’ordre de 
l’imitation, déformante ou non ou de la transformation.  En voici un exemple : « El personal 
estéreo es un pasaporte en el itinerario de la coña, un viaje intercontinental embotellado en la de 
pisco para dormirse raja con el coro de voces yanquis que prometen “dis-nai” o “esta noche”. »17 

L’ironie vise, ici, à parodier le renvoi à la musique et, par glissement, la langue nord-américaine. 
Le jeu de mots phonétique et  suggestif  fait  allusion au symbole américain par antonomase, 
Disney. Mais c’est aussi une mascarade parodique de la langue anglaise : « this night ». Ce jeu 
de mots ne manque pas de rappeler le sous-titre aux références musicales qui attestent le ton 
ironique de la chronique en la transformant en parodie18.  Aux dires de J.-M. Schaeffer, « la 
parodie  et  le  pastiche  ont  une  finalité  ludique,  le  travestissement  et  la  charge  une  finalité 
satirique […]. »19 En somme, le recours à la dérision, à la parodie, vise à rendre plus manifeste 
les excès du néolibéralisme sur la jeunesse, les promesses du rêve américain qui diffèrent sans 
cesse un avenir heureux qui n’arrive jamais pour les jeunes de « la pobla ». En parodiant la 

15 Guerra Cunningham, Lucía, « Ciudad neoliberal y los devenires de la homosexualidad en las crónicas 
urbanas de Pedro Lemebel », Revista Chilena de Literatura, Santiago, N°56, 2000, p. 84.
16 G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 2003, [1982], p. 39-40.
17 P. Lemebel, « La esquina es mi corazón  (o los New Kids del bloque) »,  La esquina es mi corazón, 
Santiago de Chile : Seix Barral, 2001, p. 31.
18 Le titre « La esquina es mi corazón (o los New kids del bloque) » parodie le nom d’un groupe de 
musique pop nord-américain : New Kids on the Block.
19 J-M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? Paris, Seuil, 1989, p. 123-124. 
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structure linguistique anglaise, nous découvrons non seulement une figure rhétorique mais aussi 
un  genre  littéraire  qui  ajoutent  à  l’hybridité  des  chroniques.  « Moins  violente,  mais  plus 
plaisante, qui témoigne de la même façon d’un esprit critique, la parodie est une autre stratégie 
de l’écriture de la chronique. […] Elle est, de fait, plus souvent un genre littéraire qu’un simple 
procédé.  Cependant,  son utilisation peut se réduire à l’imitation déformante d’une figure de 
rhétorique,  d’un  style,  d’une  forme  d’expression »  souligne  Françoise  Léziart20.  En  outre, 
l’ironie et la parodie corroborent le langage « camp » dont le jeu de mots en est la figure, par 
exemple « Chile mar y cueca », comme le remarque Stéphanie Decante21. Par le truchement du 
jeu  de  mots  homophonique,  le  chroniqueur  (re)sémantise,  ou  encore  (re)sémentise  (de 
l’espagnol « semen »). C’est en errant génériquement que ces liens tissent un espace genré que 
l’œil du chroniqueur fragmente et donne à voir, soit un genre hybride qui traverse les chroniques 
ici re-cueillies : les reportages dans « La esquina es mi corazón (o los News Kids del bloque) »,22 

l’hommage, la dédicace dans  « Las amapolas también tienen espinas » (a Miguel Ángel) », le 
tableau  naturaliste  dans  « Coleópteros  en  el  parabrisas »23, ou  encore  dans  « Chile  mar  y  
cueca ». Cette chronique déplace la vision de la fête nationale (le 18 septembre) qui n’en sera 
pas une pour la servante car ce que la chronique nous offre est un tableau proche du naturalisme 
indigéniste où s’ensuit la description de l’exploitation de la jeune femme pauvre par la femme 
riche. La chronique exhibe un genre que déjà les précurseurs de cette dernière avaient généré : le 
naturalisme mêlé de romantisme. 

D’autre  part,  elle  exhibe  le  genre  du  clip  video  de  « Barbarella  clip  (o  esa  orgía  
congelada de la modernidad) » :

Pero en el clip no hay perversión, porque el guante censura del editor ya descuartizando 
en  cuadros  de  consumo la  carnicería  estética  donde  la  tijera  entra  justo  cuando  el  zoom-in 
amenaza a una florida vagina (corte). [...] Cuando Madonna besa en la boca a su original y las 

20 F. Léziart, La Chronique au Mexique. Un genre littéraire ?, Paris, Université La Sorbonne Nouvelle, 
Paris III, sous la direction de Claude Fell, 1992, p.534-535.
21 Decante, Stéphanie, « Chroniques et travestissements génériques dans l’œuvre de Pedro Lemebel », in 
M. Soriano (comp.), Genre(s). Formes et identités génériques 1, Montpellier, Université de Montpellier 
III, Colloque International des 22-23 juin 2001, p. 319.
22 F. Léziart,  op.cit, p. 391-395. Le texte  est  un espace de parole  pour la  jeunesse marginalisée.  Au 
niveau de la structure, une technique journalistique proche du reportage permet une présentation du sujet, 
l’intervention d’un témoin oral, la projection dans le futur dans la conclusion du journaliste. Cette forme 
renvoie  au  « New  Journalism »  qui  se  rapproche  du journalisme  d’enquête.  Cette  forme  des  néo-
journalismes a fait éclater les carcans conventionnels de la presse et ouvert un éventail plus large des 
moyens d’informer. Tom Wolfe définit ainsi cette nouvelle forme de réalisme en littérature : « …il was 
possible to write accurate non-fiction with techniques usualy associeted with novels and short stories. » 
F. Léziart constate à ce propos que : « Le « New journalism » n’est plus le reflet des prises de position 
officielles. Les journalistes ne cautionnent plus les intérêts ou les valeurs du pouvoir des institutions en 
place. […] le discours de ces journalistes assume une double mission : informer, mais aussi et surtout 
dévoiler tout en séduisant. La fonction référentielle, dénotative du langage se double d’un métalangage 
critique connotatif, démystificateur qui produit un effet cathartique sur le lecteur. » 
23L’écriture  lémébélienne  secoue  le  canon  littéraire,  à  l’instar  des  coups  de  freins  qui  secouent  les 
voyageurs, en montrant une scène naturaliste dont l’ironie de la lettre évince le pathos. D’autre part, la 
chronique devient porte voix de l’oralité populaire de la rue. La description de la scène est analogue à la 
réalité quotidienne que le registre familier corrobore : “El « Todo, todo » musicante rebasa las penas de 
los obreros, que se permiten apoyar la cabeza en el vidrio para soñar a la Daniela Romo y enjugarle su 
zampa rumbera. Ese mismo “Todo, todo” anima al chofer que mete chala al acelerador y pega unos 
frenazos que pliegan en acordeón las charchas de la gorda sobre el caballero pituco, que disgustado se 
arregla el sombrero. Mientras sube un show peregrino de guitarras que opacan a la Daniela, con el metal 
destemplado de una garganta que trina lágrima pagana.”
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dos  Marylinas  se  fragmentan  lésbicas  en  la  copia  de  la  copia  (censura).  Cuando  la  misma 
Madonna se traga un crucifijo (corte). Cuando el mismo crucifijo comienza a erectarse (insert).24

D’autres genres tracent l’errance, notamment, du conte, dans « Lucero de mimbre en la  
noche campanal » où le récit biblique est pastiché, de l’essai dont le référent à l’hypotexte de 
Roland  Barthes  marque  le  ton  dans  « Barbarella  clip  (o  esa  orgía  congelada  de  la  
modernidad) ». La cible de l’ironie est la consommation de la société moderne qui a transformé 
l’érotisme en produit de consommation où l’exhibition érotique est devenue un argument de 
vente. La chronique s’apparente à l’essai, un essai sur la nudité dans nos sociétés modernes de 
consommation. En revanche, ne perdons pas de vue que la citation n’est jamais à l’identique et 
qu’elle vise plutôt à accréditer le genre, comme le signale J-M. Schaeffer25. En outre, l’errance 
traverse  les  titres  dont  la  fonction  travestissante  est  didactique  comme  le  suscitent  les 
transformations  et  les  convocations  qu’ils  exposent  entre  parenthèses  (o  los  News  Kids  del  
bloque), (o « arreglate Juana Rosa »). Certes, comme le fait remarquer Gérard Genette :

Il y a […] dans le titre une part, très variable bien sûr, d’allusion transtextuelle, qui est 
une ébauche de « contrat » générique.

La forme la plus voyante et la plus efficace de l’allusion est la déformation parodique. 
Cette forme convient spécialement à la production journalistique contemporaine, toujours à court 
de titres et en quête de formules « frappantes »26.

Enfin, le devenir que l’errance générique corrobore est d'ailleurs explicite dans le devenir 
animal que les titres évoquent : anacondas, caracol, escualos, lagartos, tarántulas, coleópteros, 
leopardo.  Les devenirs  participent  du travestissement  de l’écriture  et  de l’errance  générique 
(textuelle et sexuelle). 

Épitexte : Les confidences que nous proposent les chroniques sont autant de « secretos a 
voces » comme se plaît à les nommer l’auteur lui-même. À la question suivante que nous lui 
avons posée,  à savoir si le genre des chroniques s’inscrit dans un genre de l’intimité,  Pedro 
Lemebel répond :

– Pero es la intimidad espectacularizada. ¿Te fijas? También hay una trampa allí de que 
te lo estoy diciendo a ti y se está transmitiendo para todo Chile, no cierto. (Risas). Tiene que ver 
con eso. [...] Allí se hace íntimo. Allí se hace íntimo porque se parte con la idea de ese secreto, 
ah, de ese secreto a voces que podrían ser las crónicas27.

Dans le fil du genre sentimental, le genre journalistique de la « presse people » surgit 
dans les commentaires concernant l’acteur Franco Nero et le personnage du film Querelle que la 
chronique « La Babilonia de Horcón » convoque. Néanmoins, l’intérêt que suscite la révélation 
du secret, dont la chronique est porteuse, réveille le chroniqueur voyeur délateur à l’instar du 
lecteur. La chronique, comme la définit son propre auteur, est « un secreto a voces ». Le genre 

24 P. Lemebel, « Barbarella clip  (esa orgía congelada de la modernidad) »,  La esquina es mi corazón, 
Santiago de Chile, Seix Barral, 2001, p. 90.  
25 J.-M. Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Seuil, 1989 p.164-165. Arthur Danto cité par 
J-M. Schaeffer le fait  d’ailleurs remarquer :  « citer dans une œuvre donnée le fragment  d’une œuvre 
donnée, ce n’est pas répéter le fragment en question, mais le rapporter : le référent n’est plus le référent 
du texte cité mais ce texte lui-même. Cela signifie qu’à strictement parler les phénomènes citationnels ne 
sont pas des phénomènes d’identité textuelle. » Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace, 
Harvard, Havard University Press, 1981, p. 37-38.
26 G. Genette, op.cit., p. 54.
27 Entretien avec l’auteur du 22 octobre 2004 à Santiago du Chili.
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trahit, alors, le sens du terme, le mystère, ce qui doit être tenu caché, ce qu’il y a de plus intime, 
en créant ainsi une complicité pactisée par la lecture entre le « chroniquyeur » et le lecteur. C’est 
aussi une forme qui rend public l’espace privé. « Formas discursivas como  la revelación del  
secreto, el rumor, la negación civil al olvido constituyen la narrativa principal del Rompimiento  
del  pacto de silencio  de la  que Lemebel  es  voz principal. » constate  F.  Blanco28. La parole 
comme  le  contraire  du  silence  déferle  sur  l’espace  textuel,  ou  comme  le  relève  Rosalba 
Campra : « Palabra como lo contrario de silencio, entonces; pero también como lo contrario de 
máscara. Palabra como identidad. »29 La parole, la révélation du secret, la chronique, sont autant 
de formes discursives qui brandissent les artifices (masques) pour mieux insister sur le réalisme 
grotesque.  Le  travestissement  dévoile  plus  qu’il  ne  cache  l’homosexualité  ou  l’imaginaire 
lémébélien, ses « homonarios »30. 

Pour  conclure,  le  cordon ombilical  qui  nous  mène  à  la  confidence  des  mystères  de 
sociétés secrètes est devenir scriptural et générique liant. Cependant la figure du travesti ou de la 
folle dont le genre pluriel décentre le nombril en une multitude sociale et générique traverse les 
lieux qui font, somme toute, liens. Nous voyons comment l’errance générique littéraire captive 
la dérive identitaire qui, finalement, est dérive néo-baroque. L’errance générique caractérise le 
devenir du corps désirant comme le suggère, dès le paratexte, le feu d’artifices d’intitulation 
baroque. Ce dernier lie l’esthétique « neobarrocha » des chroniques lémébéliennes31, d’où « el 
travesti surge, entonces, como metáfora de la hibridez genérica y discursiva. [...] Es la escritura 
que finalmente invita al “festín barroco” que con sus espejos y sedas se visten y travisten para 
luego desnudarse en el neobarrocho lemebeliano o como lo llamaría Sifuentes el “homobarroco” 
lemebeliano » énonce Karina Wigozki32. 

Par le travestissement intertextuel, l’hypertexte est le lien avec l’hypotexte, ou encore 
l’hypofilm, l’hypoclip comme dans les exemples observés auparavant. Donc, d’hyper à hypo en 
passant par « homo » nous retrouvons un suffixe qui s’ajoute au langage métaphorique genré 
lémébélien dont l’esthétique est « neobarrocha ». Or, le trompe-l’œil néo-baroque ne doit pas 
tromper un lecteur averti. Certes « les non-dupes errent »33 car la plupart des chroniques sont 
celles d’un véritable drame. « Anacondas en el parque » retrace la chronique d’un jeune en fuite 
face aux forces répressives qui trouve la mort. « “Cómo no te voy a querer” (o la micropolítica  
de las barras) » raconte comment l’alcool tue un groupe de jeunes.  « La música y las luces  
nunca se apagaron » et « Las amapolas también tienen espinas (a Miguel Ángel) » décrivent la 
chronique d’un crime homophobe. Enfin, « Ojo de loca no se equivoca ». C’est, du reste, ainsi 
que s’intitule la nouvelle colonne de l’auteur dans La Nación de Domingo. 

L’errance qui charme du pré-texte à l’épitexte nous dévoile la culture « queer » et l’alors 
« chroniquyeur » est « chroniqueer » que le fractal journalistique d’une forme brève lie, car : 
« […] le fractal n’est […] qu’une réalisation de ce que Deleuze désigne comme le  pli et l’on 

28 F. Banco, Reinas de otro mundo. Modernidad y Autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel, Santiago, 
LOM, 2004, p. 28-29.
29 R. Campra, La identidad y la máscara, México, Siglo Veintiuno editores, 1987, p. 122.
30 Nous adaptons ce terme à l’instar du titre de l’ouvrage de Kirkwood, Julieta, Feminarios. Recopilación 
y notas de Sonia Montecino Aguirre, Santiago, Ediciones Documentas, 1987.
31 Plutôt que baroque, nous préférons  « neobarrocho » car il est possible d’établir des liens de filiations 
parodiques  entre  l’esthétique  du  neobarroco de  Sarduy,  celle  de  Néstor  Perlongher  qui  la  redéfinit 
comme  neobarroso et  celle  de  Lemebel,  adaptée  en  neobarrocho,  en  référence  au fleuve  Mapocho, 
comme le souligne aussi Stéphanie Decante, art. cit., p. 319.  
32Karina Wigozki, “El discurso travesti o el travestismo discursivo en La esquina es mi corazón: Crónica  
urbana de Pedro Lemebel.”,
http://www.class.uh.edu/MCL/faculty/zimmerman/lacasa/Estudios%20Culturales%20Articles/Karina%2
0Wigozki.pdf  
33 P. Rey, Une saison chez Lacan, Paris, Seuil, col. « Points », 1999.
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pourrait écrire : un pli de plis. »34 Ainsi l’errance générique lit/lie le texte. L’écriture travestit en 
dépliant  de  multiples  textes  que  la  capture  de  la  lecture  différée  déplie  après  que  l’œil  du 
« chroniqueer » la captive dans son écriture qui lie l’hybridité littéraire et sexuelle : littérature, 
journalisme,  cinéma,  chanson,  conte,  parodie,  travestissement,  homosexualité,  bref,  errance 
générique in-finie…
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