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La  emergencia  del  discurso  de  resistencia  cultural  de  la  costa  atlántica1 colombiana, 
representa la temprana inscripción de una identidad híbrida2 minoritaria que visibiliza la periferia 
frente  al  centro  hegemónico  andino,  problematizando  el  concepto  estrecho  y  abstracto  de 
identidad nacional en Colombia3.  Este marginal  locus de enunciación  representa una singular 
toma de posición dentro del campo literario nacional en los años treinta, cuando contextualmente 
irrumpen  los  primeros  reclamos  identitarios  del  negrismo4 francófono  y  anglófono  y  cobra 
inusitado  protagonismo  la  llamada  poesía  negra5. A  través  de  una  verdadera  estética  de 
resistencia,  el  Caribe  pone  en  verso  la  patencia  del  mundo  americano,  mientras  los  poetas 
capitalinos  riman  al  compás  de  la  musa  imperial6 en  un  verdadero  contrapunto  entre  la 
comunidad imaginada de la nación y la comunidad real de las regiones.

Mientras las capitales latinoamericanas, de espaldas al país, se empeñaban en legitimarse 
simbólicamente ante al centro hegemónico con una poesía de carácter evasivo y perfil estetizante, 
las minorías regionales daban una respuesta artística a los problemas sociales del continente. La 
poesía  europeizante  de  los  centros  capitalinos  constituye  otro  de  los  rostros  del  modelo 
republicano y la retórica patriótica. En efecto estamos frente a una idea importada de nación y a 
un lenguaje prestado para expresarla.

1 No podemos ignorar el debate terminológico que prefiere la denominación de Caribe colombiano frente 
a la de Costa Atlántica, haciendo énfasis en la unidad cultural que mantiene esa región del país con el 
metarchipiélago caribeño, para decirlo con un término del ensayista cubano Antonio Benítez Rojo en La 
isla  que se  repite,.  Ediciones  Norte.  Hanover,  1989.  Cfr.  Avella,  Francisco.  “Bases  geohistóricas  del 
Caribe colombiano” Cartagena de Indias, Aguaita, Revista del Observatorio del Caribe colombiano, N°3. 
Junio del 2000.
2 Cfr. De Mojica, Sarah, “Sujetos híbidos en la literatura puertorriqueña:  Daniel Santos y  Yo-yo Boing. 
Literaturas heterogéneas y créoles”,  Revista de Crítica literaria latinoamericana, año XXVIII, N°56, 2° 
Semestre, 2002. La autora retoma la polémica alrededor de los conceptos de heterogeneidad e hibridación 
que adelantara Cornejo Polar, entre otros. Según esta discusión, la de heterogeneidad sería una categoría 
de análisis apta para estudiar fenómenos socio-culturales en la zona Andina y la de hibridación sería más 
apropiada para comprender el Caribe. 
3Ana Pizarro incluye su reflexión sobre el Caribe en el marco de los procesos de la globalización, el 
fenómeno de las migraciones y el descentramiento de la noción estrecha de identidad, tema éste último, de 
interés central en la reciente investigación en América latina: “Se trata de un espacio identitario diferente, 
en movimiento, en instancias de negociación, de aceptación, rechazo y transformación entre dos y a veces 
más  culturas”. En:  El archipiélago de fronteras externas.  Santiago de Chile,  Editorial  Universidad de 
Santiago, 2002.
4 Cfr. López Morales, Laura, Literatura francófona II: América, México. F.C.E., 1996.
5 Pamiés, Alberto y Fernández de la Vega, Oscar, Iniciación a la poesía afroamericana, Miami, Ediciones 
Universal, 1973.
6 Cfr. Rodríguez–Luis, Julio, “Literary Production in the Hispanic Caribbean”, Callaloo, Volume 0, Issue 
34. Johns Hopkins University Press, 1988, p132-46, El texto analiza la historia literaria de Cuba, Puerto 
Rico y Santo Domingo a la luz de la reflexión de Alejandro Losada, La literatura latinoamericana en el  
Caribe, Berlín, Lateinamerika-Institut der Freien Universität Berlin. Ed. 1983.
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I. Relatos de nación
A nation is a soul, a spiritual principle. Two things, which in truth are but one, 
constitute this soul or spiritual principle. One lies in the past, one in the present.7

Homi Bhabha

Con  el  advenimiento  de  la  era  republicana  en  Colombia,  después  del  período 
independentista, se concibió una dimensión homogénea de nación y una identidad cimentada más 
en la instancia colectiva –vecindarios urbanos, palenques negros, repúblicas de indios- que en el 
ejercicio individual de la soberanía política. Tal es así, que en la reflexión sobre la incipiente 
nación, se habla más de una “legitimidad cosmopolita, universalista y abstracta”, al estilo de los 
discursos  ilustrados  del  mundo  europeo,  especialmente  de  tradición  francesa,  que  de 
particularidades raciales, socioeconómicas y culturales, distinciones que escapan a la concepción 
pública del ciudadano8.

En  efecto,  la  consideración  de  las  identidades  socioculturales  en  esos  momentos  de 
emancipación, traía a la memoria la antigua sociedad discriminadora, injusta y dictatorial de la 
colonia. Del mismo modo, la remisión al pasado se asociaba con la tiranía metropolitana, de tal 
manera que la conciencia nacional del criollo republicano estaba sumida en una suerte de utopía y 
ucronía  que  no  dejaba  grietas  para  inscribir  la  diferencia.  Esta  desnuda  identidad  cívica  era 
inasible y no despertaba adhesiones populares: fue necesario arroparla con la retórica patriótica e 
insertarla en los relatos de nación9.

Para que en un país exista nación tiene que haber un sustrato ideológico y demográfico 
homogéneo o susceptible de homogenización.10 Según Benedict Anderson, la idea de pertenencia 
a una nación es imaginada por un pueblo a partir de un sentimiento construido por la conciencia 
solidaria edificada,  a su vez,  por la fuerza de los relatos que se leen en común:  los grandes 
nacionalismos cobraron cuerpo a través de la cohesión que impulsó la lectura simultánea de las 
ideas impresas, instrumento poderoso de la constitución de una conciencia nacional uniforme. 
Hegel afirmaba que “los periódicos sirven al hombre moderno como un sustituto de las plegarias 
matutinas” 11 en la nueva religión de la nación.

Podríamos afirmar que en la Colombia de la gesta independentista, el verdadero sustrato 
homogenizador que integraba toda la población era la ideología católica contrarreformista. Por 

7 “Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas, que en realidad son una, constituyen este 
alma o principio espiritual. Una reside en el pasado, la otra en el presente”.
8 Cfr.  Uribe,  María  Teresa,  “La  elusiva  y  difícil  construcción  de  la  identidad  nacional  en  la  Gran 
Colombia.”, Colom Gonzáles,  Francisco (Ed.),  Relatos de nación.  La construcción de las identidades  
nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Iberoamericana. 2005. Volumen I. 
El término legitimidad cosmopolita pertenece a Fréderic Martínez, Nacionalismo cosmopolita, La 
referencia europea en la construcción nacional en Colombia, Bogotá, Banco de la República. 2001 (nota 
de la autora).
9 María Teresa Uribe habla de tres relato fundantes de la nación colombiana: el de la gran usurpación, 
con referencia a la conquista y dominación española; el de la exclusión y los agravios, relacionado con el 
pathos colonial y el relato de la sangre derramada que pergeña una visión trágica de la nación, asociada al 
componente bélico.
10 Batczko,  Bronislaw,  Los  imaginarios  sociales:  Memorias  y  esperanzas  colectivas,  Buenos  Aires, 
Editorial Nueva Visión, 1991.
11 Anderson,  Benedict,  Comunidades Imaginadas,  México,  Fondo de Cultura  Económica,  1993.  “Mi 
punto de partida es la afirmación de que la nacionalidad o la calidad de nación –como podríamos preferir 
decirlo, en vista de las variadas significaciones de la primera palabra- al igual que el nacionalismo, son 
artefactos culturales de una clase particular” p. 21.
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eso, al presidente Rafael Núñez le resultó imposible transplantar el ideal positivista importado de 
Europa y estructurado sobre la teoría del darwinismo social de Spencer: tuvo que adaptarlo al 
perfil religioso del país, como lo demuestra la letra del Himno Nacional, que responde al mismo 
tiempo a las dos ideologías:

Cesó la horrible noche/la libertad sublime/derrama las auroras/de su invencible luz./La 
humanidad entera,/ que entre cadenas gime,/comprende las palabras/del que murió en la 
cruz.
Himno Nacional de Colombia, Autor: Rafael Núñez.

Los estudiosos del concepto de nación mencionan su ambivalencia esencial; en efecto, el 
término  denota  una  forma  de  identidad  colectiva  (noción  etnológica),  un  principio  de 
legitimación (categoría política) y además arrastra un sedimento de connotaciones valorativas 
(marco  ético).  Por  otra  parte,  la  nación  moderna  se  concibió  como  uniforme,  igualitaria  y 
progresista,  paradigma  difícil  de  proyectar  sobre  las  heterogéneas  sociedades  de  herencia 
colonial, regidas por las reglas de exclusión/ inclusión económica, política y social establecidas 
por el régimen dominante12. 

A falta de una identidad sustantiva que oficiara como referente integrador de la nación, en 
la  Gran  Colombia,  territorio  multiétnico  y  multicultural,  se  difundió  un  relato  de  nación 
construido a partir de un criterio geográfico, territorial. Este espacio paradisíaco, favorecido por 
la naturaleza y bañado por dos océanos -tan diferente del sitio remoto de donde procedían los 
usurpadores-  poblaba  el  imaginario  de  la  patria  de  esperanzadas  promesas  y  despertaba 
sentimientos de orgullo y pertenencia. 

Cuando se vistió esta imagen nuda con los relatos de nación, abrigábamos la esperanza de 
ver incluidas a las etnias marginales dentro de los mitos fundantes de la patria. Pero en cambio, 
descubrimos, por un lado, la invención de un  noble salvaje, un referente retórico, considerado 
como un elemento más del paisaje americano, cuando no rechazado por representar la barbarie; y, 
por  otro lado,  la  perpetuación de la  invisiblización del  negro.  Mientras  la  nomóteta13 capital 
andina se levantaba mirando al centro imperial foráneo, las regiones maceradas aisladamente14 
agonizaban en el olvido.

La legislación colonial no dejaba dudas sobre quiénes integraban el organismo social; la 
filosofía ilustrada de la Independencia gestó un ciudadano ideal y una sociedad homogénea en 
donde no la había. El patriciado de fin de siglo, en fin, mantenía escisión entre la teoría y la 
práctica, de tal modo que aunque igualitario y liberal, su gobierno sólo admitía a la gente decente, 
es decir, a la clase dominante económica y culturalmente. 

Resabios de la concepción hidalga latían en la concepción liberal, que suplantó el distingo 
entre las clases fundado en el origen, por otro basado en la propiedad y la ilustración.15

El  primer  concepto republicano de  nación,  bajo  cuya inspiración se  legitimó  la  gesta 
independentista  de  la  Nueva  Granada,  evolucionó  hacia  una  concepción  más  pragmática 
impulsada  por  el  naciente  patriciado  que  nutrió  la  nueva  clase  dirigente  decimonónica  en 
Colombia: extendía su dominio entre el campo y la ciudad y renovaba alianzas venturosas con la 
burguesía local, sin perder el sesgo colonial y los modos señoriales, como bien correspondía a 
esta nueva aristocracia criolla. Sin embargo, seguía dejando excluido al pueblo mestizo, mulato y 

12 Colom Gonzáles, Francisco (Ed), op. cit. p. 14-15.
13 La que establece las reglas del juego en el campo literario, Cfr. Pierre Bourdieu,  Las reglas del arte. 
Barcelona, Anagrama, 1995.
14 Término utilizado por Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México, Siglo XXI 
1987.
15 Romero, José Luis. Latinoamérica, las ciudades y las ideas, Siglo XXI México. 1976, p. 207.
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pobre. 
Pero habría de gestarse en “esa otra sociedad” discriminada y anónima, entre “la chusma”, 

una conciencia popular de corte romántico, que se movía por pulsiones emocionales, intuitivas y 
volitivas y que necesitaba una lengua para expresarse por fuera de los conductos constitucionales 
en donde circulaba la voz democrática. Así surge la figura del caudillo carismático. La sociedad 
hidalga de la colonia dio paso al ímpetu liberal y al clamor romántico popular, sin embargo el 
régimen de propiedad de las tierras y de las minas no había cambiado, como tampoco se había 
modificado el sistema esclavista que los sostenía16.

El  siglo  XX  ribetearía  el  continente  americano  del  color  de  la  aventura  para  el  ojo 
imperial: por una parte, los capitales foráneos realizaran fuertes inversiones en el  granero del  
mundo,  proveedor  de  materias  primas  para  las  manufacturas  del  primer  mundo  y  mercado 
promisorio  para  las  mercancías  extranjeras;  por  otra,  el  capital  simbólico  de  la  moda,  la 
arquitectura y el gusto invadirá las ciudades del Nuevo continente, en especial las costeras.17 

En Colombia, paralelamente al crecimiento de Barranquilla y Santa Marta, el puerto de 
Cartagena,  que había  sido puerta  de entrada del  mercado  esclavista  y  boca  de  expendio del 
cargamento precioso con destino a la metrópoli española, protagoniza ahora, a comienzos del 
siglo XX un proceso de internacionalización y alto tráfico comercial. Sin duda entraba a grandes 
pasos la modernidad industrial.
II. El fracaso de la nación

Las naciones modernas en América Latina son un producto del fortalecimiento 
del Estado y,  como tales,  sólo existen hasta la segunda mitad del siglo XIX e 
incluso en muchos casos después. Esta construcción tardía e incompleta reviste 
características dramáticas en el caso colombiano, lo que ha llevado a calificar su 
proceso como el de una nación a pesar de sí misma, el de un país fragmentado y 
una  sociedad  dividida,  como  un  camino  que  no  termina  de  recorrerse  o, 
simplemente, como un proyecto fracasado

Oscar Almario García 18 

En efecto, en virtud de este retraso en la consolidación del Estado colombiano, en las 
regiones  emergió  una  suerte  de  identidad  intermedia,  a  medio  camino  entre  las  identidades 
provinciales y el nacionalismo de Estado, hecho que fue posible gracias a la matriz fuertemente 
regional  de  la  historia  colonial,  “con  una  estructura  social  esclavista  y  aristocrática  cuyo 
fundamental rasgo de identidad consistía en un rígido sistema de castas”. Este particular mosaico 
de las regiones opuso desde siempre resistencia a la centralización del país y dificultó el habitual 
proceso de transformación del patriotismo criollo en ideología nacionalista.  Por otra parte,  la 
mentalidad señorial de la clase dirigente y el continuismo del imaginario colonialista de origen 
hispánico constituyeron un indudable freno para la invención de la nación moderna en el país y 
una perpetuación de las castas socio-raciales imperante.

De esta manera, la relación entre etnia, Estado y nación se resuelve al comenzar el siglo 
XX con un monopolio representativo en manos de grupos etnocentristas y excluyentes, que se 
auto consideraban los únicos herederos legítimos de la gesta independentista, portavoces de la 
nacionalidad colombiana y portadores de la modernidad política, social y cultural del país. 

16 Friedemann, Nina S. “Negros en Colombia: Invisibilidad y legitimidad de su identidad”. En: 
Colombia multiétnica y pluricultural. ESAP. Bogotá. 1991.
17 Fals Borda, Orlando. Historia doble de la Costa, Bogotá, C. Valencia Editores, 1979-1986. 4 
Volúmenes. Bogotá, Carlos Valencia Editores, 1979-1986.
18 “Etnias, regiones y Estado nacional en Colombia, Resistencia y etnogénesis en el Gran Cauca”, Colom 
Gonzáles, Francisco, Ed, op. cit., Volumen II): p. 802.
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Alfonso Manera19 sostiene que los mitos fundacionales de la nación se consolidaron y 
divulgaron a partir de los ocho volúmenes de la obra de José Manuel Restrepo, escrita en 182720, 
“ficciones” que establecieron un paradigma historiográfico casi hasta finales del siglo XX. La 
tesis revisionista de Múnera sostiene, por una parte, que la construcción de la nación colombiana 
tuvo que enfrentarse desde un comienzo con la insoslayable falta de unidad política en la Nueva 
Granada; por otra parte asevera que:

no hubo una élite criolla con proyecto nacional, sino varias élites regionales con proyectos 
diferentes. 

Por último, afirma que las etnias minoritarias, sin duda, tuvieron participación e incluso 
liderazgo en la revolución independentista.

Uno  de  los  aspectos  más  interesantes  planteados  por  el  historiador  cartagenero,  se 
relaciona con la idea de que en Colombia hubo no una, sino varias comunidades imaginadas de 
nación, por supuesto dependiendo de las diferentes propuestas regionales y teniendo en cuenta 
que las áreas geográficas, verdaderas unidades socioeconómicas, determinaron hasta tal punto las 
idiosincrasias en el país que permitieron al antropólogo Peter Wade hablar de la “regionalización 
de la raza en Colombia21. En efecto, a pesar de los cambios políticos que experimentó el país, las 
bases de la producción y las ideologías que ellas conllevan, permanecían inalterables. Se dará, sin 
duda,  una  evolución  -pero  lenta  y  accidentada-  como por  ejemplo,  en  el  sistema básico  de 
explotación agro-minera que marcó el territorio colombiano desde el reparto imperial.22

De este modo, y rubricada por la reflexión científica decimonónica, especialmente en la 
obra de Francisco José de Caldas y Pedro Fermín de Vargas23, quienes desde la élite colonial 
andina  forjaron  una  imagen  fronteriza  de  las  tierras  ardientes de  Colombia,  se  proyectó  un 
estereotipo negativo del habitante de las costas, de su cultura y de su lengua, ¡tan alejada del 
modelo filohelénico y filofrancés de la Atenas Sudamericana bogotana! y se consolidó el abismo 
regional, favorecido desde el origen por los pisos térmicos, la escarpada geografía del país y la 
dificultad de las comunicaciones premodernas.

En 1930,  con la  elección  de Enrique  Olaya  Herrera,  el  país  concluía  medio  siglo  de 
dominación conservadora, inaugurada en 1880 con la presidencia de Rafael Núñez. La década 
acaba  en  1940  con  los  infructuosos  esfuerzos  del  gobierno  liberal  por  solucionar  el 
enfrentamiento partidista que cumpliría cien años en 1948, cuando estalla el conflicto económico, 
político  y  social  en  la  masacre  del  Bogotazo,  tristemente  recordado  por  la  muerte  del  líder 
popular Jorge Eliécer Gaitán.

19 Múnera, Alfonso. El fracaso de la nación, Región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1810), 
Bogotá,  Banco de la  República/El  Áncora  Editores,  1998,  p.  13-14.El  primer “mito”  establecido  por 
Restrepo, sostiene que la Nueva Granada de la Independencia era una unidad política gobernada la por 
autoridad virreinal desde Bogotá; el segundo mito afirma que la élite criolla del virreinato, embanderada 
por el ideario republicano se rebeló contra el yugo español en 1810, pero fracasó debido a sus escisiones 
internas  entre  federalistas  y  centralistas.  Por  último,  establece  que  la  gesta  independentista  fue 
protagonizada exclusivamente por la clase dirigente local, sin intervención de las etnias subalternas, vale 
decir, sin el concurso de negros, indios y mulatos, quienes más bien eran prehispánicos. El autor continúa 
trabajando en esta línea en su nuevo libro: Fronteras imaginadas. La construcción de las razas y de la  
geografía en el siglo XIX colombiano, Bogotá, Planeta, 2005.
20 A saber:  Historia de la revolución de la República de Colombia,  Bogotá, Talleres Gráficos, Tercera 
edición, 1942-1950, (cita del autor).
21 Wade, Peter,  Blackness and Race Mixture, The dynamics of Racial Identity in Colombia,  Baltimore: 
The John Hopkins University Press, 1993, (cita del autor).
22 Cfr. el análisis de Nina Friedemann  en relación con la evolución del sistema socioeconómico en el 
Pacífico  colombiano,  desde  las  minas,  las  cuadrillas,  los  troncos,  terrajes,  a  partir  del  sistema  de 
explotación de oro en el Virreinato.
23 Múnera, Alfonso. op. cit. p. 54.
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Las  reformas  socialistas  impulsadas  por  la  nueva administración24  del  país  ganaban 
terreno en las sociedades urbanas, pero el campo continuaba atado al orden señorial de los  
conservadores,  quienes en su afán por conquistar el voto rural,  se alejaban cada vez de los  
verdaderos  problemas  del  país,  agudizados  frente  a  la  amenaza  de  conversión  de  América  
Latina en “República Bananera”. Los años treinta estarán signados por la protesta en contra  
del neocolonialismo norteamericano, favorecida soto voce por los aliados de las oligarquías 
locales.

Mientras en el  campo del  poder se asistía  al  cierre de un siglo de alternancia liberal- 
conservadora  con  un  creciente  impacto  de  la  violencia  en  el  país,  en  el  campo  literario,  la 
generación  del  cuarenta  se  encontraba  en  una  encrucijada,  al  final  de  una  tradición  poética 
obsoleta y en surgimiento de una posición de vanguardia, representada por Los Nuevos  y los 
poetas Piedracielistas, en la línea de renovación de que iniciara José Asunción Silva en el siglo 
XIX.25 

En el campo literario nacional, Artel fue contemporáneo de los poetas de la generación de 
Piedra  y  Cielo:  su  obra  es  paralela  a  la  obra  de  Aurelio  Arturo,  Eduardo  Carranza,  Arturo 
Camacho Ramírez, Jorge Rojas y Fernando Charry Lara. Valora otras posiciones contemporáneas 
dentro el campo del Caribe, como Claudio Mac Kay, Langston Hughes, Paul Laurence Dumbar, 
Luis Palés Matos y Nicolás Guillén, pero tiene reservas con Candelario Obeso. 

Y aunque su poesía es más heterónoma que las del Caribe insular, reclama su posición de 
nomóteta: 

Desde  mi  puesto  de  abanderado  de  un  grupo  humano  [...]  yo  podría  proclamar  con 
orgullo, rasgando mi modestia personal, lo que han proclamado varios intelectuales del 
país: que soy el único intérprete fiel de mi raza en Colombia.

Su poesía busca prestigiar su etnia con la invocación de una africana mítica, pero carece 
de  eco  en  las  comunidades  negras  nacionales,  dispersas,  olvidadas  por  el  gobierno  central, 
vaciadas identitariamente, empobrecidas y reducidas a trabajos manuales.26 

III. La canción imposible de la afrocolombianidad
Estimados como piezas de Indias o como negros, los africanos que hicieron parte del vil 

comercio,  así  como  sus  descendientes  fueron  arte  y  parte  del  universo  social  que  se  iba 
conformando en territorios americanos. Es prodigiosa la tenacidad con que la voz, el genio y la 
expresión sociocultural de los descendientes de las muchas naciones fracturadas y deportadas por 
la  trata  forjaron una impronta  indisoluble  en  el  seno  de  las  sociedades  que  alguna vez  sólo 

24 El presidente liberal José Hilario López intentó implementar un gobierno más progresista, sobre la base 
del modelo francés de la revolución burguesa de 1848, pero fracasó bajo la reacción negativa de los 
amenazados intereses conservadores, Otro intento fallido de modernización, estuvo constituido por “La 
revolución en marcha”, programa de reforma agraria lanzado durante la primera presidencia del liberal 
Alfonso López Pumarejo.
25 Cfr. Romero, Armando, Las palabras están en situación, Bogotá, Procultura, 1985.
26 En Colombia debemos distinguir las comunidades negras del Caribe, de aquellas de la costa Pacífica, 
así como de las comunidades creoles, en San Basilio de Palenque -en donde se habla criollo español- y en 
San Andrés Islas, en donde se habla criollo inglés, Cfr. Patiño Roselli, Carlos, La criollística y las lenguas 
criollas en Colombia, En Thesaurus, Tomo XLVII Mayo Agosto de 1992, Número 2, Colombia, Instituto 
Caro y Cuervo.
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quisieron lucrarse de su trabajo esclavizado27.
La afrocolombianidad representa una minoría periférica, que inscribe su identidad híbrida 

conectada a un sustrato común cohesivo - África madre,  sumada a la experiencia compartida 
(shared  experience)  del  pasaje  medio  (middle  passage)  y  de  la  esclavitud-  frente  al  vacío 
identitario  de  un  país  fragmentado  en  cinco  regiones  geográficas  y  culturales,  de  las  cuales 
política y económicamente sólo cuentan dos: la costa y los Andes. 

Tambores  en  la  noche  (1940)  de  Jorge  Artel  irrumpe  en  el  escenario  de  las  letras 
colombianas  cerrando  una  década  en  la  que  convivieron  tres  generaciones  poéticas:  la  del 
Centenario, la de Los Nuevos y la de Piedra y Cielo, en el marco de la República Liberal. León 
De Greiff, Porfirio Barba -Jacob, Rafael Maya, Eduardo Carranza, Aurelio Arturo representarían, 
sin duda, otras tomas de posición dentro del campo literario nacional, frente a las cuales hace su 
apuesta la producción del vate cartagenero28.

Podríamos decir que Artel usa su máscara blanca para disimular un rostro racial y regional 
diferente; una máscara republicana29 para ser oído en la capital andina y legitimar en el centro del 
país los reclamos de su raza. El ritmo, dimensión netamente ancestral, atraviesa un discurso que 
oscila entre la voz contestataria del sujeto cultural caribe y la retórica de corte neoclásico, sobre 
todo en el nivel léxico-semántico:

Aunque Artel manifiesta que todo poeta negro debería traducir “en su prosa las diferentes 
modalidades  de  ritmo,  fuerza  y  espíritu  raciales,  que  deben  caracterizar  la  personalidad  del 
escritor negro”30, su estilo por cierto a veces solemne, hímnico, con ecos de retórica neoclásica,  
y resabios de los poetas piedracielistas, de la Atenas Sudamericana, que lo inscriben dentro de 
los valores de una ideología republicana tardía. 

Leyendo su poesía reconocemos, por ejemplo, el slogan retórico (el pueblo te quiere a ti, 
Diego  Lui)  y  su  argumento  ad  populum,  en  referencia  al  congresista  chocoano  Diego  Luis 
Córdoba. 

En su prosa descubrimos metáforas ilustradas:31

Algo tan sólo  comparable  a  la  perfecta  maquinaria  moderna...  que nos  hace  sentir  el 
chasquido  inicial  de  la  chispa,  la  marcha  acompasada  de  los  émbolos,  la  propulsión 
incesante  y  armoniosa,  como  si  al  actuar  este  hombre  todo  en  él  obedeciese  al 
funcionamiento  de  un  calculado  y  preciso  engranaje  de  motivaciones  psíquicas  e 
intelectuales.32

27 Mosquera, Claudia, Pardo, Mauricio y Hoffmann, Odile, “Las trayectorias sociales e identitarias de los 
afodescendientes”, Afrodescendientes en las Américas, Trayectorias sociales e identitarias, 150 años de  
la esclavitud en Colombia,  Universidad Nacional de Colombia, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia –ICANH, Institut  de Recherche pour le Développement-  IRD e Instituto Latinoamericano de 
Servicios Legales Alternativos- ILSA, Colombia, 2002: p. 14. 
28 Cfr.  Cobo  Borda,  Juan  Gustavo,  “Literatura  colombiana”,  1930-1946,  En: Nueva  Historia  de  
Colombia, Vol, VI, Bogotá, Planeta, 1989.
29 Fanon, Franz, Black Skin, White Masks, New York, Grove Press, 1967.
30 “La literatura negra en la costa”, Carta de Jorge Artel a Gregorio Espinosa, El Tiempo. Viernes 15 de 
julio de 1932.
31 Ensayo sobre Santander, que firma bajo el seudónimo de “Lucas Faber”, con clara reminiscencia del 
homo faber, ideal del pensamiento iluminista. Romero, José Luis, Latinoamérica, las ciudades y las ideas. 
México, Siglo XXI Editores., 1983, p. 161
32 En las primeras décadas del siglo empezaron los productores más progresistas a introducir las máquinas 
de vapor, especialmente en los ingenios azucareros de Cuba.Romero, José Luis, op. cit. 
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Llama a Bolívar “cóndor andino que robara el rayo de Júpiter para aniquilar en tierras de 
los  incas  el  poder  de las  huestes  monárquicas  de  Fernando VII”  o  “el  semidios  cuyo perfil 
cesáreo fundiéronlo para siempre los fogonazos de Boyacá”.

Desde  esta  lectura,  no  sorprende  encontrar  una  pronunciada  sintaxis  hipotáctica 
(subordinativa), compleja, propia del razonamiento lógico, con numerosos y variados conectores 
gramaticales33, en vez de la paratáctica (coordinativa) propia de los procesos asociativos del  
discurso poético:

Los tambores en la noche, 
parece que siguieran nuestros pasos...Tambores que suenan como fatigados,
 en los sombríos rincones portuarios,
en los bares oscuros, aquelárricos, 
donde los ceñudos lobos
se fuman las horas
plasmando en sus pupilas
un profuso motivo de rutas perdidas,
de banderas, de mástiles y proas.
Los tambores en la noche son  como un grito humano. Trémulos de música les he oído 
gemir, 
cuando esos hombres que llevan
la emoción en las manos
les arrancan la angustia de una oscura saudade,
de una íntima añoranza,
donde vigila el alma dulcemente salvaje
de mi vibrante raza,
con sus siglos mojados en quejumbres de gaitas.

En las largas tiradas de versos de arte mayor propios de la poesía culta, aparece el cliché 
de sabor neoclásico o romántico: “Vibrante raza”, “signo fatal”, “ansia suprema”, “padres de la 
raza”, “febril impulso”, “proceloso vértigo”.

También incursiona el léxico culto, letrado:

Trémulo de música, fauces gigantescas, repujados de gritos ancestrales, turbio de rubor, 
jirón  de  luz,  versos  para  zarpar  un  día,  adiós  inédito,  mástil  de  mi  quimera,  mar 
atrabiliario,  pechos erguidos, ayer definitivo, errátil  signo crepuscular,  oscura saudade, 
alas broncas, mañanas que un ópalo revela, ritmo uncido a mi verso, broncínea carne.

No falta el hipérbaton de tradición barroca :

Y del confuso cafetín cercano,
-gritos, ron, oscuridad-
saca el viento un murmullo
 para ahogarlo en el mar.

Su voz canta desde la periferia costera en un país centralizado cuyo nomos capitalino 
consagra  el  canon  y  rechaza  la  alteridad.  Sin  embargo,  Artel  busca  la  consagración  de  la 
Academia: 

Más ahora, después de haber traído yo mi poesía a Bogotá y haberla paseado como un 

33 Los he señalado en negrita en el texto del poema.
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tambor en donde vibran las voces desconocidas de mi raza, he visto con asombro que 
cierta gente de allá,  antes  sin otra preocupación que la de incorporarse a la mulatería 
burguesa,  reclamar el  fuero racial  que no hacían valer  porque se habían obstinado en 
olvidarlo.34 

Sin duda, adopta una verdadera máscara letrada35 para prestigiarse frente a los salones y 
tertulias capitalinos.
 

No faltan en su poesía los tópicos clásicos, como el ubi sunt? manriqueño36

Quién cantará el bullerengue!
Quién animará el fandango!
Quién tocará la gaita
En las cumbias de Marbella.
(Velorio del boga adolescente)

los ideologemas ( en el enunciado, “yo” ha cedido lugar a “ellos”):

/negro de los candombes argentinos/, /negro del Brasil/, /negro de las Antillas/
(Poema sin odios ni temores)
/saludo tus negros radiantes y rítmicos/
(Palabras a la ciudad de Nueva York)
/y es más negro el soneto que se escribe/
(Soneto más negro)
/Yo voy por el alto Congo
Diez negros
Y un sólo golpe en el agua.
Uno solo/
(Alto Congo)

“La canción imposible”
Hace tiempo que traigo, estrangulada, 
      la canción imposible
que enmudece mis labios, 
y la siento ulular por toda el alma.

Poeta sin palabras,
Marinero sin cantos,
Yo entoné mi silencio.
La voz de mi espíritu dejó extraviar su eco
En el puerto expectante de mi insomne tristeza.
Un alcatraz de sombras picoteó insaciable
Los peces de colores de mi ensueño.

Ignoro aún si es negra o blanca,
Si ha de cantar en ella el indio adormecido que llora en mis entrañas

O el pendenciero ancestro del abuelo
Que me dejó su ardiente
Y sensual sangre mulata.
Si ha de llevar sabor de agua salada

34 Artel, J. La literatura negra en la costa. El Tiempo. Bogotá. Viernes 15 de julio de 1932.
35 Rama, Ángel, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984.
36 Jorge Manrique. Coplas a la muerte de mi padre.
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O tambores al fondo
O claridades de sol de la mañana
O nebulosos fríos de montaña.

La canción imposible
Crucifica mis ansias bajo un gotear de hieles.
Y, en el mástil de todas las angustias,
Flamea mi vida, como los gallardetes,
Erguida de deseos, cautiva de los vientos.

He sentido un retoñar de alas.
Alma adentro,
Una sed de dilatadas lejanías
Que me impulsa a beber todo el azul del cielo,
A hundir, como un náufrago, los brazos
En mi ancha quimera sin orillas.

(La canción imposible
se ovilla y desovilla, enredada
en el alma).

Si acaso floreciera –tal vez alguna noche- 
Como un grito desnudo sediento de horizontes,
Aquella canción enigmática
Que mi corazón desconoce,
La escribiría con sangre.
Vieja canción imposible
Que crucifica mis ansias,
Misteriosa de ensueños, mi canción sin palabras.
Jorge Artel. Tambores en la noche

Nina  Friedemann,  antropóloga  e  investigadora  de  las  comunidades  afroamericanas 
colombianas, afirma que es tan rico y tiene tanta realidad el legado cultural del afrodescendiente, 
que llegó a aportar a la nación emblemas distintivos y símbolos que hoy la caracterizan frente al 
mundo. En efecto, la etnogénesis37 de la cultura negra, las huellas de africanía, la fuerza de esta 
tercera  raíz,  aportó  elementos  rituales,  como  el  carnaval;  musicales,  como  la  cumbia,  el 
bullerengue,  vallenato,  el  mapalé;  lingüísticos,  como  los  etnónimos  de  origen  bantú, 
especialmente los topónimos, etc. Si nos preguntamos, en cambio, qué le aportó la nación a esta 
minoría  étnica  que  ha  sobrevivido  enquistada  en  sí  misma  en  el  Pacífico  y  mestizada  en  el 
Atlántico,  la  respuesta  es  desalentadora:  apenas  en  la  Constitución  de  1991  se  legitima  la 
diversidad cultural y étnica del país, un siglo y medio después de la abolición de la esclavitud en 
Colombia38.

La canción imposible de Jorge Artel es una evaluación del mundo desde la perspectiva del 
afrodescendiente  en la  Colombia de 1940: sin duda un balance con pérdida.  Imposible es la 
ecuación  entre  la  monológica  comunidad  imaginada  de  nación  y  las  polifónicas  naciones 
culturales con real asiento en el país. Imposible es la aceptación de la diferencia, siempre negada 

37 Concepto antropológico aplicado al  estudio histórico,  que designa dinámicas internas de un grupo 
étnico,  Término acuñado por Bonfil  Batalla,  “La teoría  del control  cultural  en el  estudio de procesos 
étnicos”, Revista papeles de la Casa Chata, México, Año 2, N° 3 (nota de la autora).
38 Friedemann, Nina S, La saga del  negro en Colombia,  Instituto  de  genética  Humana,  Facultad de 
Medicina  y  Pontificia  Universidad  Javeriana,  Bogotá,  1993,  Este  libro  se  escribe  en  el  marco  de  la 
celebración  de  la  Ley  70  de  1993,  aprobada  por  el  Congreso  y  sancionada  por  el  Presidente  de  la 
República,  por  la  cual  se  “legitima  la  identidad  histórica  y  socioétnica  de  los  descendientes  de  los 
africanos llegados a Colombia” y se declara a “Colombia como un país multicultural y pluriétnico”, p7-8.
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a  instancias  de  la  reedición  platónica  del  mundo,  propia  de  Occidente,  que  inventa  un 
heterocosmos metafísico, ancilar del nuestro para alinear en una dualística de antagonismos la 
azarosa diversidad de la empiria39. Imposible la inclusión de las etnias postergadas en el marco 
cívico  de  una  democracia  participativa.  Imposible  la  palabra  monolingüe  cuando  se  vive 
atravesado  por  antiguos  códigos  y  remotas  memorias  de  lenguas  perdidas.  Imposible  la 
conciencia cuando se ha olvidado la historia común en el cadalso de la fragmentación de la tribu. 
Imposible, en fin, superar la impotencia, el oxímoron. 40
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