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Larvar justificación de la poesía cubana 

Dilatados hacia el alumbramiento de la Mar Océana, los ojos del Almirante, del primer 
mirador, Cristóbal Colón, parían islas, islotes, pétalos de tierra que comenzaban semejando 
nubes y terminaban describiendo siluetas azules.  La Utopía reencarnaba en la tierra recién 
nacida por  obra de la  nueva nominación.  El  horizonte  trazó una línea  donde reinaría  por 
siempre el sol de la palabra y cuajarían sucesivos crepúsculos. Gracias al sacrificio de los 
colonizados, Hispanoamérica se alzaría en pos de un ensanchamiento a que deben el castellano 
su universalidad y las literaturas americanas su raíz occidental. 

Nuestra tradición, como defendería José Martí,  el Apóstol de la Poesía —sinónimo 
aquí de Utopía—, es la tradición latina, que bifurca el mundo viejo en un mundo nuevo de 
savia  virgen  y  prometedoras  fructificaciones.  Cuando  Manuel  Zequeira  y  Manuel  Justo 
Ruvalcaba  señalaban  la  distinción  entre  los  frutos  cubanos  sobre  los  europeos,  estaban 
advirtiendo que el árbol cultural del que se reconocían hijos parió un impetuoso retoño. 

José María Heredia, Poeta Nacional de Cuba gracias a la metaforización de la patria y 
la conversión de símbolos de la lírica en atributos de la Nación, traduce al idioma el reclamo 
de independencia que la cultura americana abortó durante siglos de conquista y colonización. 
Es Heredia quien redescubre las nominaciones que Colón balbució, Heredia quien enseña la 
esencia romántica de la realidad nuestra a una generación de hombres ilustrados en la eticidad 
de la poesía. 

Hijo de su auténtica rebelión, José Martí quiere para Hispanoamérica la Modernidad 
que en Europa se debatía. Hecha hacia la luz la fértil larva de los tiempos por venir. La Poesía 
hispanoamericana logra flor y fruto con qué deslumbrar al tronco viejo, que reverdece ante la 
maravilla de unos galeones retornantes. El Modernismo esgrimido por Martí yerra a través de 
la  Mar  Océana desde  América  hasta  topar  puerto  en  Europa y completa  en  retrocarga  el 
proceso de colonización, conquista y descubrimiento iniciado por Colón. 

Las  literaturas  americanas  logran  su  independencia  antes  que  las  repúblicas 
americanas. El Modernismo cuaja en el tiempo la todavía difusa realidad económica y social 
de América. La cultura, y la literatura como una de sus expresiones cimeras, edifica la Utopía 
de  la  Modernidad  en  nuestras  tierras  subdesarrolladas  y  es  capaz  de  dialogar  sin 
enmascaramientos con la cultura que le dio origen y con otras culturas, disueltas oscuramente 
en su sangre nueva. 

Creyó, sin embargo, el aldeano vanidoso, que “su hallazgo” nada tenía que ver con los 
“hallazgos” precedentes y hecho almíbar por la melodía y los oropeles, cegado por el brillo de 
sus corales y tonales, limitó a la forma lo que tenía por fondo el casto abismo de la mar. 
Digámoslo  prosaicamente:  confundió  la  funda  con  la  filosa  hoja.  Pero  enseguida  las 
posmodernidades dieron un mentís a las fronteras que debían ensanchar y estaban a punto de 
la reventazón, bajo cosméticos de versificadores y prosistas demasiado narcisos para descubrir 
las humedades de la fuente que los reflejaba. 
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En  lo  anchuroso  de  las  continuidades,  volvió  la  Poesía  a  su  vital  mayúscula, 
tambaleante bajo el peso de las renovaciones anodinas que intentaban sembrar retoños en las 
viejas  raíces.  Pasada  la  innatural  rebelión  de  las  vanguardias,  pasadas  las  marejadas  que 
amenazaban  arrasar  el  azul  de  las  costas,  quedó  sedimentado  y  fértil  el  estero  de  las 
confluencias. 

Vuelta a los comienzos en su presente, Orígenes tuvo el mérito simbólico de continuar 
la obra silenciosa que dejaron inconclusa los paridores de islas, los fraguadores de estrellas y 
los poetas polares de la Luz y el Infinito, Cuba y la Noche. 

Orígenes vuelve a Martí y retoma su linaje hispánico de tronco fecundo para injertos 
respetuosos de la  majestad que hieren y sorben.  José  Lezama Lima,  Eliseo Diego,  Cintio 
Vitier, Fina García Marruz, Octavio Smith, Gastón Baquero, incluso Nicolás Guillén y Alejo 
Carpentier, alimentan con sus llamas la hoguera en torno de la cual halla refugio y salvaguarda 
la  Nación.  Ascuas  incandescentes  brotan  en  medio  de  la  Noche  y  Cuba  renace  sobre  su 
realidad, y gracias a la realidad de la Poesía. La Utopía infla sus arrugados carrillos y luce 
vigorosa mientras los renqueantes galeones anuncian ensanchamientos sobre la mar, océano 
nombrado finalmente por la Poesía como morada infinita que continúa la Isla y la bifurca por 
siempre jamás, ya no sólo hacia el viejo mundo que le regaló ámbares sino hacia el universo 
de su propia simiente condenada a engendrar en lo etéreo de las aguas y de la remembranza. 

Este  hoy  que  sigue  siendo  nuestra  contemporaneidad  es  el  hoy  de  los  poetas  de 
Orígenes y de los poetas originales que se identifican con su impronta de remolde como forma 
nueva de una entidad continuamente reformuladora y simuladora de renacimientos. 

Lectura de textos de Luis Rafael

Del Libro Colómbico (Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2003)

[…………………]
La luna
Abre sus párpados opalescentes
Durmientes
Y una fragancia 
Poderosa
Se expande a través
De la noche
Rebotando en las estrellas
Crecidas como puños
Diseminadas en el firmamento
A grandes 
Fecundos
Puñados de chispas
Estrellas nuevas
Cielo nunca-antes-visto
Colón hace llevar
Una mesa a la proa
Donde nada le estorba
El desfile de luces

2



Osas
Canes
Toros
Y leones
Constelaciones viejas
Nombradas ya por los antiguos
Poseedoras de historias
De mitos
Plano astral lleno de infieles
Paganías
Fecundas
Nunca antes visto
Como ahora
Águilas
Dragones
Unicornio perdido ayer
Escorpiones
Familias enteras
Transfiguradas
Por la nueva latitud
Fascinado
Dibuja constelaciones
Planos del cielo
Un cielo majestuoso
Ante la noche
De los tiempos
Mientras la marinería
Se divierte
Aterrándose
Con los cuentos
De monstruos marinos
Prontos a surgir 
Cuando el mar los abisme
A un precipicio
Donde acaba el mundo 
De los vivos
Enlazando estrellas
El Almirante
Dibuja una quimera
Un unicornio azul alado
Un dragón de siete cabezas
Y sus hombres susurran
Cuentan predicciones
Oídas antes de zarpar
Advierten de unos marineros
Devorados por monstruosas quimeras
Ensartados por el cuerno del unicornio alado
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Ahumados por siete cabezas
De un dragón más grande que la flota Española
Puesta en orden de combate
El Almirante
Enlazando estrellas
Dibuja un pulpo manso
Sus marineros
Describen la desgracia
De saberse perseguidos por una criatura
Semejante 
Tan lejos de la tierra
Con la frágil protección de sus malas naves
El Almirante sueña 
Constelaciones nuevas
Sus hombres escupen
Pesadillas en el mar
La lumbre aviva el horror
De cada rostro joven
La fealdad de los viejos
Tatuados por la sal y el Sol
Crecidas barbas
Sucias
Uñas crecidas
Sucias
Raídas ropas
Sucias
Largas lenguas
Sucias
Apenas principiaba
La noche
Y la luna
Cerró sus pupilas
Detrás de un nubarrón 
Cuatro o cinco leguas
Lejos de ellos
Vieron caer 
Del cielo
En la mar
Un maravilloso ramo de fuego
Hubo gritos de espanto
Inútiles carreras
Socorros
Auxilios
Nerviosos ¡oles!
Avemarías y Padrenuestros
Lágrimas
Duros marineros
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Abrazados 
Lloraban la pérdida
Lloraban la anunciada muerte
Lloraban su pánico
Sin más consuelo 
Que la vida abrazada
En los brazos del compañero
Se apretaban desesperados
Para retenerse
Mutuamente en la vida
Vuelta brazos y cuerpos
Y llanto unido
En un solo miedo
Y lloraba Colón
Sus lágrimas caían
Como un maravilloso ramo
De fuego
Sobre la página 
Emborronando los trazos
Con sus signos de agua y de fuego
Lloraba Colón
Ante el aleph
Abierto en un ángulo de la hoja
A siete cuartas del vértice 
De su pequeña mesa
Ante el aleph
Agorero
De futuros
La visión simultánea 
De la Tierra
Más hermosa que ojos humanos vieron
[……………………]

Del libro Cartas al padre (Ed. Dar Alwha, Madrid, 2000)

Llameante
A Feuille Verte Jaunâtre

Llameante azul
Arcada de la torva impavidez
Alza el rosa
Entre grises la rosa
Sola
Rómpese la paz
Y flota
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Fláccida
Hoja
Goteante
Flúmea
Sepia ya

Llena de mar
La palma de retoño desasido
Sobre la mar
Flota la hoja
Y sola.

En los ojos de un tiburón inmenso 

En los ojos de un tiburón inmenso
Dios
Asaeta la procesión de olas

Las doscientas ventanas de un hotel
Transpiran trópico

Un regimiento de uniformados
Se exhibe en su celda ronroneante

Alguien se despeña
Una sirena sonríe en la vidriera
La rabia en el dolor
El círculo

¡Largo lagarto -lóbrego-
De Dios bloqueado!

Mañana caminábamos

Mañana caminábamos
Por las callejas asfaltadas
Crujientes plantas débiles
En el adoquín amurallado
Hacia ese ayer profundo

Será temprano
Para la puesta
Rosa punzante
Ida en olor y destello
Rosa
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Ola de viento
Espuma roja
El día de hoy
Desde la púrpura
Algodonada y triste

Y acaso el tiempo quiebre
Con su pico heráldico
El huevo duro y grana
Y cerrado y tórrido
En mitad del nido.

Del libro inédito Cartas al hijo

La circunstancia

La circunstancia
Circunscribe
Cicuta
Circuncida

Y un dolor bajo
Sangra
Cerrado y anochecido
Hervor de gallos

La circunstancia
Es esta
El círculo.

Tu risa

Tu risa es la risa
Más reidora
Riente
Y límpida
Fuente
Cantora
Aurora
Anunciadora 
De mi simiente

Niño riente
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Ríete siempre.

Voy a lanzar

Voy a lanzar mis labios
Sobre el agua

Mira la línea negra
Que se aquieta
Mira la transparencia
De mis huesos
Pesando sobre el mar
Hacia la nada.
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