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1. ;Por qué nos gusta el pez globo?

Cuando el poeta japonés Daibai empez6 a componer haikus, sus antiguos compafieros
de estudio le reprocharon tan sucinta eleccion, ya que hubieran esperado de él que demostrase
su talento en géneros de mayor enjundia. Daibai no les contestd con un ensayo sino,
naturalmente, con un haiku:

No se puede explicar
el sabor del pez globo
a quien no lo ha probado.

El pez globo o fugu se considera una exquisitez, pero para cualquier comensal ajeno a
su tradicion no valdra la pena probarlo: si al cocinarlo no se le extrae el veneno con toda
precision, puede ser letal. Es comprensible la emocion del que se lanza a degustarlo y su
euforia cuando mas tarde, si ha tenido suerte, puede contar la historia. Pero también son
logicos los reparos de quienes excluyen este sutil bocado de su dieta, preguntdndose si de
verdad tiene sentido jugarse la memoria en un instante. Con el cuento sucede lo mismo. Hay
narradores que moririan por el filo de una breve historia, por el suspiro de una contraccion
perfecta. Otros narradores prefieren entregar la salud poco a poco, poniendo a prueba su
resistencia en una artesania de largo aliento. Daibai muri6 en 1841, al mismo tiempo que Poe
escribia “Los crimenes de la calle Morgue”. No nos consta que la culpa la tuviera un pez
globo.

El cuento no es dificil. Pese a la buena intencion de quienes —en parte para resarcirlo
de su inferioridad comercial— mitifican su complejidad técnica, cualquier cuentista sabe que
muchos relatos breves pueden escribirse de una sentada y sin excesivo esfuerzo. El cuento no
es dificil, sino peligroso. Y en ese riesgo reside su sigiloso arte. Como alguna vez ha sefialado
Mercedes Abad, un relato corto no tiene rectificacion. No es que cueste trabajo llegar al final.
Es sencillamente que, si en el camino se ha dado algun mal paso, ya no hay nada que hacer: la
historia llegara muerta a la meta. Por supuesto, en el borrador de un cuento pueden corregirse
multitud de detalles y el estilo debe ser minuciosa, obsesivamente pulido. Pero, por lo general,
la pieza entera se salva o no se salva. En eso no hay matices ni mejoras progresivas. La
escritura de un cuento es tan drastica como la coccion de un pez globo: si el breve y elemental
proceso no sale bien, mejor despedirse del asunto. En el cuento esta prohibido equivocarse. Y
sin embargo nosotros, que somos tan falibles, no podemos resistirnos. La tentacion es grande.
El buen sabor de terminar un cuento solo es comparable al fatal veneno de empezarlo mal. La
pequeia receta es arriesgada. La recompensa ambigua, apenas perceptible, es seguir aqui: casi
en el mismo lugar donde estdbamos.

2. La habitacion del cuento
Una de las formas mas seguras de aburrirse es ponerse a discutir si la novela es

superior al cuento (porque vende mas, porque cuesta mas trabajo terminar de escribirla,
porque es mas accesible para el gran publico, porque retrata a su sociedad, porque se paga
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mejor, porque asi es el mercado, porque asi es la vida, porque si...) o si por el contrario, en un
acto de vengativa aristocracia, el cuento nos parece un género cumbre (porque vende menos,
porque es mas artistico, porque le exige mas al lector, porque atraviesa todas las épocas,
porque se paga mal, porque desconcierta al marketing, porque Borges nunca publico
novelas...).

Pero nosotros preferimos no aburrirnos, ;verdad?

Asi que vayamos directamente al grano: ;jes el cuento un género especifico y
autobnomo? ;Tiene, Virginia dixit, una habitacién propia en la casa de la literatura? A esta
pregunta puede responderse de dos maneras: 1) de manera militante; o 2) de manera honesta.

Militantemente, a la defensiva de ciertos prejuicios basados en el absurdo prestigio de
la extension por encima de la intensidad, habria que insistir en que el cuento es una disciplina
regida por un pequefio pero rigurosisimo repertorio de principios técnicos. Y recordar que
muchos de los mejores cuentistas de la historia no estuvieron interesados en escribir novelas o
lo hicieron sin gracia, como Poe, Quiroga, Chejov, Arreola, Felisberto Hernandez, Flannery
O’Connor, Cheever, Ribeyro, Monterroso y un largo etcétera. Y concluir, por tanto, que el
cuento es contemplable como forma literaria especifica e independiente de los otros géneros.

Ahora bien, siendo francos, seria justo reconocer por ejemplo que el cuento debe parte
de su magia a la poesia. Un relato breve es una feliz interseccion entre lo poético y lo
narrativo. Su bendita densidad estd en deuda con el resto de subgéneros sintéticos: la fabula,
el ejemplo, el apotegma, el aforismo, el epitafio. Por lo demas, y no viene mal recordarlo, casi
todos los grandes cuentistas provienen del verso (desde Poe a Carver, pasando por Borges o
incluso Cortazar). Tampoco nos queda otro remedio que admitir que de Faulkner a Garcia
Marquez, de Kafka a Bolafio, muchas historias nacieron cuento y terminaron novela. Como
ocurre en Rayuela o Los detectives salvajes, por no hablar del Decameron, Las mil y una
noches o incluso (ay) el Quijote, la cuerda de muchas grandes novelas se ha obtenido
haciendo nudos con buenos cuentos. Lo cual, bien mirado, no desacredita al género sino todo
lo contrario: el cuento puede vivir sin la novela, pero quiza no viceversa. Ello no quiere decir
que la costumbre del relato breve determine el estilo de un autor, porque en algunos el estilo
estd por encima de los géneros: El proceso de Katka, como novela, no difiere sustancialmente
del relato largo La metamorfosis ni de los microcuentos de Las contemplaciones. Borges
tampoco parecia sufrir ningun trastorno de importancia al pasar del poema reflexivo al
ensayo, o del ensayo al cuento metaliterario. El cuento es un huésped lujoso, pero no
exactamente el duefio de su habitacion.

3. La cuerda de Baudelaire

Tal vez al cuento le suceda como a la modernidad, que segun Baudelaire tiene una
mitad eterna y otra mitad cambiante. A lo mejor el cuento sea una cuerda con un extremo
clasico (que tira del texto exigiéndole formas cerradas) y otro extremo insurrecto (que lo
fuerza a experimentar). Por eso, para que se mantenga siempre tenso, hace falta una fuerza
equivalente a cada lado. Es facil que hoy un cuento quede flojo si su autor se afana demasiado
en redondearlo: después de siglo y medio de relatos con estructuras simétricas, la perfeccion
parece haber cambiado de paradigma. Sin embargo, un exceso de dispersion o de desorden
también podria resultar contraproducente, y nos dejaria con la sensacion de que el cuento no
ha quedado lo bastante tirante como para resistir la sacudida de una lectura subita.

4. El cuento necesita un fisioterapeuta

De tanto estirar los polos del género, la consecuencia natural no podia ser otra que la
tension. Si uno se pone a repasar ensayos y definiciones, tiene la impresion de que el cuento y



la tensién se comportan como una pareja de hecho: todo el mundo los ve juntos, aunque no se
sabe hasta qué punto su unién es formal. Parece claro que el cuento no es capaz de existir
relajado. Estamos de acuerdo. Y ya que estamos, ;qué demonios es la tension?

Aunque no sea facil definirla, creo que esa dificultad se debe en parte a que solemos
mencionar la tension para referirnos a cosas distintas. Por eso tal vez seria 1util distinguir
diferentes tipos de tension. Si el cuento fuera un cuerpo —que lo es—, al ponerlo sobre la
camilla se le podrian localizar al menos cuatro puntos tensos.

La primera tension, la mas evidente, es la argumental. Me atreveria a decir que se trata
de la mas ajena al género breve, o la menos intrinseca. Muchos identifican la tension con el
planteamiento de una situacion que por si misma resulte inquietante, incomoda o peligrosa.
Una de esas situaciones que, vividas en carne propia, bastarian literalmente para tensarnos. El
mecanismo es simple: aqui la tension muscular del cuento se ve potenciada por el propio
ejercicio que realiza el personaje. Valdria como ejemplo una buena historia de terror, de
enigmas policiacos o de violencia. Se me ocurren algunas de Chesterton, Conrad, Maupassant
o Bukowski. Aunque no sea un recurso en absoluto desdefiable, se trata de un factor que,
desde el punto de vista técnico, nos revela poco del funcionamiento interior de un cuento.

Mas privativa del género es la tension formal o estilistica. Aqui el foco de tension
queda prodigiosamente desplazado, con independencia del argumento, hacia las torsiones de
la sintaxis, la respiracion de las puntuaciones, la inclinacion de los adjetivos. Quiza sea este
factor concreto el que emparenta al cuento con el poema, como se ha dicho tantas veces: no
olvidemos que las mas famosas sentencias sobre el cuento, las de Poe en la Filosofia de la
composicion, fueron expresadas a proposito de la poesia y en comparacion con ésta. Algunos
ejemplos insignes de la tension estilistica podrian ser el supremo Borges, el preciosista
Arreola, la elastica Flannery O’Connor, el sensual Bruno Schulz, la imprevisible Clarice
Lispector.

Otra clase de tension, no necesariamente vinculada a la anterior, es la tension
estructural. Se refiere a la organizacion del relato y a los escorzos de la trama. Esta estrategia,
como las otras, no es exclusiva del relato breve. Sin embargo, en combinacion con la radical
brevedad del cuento, la tension estructural provoca por ejemplo que un montaje a saltos —algo
asumible e incluso natural en una novela— nos depare una lectura particularmente vertiginosa.
O que una narracién polifénica, contenida en pocas paginas, pueda tener un efecto cadtico, en
carrusel. Cosas parecidas suceden en algunos relatos de Coover, en otros de Manganelli o
Buzzati, en los mas experimentales de Cortazar.

La cuarta tension que podria sefialarse con claridad es la atmosférica. Prefiero hablar
de atmosferas que de climas, porque ademds de ser un vocablo mucho mas especifico y
acotado (todo clima implica una atmoésfera pero también una temperatura, una humedad,
etcétera) la atmosfera del aire se comporta igual que un relato tenso: se carga de presion, va
acumulando peso y electricidad, anuncia una descarga, nos hace levantar la vista con
inquietud. La sencilla definicién de Carver sigue pareciéndome la mas atinada en este sentido:
la tension es el sentimiento de que algo va a ocurrir, la certeza de que las cosas estdn como
dormidas y prestas a despertar. Es decir, se trata de un poder de inminencia. Casi igual de
carveriana es la cuarta acepcion de atmosfera que ofrece el diccionario académico, y que
resulta perfectamente aplicable a la narrativa: « prevencion o inclinacion de los animos ». Asi
se explica que, en ese inclinado juego de nervios, no importe tanto lo que sucede como lo que
parezca que puede suceder. Por eso aquel principio de la escopeta de Chejov (la presencia
notoria de cualquier elemento deberd cumplir alguna funcion concreta en el relato; por
ejemplo, una escopeta colgada en la pared terminard disparandose) es muy relativo. Como
bien sabia su autor, la inmovilidad también es una funcion, y por cierto la mas tensa de todas:
una evidente escopeta que no se disparase jamas seria un potente recurso. En fisica, las
atmosferas son las unidades de tension o presion ejercida a nivel del mar. Un cuento tenso



seria aquel que hiciera recaer sobre el cuerpo tendido y comodo del lector un mayor numero
de atmosferas, hasta hacerlo sentirse aplastado. Ademas de Chejov o Carver, se me ocurre el
ejemplo de Djuna Barnes. O de Kafka, siempre oscilando entre la tension atmosférica y una
extrafia, seca contractura estilistica.

Como es natural, estas divisiones son transversales y puramente metodoldgicas. Igual
que en Kafka (o en su version castellana, Virgilio Pifiera), no s6lo es posible sino frecuente
que un mismo texto combine distintas clases de tension. De hecho, los cuentos mas tensos no
suelen apoyarse en un solo punto de contractura. Pienso en los relatos mas logrados de
Quiroga, cuya tension afecta al orden argumental tanto como al atmosférico, maniobra que
consigue que el lector comience interesado por la fuerza de la historia y termine siguiendo
ansiosamente el estado de &nimo del personaje. Lo mismo puede decirse de las historias de
Poe. O de Henry James, cuyas historias reunen dos fantasmagorias: las sobrenaturales de los
acontecimientos y las psicologicas, mas naturales y mucho mas terribles. Podria mencionarse
también a Onetti, cuyos cuentos tienen una extraordinaria virtud: la tensiéon —incluso la
enfermedad— del estilo es equivalente a la psiquica. Por ultimo, si “Los asesinos” de
Hemingway es un relato mil veces elogiado, pienso que se debe a que su tension es total,
completa, simultanea: su argumento es policiaco, su estilo es brusco, su estructura es
interrupta, su atmoésfera amenazante.

5. La unidad se distrae

Hablédbamos al principio de la conveniencia de ir al grano. Y, en cierto modo, en eso
consiste el cuento. Pero este austero principio también puede generar malentendidos.

En términos cuentisticos, ir al grano no significa tanto ser concreto como ser preciso.
El matiz me parece importante: la exigencia de concrecion puede volverse represora, coartar
el ritmo pausado o la inventiva de una narracion determinada. La precision, en cambio, esta
en la esencia del cuento: un cuentista puede ser elusivo, pero nunca vago. Puede ser todo lo
ambiguo que quiera, pero no impreciso. Por muchos rodeos que se den, esos rodeos han de ser
nitidos. En definitiva, cambiar de direccion no es lo mismo que extraviarse.

Ademas de elegir la expresion mas certera en cada caso, ser preciso implica
seleccionar los materiales y cribarlos al maximo. Si estd bien ir al grano, tampoco puede
haber demasiados granos. Un cuento avanza enhebrando puntos mas o menos distantes entre
si, y a veces basta con un par de agujas para que el hilo quede tenso. Por eso puede ser
contraproducente desarrollar mucho la accion: en lugar de fortalecida, la narracion puede
quedar ahogada, hecha una marafia de puntos de partida.

En el fondo de estas consideraciones late un concepto historico tan crucial como
malinterpretado: la unidad de efecto o impresion, explicada por Poe en su célebre ensayo
sobre la composicion y en su analisis de los cuentos de Hawthorne. En aquellas paginas Poe
hablaba de la eleccion de un determinado efecto, de su premeditacion y su caracter central en
el desarrollo de un cuento. Hablaba, en definitiva, de la existencia de un punto de fuga. Ahora
bien, esta condicion narrativa —se esté o no de acuerdo con ella— exigia muchos menos
sacrificios de los que suele pensarse. En la teoria literaria se ha tendido a hacer una lectura
mas bien estrecha de este consejo, lo cual es menos culpa del simulacro cientifico de Poe que
del apresuramiento de sus hermeneutas. De alli naceria aquel discutible adagio de que el
cuento debe ser circular, perfecto como una esfera, exacto como un mecanismo de relojeria,
etcétera. ;Por qué iba a vivir el cuento tan constrefido? ;Donde quedaria espacio para la
improvisacion o la creatividad dentro del engranaje de un reloj? Pero la dichosa unidad de
efecto no significa que todos los elementos de un relato deban converger matematicamente en
un mismo punto: las divergencias y los rodeos, siempre que sepan dosificarse, también
refuerzan el nucleo de una narracion. En un cuadro clasico, el punto de fuga no impone una



simetria forzada a cada linea sino que simplemente establece diferencias entre los niveles,
organiza los planos. De igual forma, la contundencia de un cuento no depende de la absoluta
soberania del plano principal, sino de la armonia y claridad con que se relacionen los distintos
planos. En este sentido, creo que la unidad de efecto tiene mas utilidad como criterio de
correccion de un borrador que como patrén de escritura.

En realidad, la unidad de efecto de Poe admitia las divergencias incluso en su
formulacion original: « no deberia haber una sola palabra en toda la composicion cuya
tendencia, directa o indirecta, no se aplicase al designio preestablecido ». Por alguna razon,
casi todos los comentaristas se olvidaron de la parte indirecta, que es la que permite que un
cuento pueda ser rico, ambiguo y sugestivo, ademas de eficaz. Lo mas sorprendente de todo
es que, leido sin prejuicios, Poe tendia a ser un cuentista bastante digresivo. Repasando sus
cuentos se hace patente que, lejos de ir directamente al grano, los narradores de Poe
monologan durante un buen rato, acometen un moroso (y en muchas ocasiones retdrico)
preambulo acerca de su personalidad, su circunstancia o el asunto que van a tratar, y solo
entonces arranca la anécdota propiamente dicha. Sin embargo, y pienso que este era el espiritu
de la unidad de efecto, las digresiones de Poe preparan —acotan— el terreno animico del
cuento. Es decir, esos rodeos no son ajenos al proposito central; son parte de su efecto. Una
digresion no representa necesariamente un desvio. ;Qué es la sugerencia, sino una distraccion
calculada? Si se tratara s6lo de ser lo mas concreto, directo y sintético posible, entonces las
elipsis serian un obstaculo en el desarrollo del cuento, una pérdida de tiempo. Nada mas lejos
de la experiencia plena, multiple y fascinante de un buen cuento.

6. ;Como apretar un diamante?

Sea lo que sea un cuento breve, lo Ginico seguro es que no se comporta como un relato
extenso comprimido. Eso seria tan absurdo como explicar el arte de la orfebreria reduciendo a
escala los principios de la arquitectura. Al cuento, demasiadas veces, se lo analiza con el
microscopio equivocado. Es decir, con parametros procedentes de la novelistica: que si la
originalidad del argumento, que si la hondura de los personajes, que si la unidad estructural
del libro... Pero un diamante no es otra cosa reducida. El diamante es una realidad valiosa
que empieza y acaba en si misma, un objeto final.

La brevedad no es un fendmeno de escalas. La brevedad inventa sus propias
estructuras. Por eso pienso que, para juzgar técnicamente un cuento, habria que fijarse sobre
todo en la manera en que el cuentista ha conseguido representar el espacio dentro de un molde
minusculo, y en cémo ha resumido el tiempo ficcional en unos pocos minutos reales. Es decir,
en cuanta intensidad por linea cuadrada se ha obtenido. Eso nos daria una idea de los quilates
del cuento que leemos.

7. Hemingway insiste

No es extrafio que el principio del iceberg de Hemingway suela considerarse s6lo a
medias: esa es la principal propiedad (y la trampa) de las masas de hielo a las que alude. Sin
embargo, para que este procedimiento tenga sentido, no deberia descuidarse la particular
relacion entre la parte sumergida y la parte que flota. El cuentista no puede contentarse
ocultando las consabidas siete octavas partes de su historia. Es preciso que, ademas, cada
silencio refuerce lo s7 dicho. Cada centimetro de narracion que se escatime deberia servir para
destacar el perfil del material visible, verbalizado. No siempre menos es mas: puede darse
perfectamente el caso de que, a fuerza de restar, un relato quede anémico. A despecho de los
imitadores de cierta tradicion estadounidense, no por mucho callar se sugiere mas temprano.
Igual que las personas, los cuentos tienen un peso minimo para estar saludables. Por debajo de



ese peso, su voz puede quebrarse y resultar inaudible para los demds. Cuando el iceberg se
sumerge demasiado, del cuento s6lo quedan unas leves ondas en la superficie. Ese es el
motivo de que a veces, como decimos literalmente, un cuento no nos diga nada.

Manoseado hasta derretirse, el principio del iceberg es peligrosisimo. Sin duda atrae a
los lectores inteligentes. Pero también tienta a los narradores que se pasan de listos.

8. Apologia del vericueto

El final no es lo mismo que la resolucién: toda historia tiene un final, pero no todas las
historias se resuelven. Para un cuentista, al contrario que para un novelista, la méxima
preocupacion es el final y no la resolucion. Es decir, cual y como sera la ultima escena o la
ultima imagen, independientemente de si con ella el argumento llega a alguna parte. Si el final
es convincente, poco importara la resolucion.

En Obabakoak de Bernardo Atxaga, un personaje formula un principio conocido e
indiscutible: « A mi me parece que un buen final es imprescindible ». Pero luego afiade: « Un
final que sea consecuencia de todo lo anterior y algo mas ». Eso quizd ya no sea tan
indiscutible. Un buen final, un final seductor, puede ser algo menos que la consecuencia de lo
anterior. O sea, puede no responder del todo a la 16gica interna de lo narrado, defraudando la
ley de causa—efecto. En esa falta, en este perdido trozo de linea recta, puede residir el
verdadero encanto de un final.

Aunque la idea de que un buen final debe desprenderse del propio desarrollo de la
historia suele esgrimirse como método para evaluar si una sorpresa es natural o forzada,
resulta interesante la aplicacion opuesta de esta idea. Es decir: si deberia desprenderse del
desarrollo anterior, entonces un final absolutamente previsible, sin sorpresas, fatal, seria el
final perfecto. Y en ocasiones lo es. Por otra parte, lejos de parecernos logicas, las mas
rigurosas consecuencias de lo narrado pueden llegar a antojarsenos insolitas y retorcidas,
como ocurre en “Los crimenes de la calle Morgue”.

Teresa Imizcoz sefiala con perspicacia que algunos narradores recurren al final abierto
cuando no saben coOmo terminar su historia. Cierto. ;Es eso necesariamente negativo? ;No es
posible —y hasta frecuente— que, gracias a la ausencia de resolucion en un determinado final,
el lector reflexivo dé con una solucién e imagine el cierre perfecto? ;No seria eso mucho
mejor que tratar de cerrar la historia en falso? Por lo demas, la idea de que un narrador sepa
como termina exactamente su relato pero prefiera no decirlo, implicaria un concepto casi
didactico del narrar (ejercicio: que los lectores deduzcan lo que yo ya he deducido). Lo cual
también podria discutirse.

Acaso las epifanias mas potentes se produzcan cuando los finales son un verdadero
misterio, en lugar de una didéctica adivinanza. ;Por qué el autor ha de dominar por completo,
como si le perteneciera, el mundo que ha creado? En su prefacio al Cementerio marino
(prefacio que en cierta forma es la version contemporanea de la Filosofia de la composicion
de Poe), Valéry observd con hondura que si el autor esta demasiado seguro de lo que quiso
hacer, ese conocimiento le enturbiard gravemente la percepcion de lo que ha hecho en
realidad. Trasladando esta idea a los finales, si un cuentista cree saber con absoluta certeza
cémo se resuelve su historia, es probable que no sea capaz de ver todas las posibilidades y
derivaciones del final que ¢] mismo ha concebido.

A proposito de los finales cerrados, Pere Calders declard: « la llamada literatura
realista exige una ldgica con comienzo, trama y desenlace concreto, sin fisuras. Por mas que
se diga, es una especie de mision imposible, porque en los vericuetos de la vida cada episodio
que se cierra significa que acto seguido empieza otro ». Visto asi el cuento (y vista asi la
vida), un final demasiado cerrado seria una paradoja o una impostura.



9. El cuento como poema de andar por casa

Una consideracion quizéd mas personal. Asi como el relato cldsico con final sorpresa
predominé durante un siglo (y hoy se sigue practicando con bastante asiduidad), a partir de la
Generacion Perdida y sobre todo tras el refuerzo inestimable de Carver se propagd como la
fiebre un cierto tipo de relatos silenciosos: historias minuciosamente anodinas, de calculada
rutina, cuyas variantes no son lo que se dice infinitas. Quizd por eso hoy uno intuya mas
desafios expresivos, mas campo libre en los cuentos poematicos. Esto es, en hacer con la
prosa del cuento lo que muchas veces la poesia, abrumada por su propia forma y sus codigos
de prestigio, no se atreve a hacer.

Por supuesto, este tipo de cuentos también tiene su tradicién, aunque bastante menos
frecuentada que las otras. La manera poematica de entender la prosa narrativa arranco en
Baudelaire; vivid un cierto auge durante el modernismo hispanico, cuando la barrera entre
prosa y poema quedd difuminada; y alcanzo una cima en algunos autores laterales del boom
hispanoamericano como Arreola, Rulfo, Donoso o Roa Bastos.

Retomando la teoria de los dos polos simultdneos, la premisa de los cuentos
poematicos seria no separar narratividad y experimentacion formal. Aunar conflicto fuerte e
inquietud lingliistica, sin subordinar jamas uno a otro. Es decir, evitando un lenguaje
meramente funcional y sometido al argumento, pero también los lucimientos retoricos que
minimicen la historia que se cuenta. Lo dijo Novalis y uno no va a discutirlo: « cuando los
cuentos y los poemas adquieren la dignidad de historia universal, una sola palabra secreta
basta para dispersar al viento el mundo al revés ».

10. ;Y el silencio?

Y el silencio —esa coqueteria narrativa— se lo dejamos al viejo Hemingway, que
ademas de barbudo y borracho era coqueto.

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) vive en Granada, en cuya universidad se licenci6 en Filologia
Hispénica e impartio clases de literatura hispanoamericana. Su primera novela, Bariloche (Anagrama,
1999), fue elegida entre las mejores del afno por £l Cultural de El Mundo. Su segunda novela, La vida
en las ventanas (Espasa, 2002), fue Finalista del Premio Primavera. La tercera, Una vez Argentina
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