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Si  para  todo  fervoroso  lector  de  Borges  resulta  indispensable
disponer de una edición de sus obras completas como libro de
cabecera, todo borgeano debe tener también a mano en su mesa
de noche una recopilación de artículos y textos que sirvan de
guía  complementaria  de  exégesis.  Más  allá  de  una
recomendación  de  lectura,  este  imperativo  borgeano  adquiere
pleno sentido si se tiene en cuenta que la conjunción de obra
creativa y producción crítica es precisamente uno de los signos
caracterizadores de la literatura del escritor porteño. 

En consonancia con esta necesaria reunión de goce estético e
interpretativo,  el  profesor,  poeta  y  ensayista  Vicente  Cervera
Salinas,  Catedrático  de  Literatura  Hispanoamericana  en  la
Universidad de Murcia, ha recopilado once estudios (algunos de
ellos  inéditos)  bajo  el  título  Borges  en  la  Ciudad  de  los
Inmortales. Como el autor advierte en el prólogo, se trata de un
monográfico  heterogéneo  que  acomete  la  consideración
hermenéutica  tanto  de  la  prosa  de  ficción  cuanto  de  la  obra
ensayística y poética del argentino.

En el primero de los textos —estudio inédito que da nombre al
volumen— Cervera  realiza  un  análisis  profundo  del  relato  “El
inmortal” incluido en la colección de cuentos El Aleph, relato que
tiene a su vez la particularidad de ser el predilecto del crítico,
según confiesa al  inicio  (“De todos los cuentos de Borges,  'El
inmortal' es mi favorito”, 13), por ser el que mejor condensa la
mayoría de los tópicos literarios del escritor (inclinación que no
en vano coincide con la del mismo Borges, quien en el “Epílogo”
de  El  Aleph calificara el  cuento de pieza más trabajada de la
colección).  En  una  primera  etapa,  Cervera  compendia  las
publicaciones anteriores y posteriores vinculadas con el relato,
para situar al lector en el contexto creativo de Borges, y señala
las tres culturas emblemáticas en el universo borgeano (judía,
hebrea y anglosajona) contenidas en el paratexto, ya que la cita
“contiene  de  algún  modo  la  sustancia  del  cuento”  (15).  Acto
seguido,  disecciona su arquitectura compositiva,  los complejos
estratos narrativos, así como la poética espacial, para concluir
con una brillante exégesis del tiempo del relato, puesto que el
sentido primordial de este no sería otro que el de una genuina
reinterpretación  del  mito  de  la  inmortalidad  en  el  dominio
literario.

Con “Borges,  lector  del  oriente fabuloso”  Cervera rastrea la
presencia de Las mil y una noches en la producción del argentino
(cuentos, ensayos, poemas, homenajes destruidos a conciencia
por  el  joven  escritor),  pues,  según reconoció  el  argentino  en
numerosas ocasiones, fue una lectura que marcó su vida literaria
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desde la infancia. Cervera dedica asimismo especial atención a
las versiones vertidas sobre el texto, que al tratarse de un “texto
múltiple y de gestación serial” (50) adquiriría el estatuto de obra
en coautoría. Este es justamente el punto central que el crítico
utiliza  para  sintetizar  las  ideas  de  Borges  sobre  la  labor  de
traducción expresadas en los ensayos “Las versiones homéricas”
y “Las dos maneras de traducir”, reflexiones que se trasladarían
en cuanto juego de ficción —y esa sería la gran particularidad de
Borges— a una considerable nómina de sus relatos.

El tercero de los estudios, titulado “Borges y el logos divino:
Juan I, 14”, hace referencia al versículo del  Evangelio de Juan,
que  Borges  recuperó  en  dos  composiciones:  un  soneto
intercalado en El otro, el mismo, y el monólogo dramático con el
que comienza el Elogio de la sombra, poemas que Cervera coteja
con el fin de alcanzar “las claves para profundizar en la poesía
del conocimiento del poeta argentino sobre materia religiosa, a
partir  de  la  concepción  del  Verbo  como  encarnación  de  la
divinidad”  (67).  Y,  en  efecto,  partiendo  de  las  ramificaciones
bíblicas en la obra de Borges, analiza con detalle el segundo de
los poemas para ilustrar la conjunción de los conceptos de la
cristología y de la gnosis con el logos helenístico que operaría en
el pensamiento borgeano.

El  siguiente texto, “Jorge Luis Borges o la respiración de la
inteligencia”, alude a la faceta ensayística del escritor. Se citan
los  antecedentes  y  características  del  género  que  sirven  para
Borges de modelo clásico y se cuestiona por su modus operandi,
por  su  método  ensayístico,  advirtiendo  ante  todo  que  la
marginación de sus ensayos comportaría “la imposibilidad de un
conocimiento  totalizador  de  su  literatura”  (108),  pues  serían
indispensables para “fijar las claves secretas de su obra” (109).

El quinto artículo, que lleva el significativo rótulo de “La poesía
de la cultura: La esfera de Pascal, otro motivo de Proteo”, remite
precisamente al  ensayo homónimo de Borges, en el  que hace
suyo  el  símbolo  de la  esfera  con la  que  Pascal  comparase  el
universo. Para Borges, el símbolo esférico expresaría la historia
de una metáfora, o mejor dicho, “el proceso de evolución de una
metáfora a lo largo del tiempo” (148). Y como evidencia Cervera,
dicha esfera de Pascal,  tan presente en la creación borgeana,
sería  un  nuevo  motivo  de  Proteo  en  el  sentido  atribuido
originariamente  por  Rodó,  si  bien  Borges  superaría  las
implicaciones de este último “al plantear que el cambio es una
paradoja  esencial  que  explica  al  fin  la  historia  de  la  cultura”
(157). 

Con  “La  sombra  de  Sarmiento  en  la  poesía  de  Borges”,  se
estudia  la  entidad  argentina  del  escritor,  que  entroncaría  sin
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fisuras  con  su  filiación  universalista.  Para  Borges,  Domingo
Faustino  Sarmiento  sería  el  primer  autor  argentino y  su  obra
sobre Juan Facundo Quiroga, Facundo. Civilización y Barbarie, un
texto  fundamental  para  entender  la  historia  y  la  literatura
argentinas. La influencia de Sarmiento sobre Borges se traduciría
tanto en la aparición de la “poética del coraje” y los “aledaños de
la  muerte”  (172),  como  en  la  apropiación  de  “la  poética  del
individuo que revela o descubre su ser ante la muerte” (181),
motivos recurrentes del orbe borgeano que pueden apreciarse en
la  explicación  minuciosa  que  se  da  del  poema  “El  General
Quiroga  va  en  coche  a  la  muerte”  y  de  otros  ejemplos  (los
poemas “La tentación” y “Sarmiento” o el prólogo a una edición
de la autobiografía de Sarmiento).

En  el  siguiente  epígrafe,  “Jano  o  la  profética  memoria  de
Borges”, se analiza a lo largo de tres secciones el significado de
uno de los ejemplos de oxímoron más reutilizados por Borges
durante la segunda mitad de su trayectoria creativa: el mito de
Jano, en cuanto símbolo de lo divino y lo eterno. En un primer
momento, se definen los rasgos esenciales del dios romano (su
capacidad para abarcar simultáneamente tiempo y espacio en un
sentido  contrapuesto),  reformulando  así  la  tesis  romántica
expresada por Percy B. Shelley en su  Defensa de la poesía. A
continuación se examina la  presencia  de este  mito clásico  en
toda su obra, con especial  atención al soneto “A un busto de
Jano” incluido en La rosa profunda, “el poema central de toda la
obra poética de Borges en lo concerniente a la presencia del mito
de Jano” (199). De este modo el crítico no solo disecciona una de
las  imágenes  más  representativas  del  escritor  argentino,  sino
que dilata el  exiguo espacio  que la  crítica especializada había
dedicado a este tópico borgeano.

La importancia de la poesía de Whitman, a quien durante un
tiempo Borges consideró el  único poeta, es el tema central de
“Una lectura ontológica de Walt Whitman según Borges”, donde
se  subraya  la  disparidad  entre  la  biografía  del  bardo
norteamericano  y  su  personalidad  poética,  discordancia  que
afligía  a  Borges  y  que este  trató  de mitigar  a  través  de una
construcción mito-poética del hombre y del personaje basada en
una mirada o comprensión ontológica de los dos Whitman, con el
fin  de  “devolverle  al  sujeto  aquellos  rasgos  esenciales  que  la
costumbre y la rutina extraen de su universo personal” (219).

Los  tres  siguientes  textos  del  libro  guardarían  entre  sí  una
estrecha  relación.  En  “Tres  humanistas  del  siglo  XX:  Pedro
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges”, el crítico
compendia las zonas de intersección y las líneas divergentes de
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tres artistas del pensamiento y la palabra, tres facetas esenciales
de la filología americana: “Un crítico e historiador dominicano, un
egregio ensayista mexicano y un forjador de ficciones poéticas y
narrativas”  (239),  cuyo  triángulo  conformaría,  utilizando  de
nuevo una alusión borgeana, “tres modulaciones de una misma
metáfora”,  es  decir,  la  universal  historia  de  la  literatura
hispanoamericana.  Henríquez  Ureña  sería  el  decano  de  dicha
tríada:  con  Reyes  mantuvo  una  relación  de  maestro-discípulo
apreciable en su dialogismo epistolar, en referencia a Sócrates y
Platón,  mientras  que,  con  respecto  a  Borges,  encarnaría  una
teoría de la literatura enfrentada, aunque no por ello el argentino
dejó de reconocer el magisterio del dominicano —sin el trabajo
del segundo no podría haberse producido el trabajo del primero,
postula Cervera— al homenajearle, de manera similar a Leopoldo
Lugones,  en  una  de  sus  narraciones,  “El  sueño  de  Pedro
Henríquez Ureña”, más tarde incorporado en la antología  Libro
de sueños.

Con “El sur de Santayana a la luz de Borges”, el más extenso
de los estudios presentados en el volumen, Cervera examina las
conexiones  entre  los  dos  filósofos-poetas,  que  podrían
sintetizarse en tres puntos: su atracción común por el concepto
de  eternidad,  cuyo  engarce  filosófico  sería  el  pensamiento  de
Spinoza;  su  interés  por  la  poesía  y  su  afinidad  por  autores
predilectos como Emerson, Schopenhauer y Dante, a pesar de
que en sus respectivas poéticas difieran notablemente de otras
influencias, en el caso de Whitman y Browning; y la aceptación
de  una  vejez  de  signo  aquietado  y  pacífico,  presidida  por  la
visión de la sabiduría. Por otra parte, Cervera no solo realiza un
estudio comparatista de ambos literatos (“los dos Jorges”), sino
que en primer lugar contextualiza al lector exponiendo las ideas
más relevantes de la filosofía  de Santayana; e indaga,  luego,
sobre  la  repercusión  que  estas  tuvieron  en  el  ámbito
hispanoamericano gracias a las publicaciones que aparecieron en
la revista  Sur rubricadas por filólogos como Henríquez Ureña y
Julio Irazusta, con el ánimo de reivindicar así la figura de este
intelectual de origen español marginado por la crítica peninsular
de la misma generación.

La concatenación temática culmina en el penúltimo texto, “A
los  lectores  de  Sur”,  título  del  editorial  con  el  que  Victoria
Ocampo,  fundadora  de la  revista  homónima,  abría  el  número
conmemorativo de los treinta años que en 1961 se cumplían de
la  publicación  argentina,  y  que  marcaría  el  principio  de  una
década  en  la  que  también  comenzó  el  declive  de  la  revista,
apuntillado finalmente por los acontecimientos político-culturales
acaecidos en el país a finales de la misma década. El artículo de
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Ocampo  es,  de  hecho,  una  interpelación  a  los  lectores  a
revitalizar  su  proyecto,  su  “tarea  de  transfusión  intercultural”
(325), y sirve a Cervera para ilustrar parte de la historia de todo
un  emblema  editorial  de  Argentina,  en  cuya  divulgación
participaron  el  propio  Borges  y  los  grandes  pensadores
americanos de la época ya mencionados.

Tras  este  recorrido  borgeano  puede  observarse  que  si  bien
Cervera  advertía  con  cautela  en  su  citado prólogo  —de título
Borges, el memorable, en clara remisión intertextual a Funes el
memorioso— que su monográfico  era  diverso  y  que  en dicha
heterogeneidad podía radicar su carácter menos académico, la
utilización  de  un  discurso  crítico  articulado  a  través  de
constantes alusiones borgeanas deleita al lector sin menoscabo
alguno de rigor y profundidad. No se equivocaba el crítico, pues,
al invocar también en su prólogo la mejor cualidad de la obra: la
pluralidad de perspectivas críticas que amenizan la lectura de los
artículos. En la naturaleza diversa del conjunto reside, en efecto,
su  mayor  virtud,  así  como en  la  terminología  empleada y  su
correlación de imágenes, ya que el lector recorre las hojas del
libro con el mismo regocijo con el que se atraviesa una floresta
—o silva de varia lección— borgeana, en la que lo ameno y lo
dulce  se  aúnan  estilísticamente,  según  exige  la  máxima  de
Horacio,  ante  el  reconocimiento  de  los  numerosos  juegos  de
palabras, homenajes y complicidades que entraña el universo de
Borges. Sus materiales están, así, dispuestos con diligencia para
que exista una lógica cohesión interna de los capítulos y un claro
sentido  de  la  consecutividad  entre  los  temas,  conceptos  y
protagonistas  abarcados,  dando  por  resultado  una  manifiesta
fruición crítica. No por casualidad cierra Cervera su volumen a la
manera más borgeana posible con un breve texto titulado “Las
horas  y  los  siglos  de  Borges.  (A  modo  de  Epílogo)”,  que
cíclicamente, en un “eterno retorno”, reenvía a la conclusión de
“El  inmortal”,  el  relato  con  el  que  el  crítico  principiaba  su
compilación  y  al  que  otorga  el  privilegio  de  “cuento  de  los
cuentos”.

Todas las ideas, en suma, se complementan en esta obra de
obligada lectura y referencia para quienes quieran profundizar en
las claves interpretativas del inagotable panteísmo crítico-textual
engendrado por Jorge Luis Borges.
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