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Con el riesgo de que en un lapso muy breve, el adjetivo “novisimas”
pierda validez, en estas lineas me sirvo de él para designar a las
autoras mexicanas nacidas en la década de los setenta y que han
publicado por lo menos una novela. Alude, pues, a un extenso
listado con nombres como los de Julieta Garcia Gonzalez (1970),
Socorro Venegas (1972), Guadalupe Nettel (1973), Sylvia Aguilar
Zéleny (1973), Vizania Amezcua (1974), Bibiana Camacho (1974),
Daniela Tarazona (1974), Gilma Luque (1977), Nadia Villafuerte
(1978), Criseida Santos Guevara (1978), Ximena Sanchez
Echenigue (1979), Orfa Alarcéon (1979), Natalia Padilla Carpizo
(1979), Brenda Lozano (1981) y Valeria Luiselli (1983). A través
de la lectura de sus obras y de su itinerario vital es posible trazar
una cartografia cultural que habla de la vitalidad de la narrativa
en este pais asi como de los multiples puntos de contacto con la
generacion precedente y de sus particularidades textuales!.

Los titulos de las autoras mencionadas resignifican temas vincu-
lados de manera constante al campo semantico de la literatura
escrita por mujeres: el cuerpo, la familia, las relaciones de pare-
ja, la maternidad, la violencia y la escritura, principalmente.
Tales temas cristalizan en autoficciones como E/ cuerpo en que
naci (2011) de Nettel; modos de lo fantastico y la literatura de
imaginacion como E/ beso de la liebre (2012) de Tarazona; el
hermetismo experimental de E/ ombligo del dragéon (2007) de
Sanchez Echenique; ficciones que remiten en forma pertinaz a
los referentes contemporaneos de la corrupcion y el narcotrafico
como Perra brava (2010) de Alarcon o Por el lado salvaje (2011)
de Villafuerte?.

Si Guadalupe Nettel es la mas reconocida de todas ellas, en
cuanto a premios y reconocimientos, no es la Unica que ha publicado
un par de novelas en menos de una década (la mencionada E/
cuerpo en que naci y El huésped (2006)). Sanchez Echenique dio
a conocer Sobre todas las cosas en 2004, la ya referida E/ ombligo
del dragon y mas recientemente Por cielo, mar y tierra (2010).
Vapor (2004) de Garcia Gonzalez y Una manera de morir (1999)
de Amezcua son, hasta el momento, excepciones como titulos
unicos pues el resto de las autoras o bien han editado ya dos
textos o han anunciado la inminente circulacion de una préxima
novela. Casi la mitad de ellas han gozado del auspicio de grandes
casas como Alfaguara, Tusquets, Ediciones B, Mondadori o Planeta
(Nettel, Tarazona, Lozano, Sanchez Echenique, Luque, Villafuerte

1 || La publicacion de la obra de estas narradoras se une a la de plumas tan
reconocidas como las de Rosa Beltran, Ana Garcia Bergua, Adriana Gonzalez
Mateos, Cristina Rivera Garza, Ana Clavel, Cecilia Eudave, Susana Pagano,
entre otras.

2 || Otro ejemplo seria el de Lolita Bosch con Campos de amapolas antes de
esto (2012). Nacida en Barcelona en 1970, vive en la ciudad de México desde
hace aproximadamente una década.
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y Alarcon) y las demas han sido respaldadas por organizaciones
emergentes y no por ello menos prestigiadas en México como
Almadia y Sexto Piso (Camacho, Tarazona, Luiselli), ERA (Venegas),
Juan Pablos (Padilla Carpizo) o el Fondo Editorial Tierra Adentro
(Aguilar Zéleny, Amezcua, Santos Guevara).

Si bien la mayoria nacid en la Ciudad de México o vive en ella
actualmente, los origenes son multiples: Nayarit (Amezcua),
Sonora (Aguilar Zéleny), Chiapas (Villafuerte), Nuevo Ledn (Alarcén
y Santos Guevara), San Luis Potosi (Venegas). La movilidad geo-
grafica es otra de las caracteristicas de estas jovenes que han
vivido algunas temporadas fuera del entorno de su infancia tanto
dentro del pais como en el extranjero (por ejemplo, Nettel, en
Francia; Padilla Carpizo, Sdnchez Echenique y Tarazona, en Espanfa;
Santos Guevara y Luiselli, en Estados Unidos). Coinciden también
en su cercania a la literatura desde una formacion universitaria
que recorre desde la licenciatura hasta estudios de posgrado como
Alarcon, Lozano, Aguilar Zéleny, Luque, Sanchez Echenique, Nettel,
Tarazona, Santos Guevara, Padilla Carpizo, Luiselli; o a partir de
carreras afines (periodismo, comunicacién, medios audiovisuales)
como Venegas, Garcia Gonzalez, Amezcua y Villafuerte. Porlo tanto,
las visiones sobre la problematica en que son contextualizadas
sus historias estan claramente matizadas por su genealogia y sus
trayectorias de vida. Tal panorama impide fijar estas narrativas en
esquemas centrados en la asociacién entre una geografia y una
tematica como ocurrié con la denominada literatura del norte o en
la pertenencia a un grupo dado a la manera de los integrantes del
Crack.

Los rasgos enunciados me permiten afirmar que esta es una
generacion informada y lectora, con un apreciable bagaje cultural
gue sustenta sus elecciones tematicas y le permite a sus autoras
desarrollarun amplio abanico de recursos narrativos. “[H]an crecido
en un entorno multicultural, multilingtistico y multidiscursivo que
les permite abordar la literatura con herramientas como las que les
proporciona el internet, el contacto con otras tradiciones literarias,
el empleo de diversos géneros literarios, periodisticos y aun de
otras disciplinas artisticas como el performance o la multimedia, la
estética del comic y la novela grafica, entre otros” (Vivero Marin,
307). Tal vez algunos o la mayoria de estos atributos hayan sesgado
su interés por la metaficcidn historica, tan cara para la generacion
precedente?, y hayan influido en la inclinacién a la autoficcidon; es
decir, por narraciones que “tienen como fundamento la identidad
visible o reconocible del autor, narrador y personaje del relato”
(Alberca, 31). Pero de alguna manera también se presenta en

3 || La Unica de las novelas referidas que tocaria ligeramente esta clasificacion
seria Por cielo, mar y tierra de Sanchez Echenique, en la que una de las tres
voces es atribuida al dictador Porfirio Diaz, quien a bordo del Ypiranga viaja
rumbo al exilio.



historias en las que a pesar de ser evidente la conciencia del caracter
ficticio del “yo” son modeladas con la ambigledad suficiente para
“provocar la vacilacion interpretativa del lector” (Alberca, 33).

Como bien sefiala Miguel G. Rodriguez Lozano, “el abanico de
posibilidades de la novelistica mexicana a lo largo de estos afos es
tal que se hace necesario presentar trabajos particulares -y ya no
sOlo establecer estudios generales— que den idea de las propuestas
estéticas de los autores” (9). Entonces, ante la considerable
cantidad de titulos publicados por las jévenes narradoras en el
lustro mas reciente, circunscribi mi exploracion a dos novelas que
eligen la primera persona del singular pero que no se ofrecen
como lo que Gérard Genette denomina “autobiografia ficticia”. Mi
siguiente restriccién es de naturaleza tematica. La vulnerabilidad
de los cuerpos evidenciada en el ejercicio de la violencia cruza
gran parte de la produccién de estas escritoras. Ello es evidente en
Perra brava de Alarcén o Por el lado salvaje de Villafuerte, textos
gue invitan a la discusion sobre la validez de la literatura como
testimonio de la brutalidad de los crimenes compartidos por la
delincuencia organizada, el Estado y las omisiones de la sociedad
civil>. Sin embargo, la violencia de mi interés es la no sancionada
por los miembros del entorno del sujeto y mucho menos por la ley.
Aquella ejercida sobre los cuerpos a través de los discursos sociales
que fortalecen, por ejemplo, el poder simbdlico de términos tan
usuales como “madre”, “hija” o “esposa”. Como sefiala Judith Butler,
“la performativa inicial: ‘iEs una nifia!” anticipa la eventual llegada
de la sancidn, ‘Os declaro marido y mujer’” (325). Y agrego: esa
performativa también precede a la expectativa de la maternidad
y a la ejecucién de una serie de posiciones en relacién con el otro
gue deben sequir (“citar”, en términos de Butler) la norma, con
el propdsito de “que se la considere un sujeto viable y para poder
conservar esa posicion” (326).

A partir de los pardametros descritos, mi corpus son dos primeras
novelas de igual niumero de autoras: El/ animal sobre la piedra
(2008) de Daniela Tarazona y Tras las huellas de mi olvido (2010)
de Bibiana Camacho. Parto de la idea ampliamente desarrollada
por Butler sobre el cuerpo como una construccién discursiva pero

4 || Esta “es casi siempre una novela de iniciacidon y esa iniciacion consiste,
esencialmente, en mirar y escuchar, o en curar sus heridas” (71). Dos de los
ejemplos mas reconocidos y recientes de este tipo de literatura publicados
por representantes de la generacion de mi interés fueron publicados en 2011:
Cancion de tumba de Julian Herbert y El cuerpo en que naci de Guadalupe
Nettel.

5 || Esta exhortacion es constante en las novelas de los escritores de esta
misma generacion. Por ejemplo, en Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera
(1970), Entre perros (2009) y El mas buscado (2012) de Alejandro Almazan
(1971), Hielo negro (2011) de Bernardo Fernandez (1972), Fiesta en la
madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos (1973), Autos usados (2012) de
Daniel Espartaco Sanchez (1977), Chinola Kid (2012) de Hilario Pefia (1979).
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también como una materialidad sobre la que se han impuesto
ciertas normas regulatorias. Normas, por demas, inestables y
susceptibles de ser rearticuladas (17-21). En este sentido hago
mia —para reformularla- una de las multiples preguntas que lanza
esta fildsofa en su obra Cuerpos que importan (39): éCual es el
propdsito de estas autoras al configurar “una esfera de cuerpos
abyectos, un campo de deformacidon” sin estructurarlos al margen
de lo plenamente humano? Me propongo ilustrar cdmo Tarazona
y Camacho sitlan a sus personajes en la categoria de “cuerpos
gue si importan”, a pesar de y justamente por desviarse de la
hegemonia simbdlica.

1. El animal sobre la piedra y el cuerpo abyecto

La critica periodistica recibié con beneplacito la primera novela
de Daniela Tarazona: “buena novela [...] narrada con una prosa
obsesivamente cuidada, a veces poética” (Nieto); como “una
primera novela con voz impar” fue descrita por Sergio Gonzalez
Rodriguez y la clasific6 como una de las mejores publicaciones
de 2008. Las repercusiones de estas lecturas favorecieron una
nueva edicion en Argentina (bajo el sello de Entropia, en 2011),
en donde fue calificado como un “libro extraordinario”. La habilidad
de Tarazona en desarrollar una poética de lo sobrenatural, aseguro
uno de sus reseiiistas, la situaba a la altura de Clarice Lispector y
Silvina Ocampo (Coelho).

Desarrollada en dieciocho capitulos cortos titulados, E/ animal
sobre la piedra es una especie de diario que va dando cuenta de la
metamorfosis del cuerpo de Irma, quien relata minuciosamente su
transformacién en un reptil. Con excepcidon de casi todo el primer
apartado que remite a un pasado reciente, el resto de la obra se
desarrolla en un presente que habla de los cambios corporales
de la voz narradora. Presente solo interrumpido por el relato de
suefos, unos pocos recuerdos y acontecimientos acaecidos en
lapsos muy proximos al momento de la narracién. Estas elecciones
en el tratamiento temporal enfatizan el caracter descriptivo de la
historia y van haciendo que pierda peso la incertidumbre inicial
de las instancias lectoras sobre el tipo de ficcién ante la cual
se encuentran. Toda la novela estd construida para sostener la
ambigledad acerca de si atestiguamos un quiebre psicoldgico de
la protagonista, consciente de la fragilidad de los seres humanos
después de haber acompafiado a su madre durante una enfermedad
que la condujo a la muerte, o si estamos, en efecto, ante una
situacion extraordinaria.

El animal sobre la piedra ilustra la nocién del cuerpo abyecto
y la fragilidad de las fronteras que fungen como demarcaciones
del mismo. Una y otra vez, la narradora detalla qué ocurre con
sus musculos, con su piel, sus extremidades, su cerebro. Lejos de
horrorizarse o rechazar sus mutaciones, Irma encuentra en ellas



alivio y multiples ventajas. Incomoda con el cuerpo que acompano
la decadencia fisica de su madre, celebra sus “nuevas capacidades”
y sus “nuevas virtudes”. Asegurara: “La percepcion que tengo del
mundo es novedosa” (Tarazona, El animal 14)¢. La mayoria de sus
flamantes atributos se manifiesta mediante desbordamientos: los
ojos se le saltan, la piel engruesa y se abulta en protuberancias, las
extremidades y la lengua se alargan y se vuelven mas elasticas. La
hipérbole se convierte en la estrategia para no dejar duda alguna
sobre la metamorfosis y, al mismo tiempo, para ironizar como
en su “normalidad” el cuerpo femenino es invisible e ignorado.
La atencidn se centra en él, en cambio, cuando se desvia de las
normas e, incluso, cuando dice apartarse de ellas. La inquietud es
tal que amerita encerrar al personaje en una institucion mental.

Si se teme al rasgufio, la herida y los cortes es debido a que las
aberturas de la piel dan fe de los limites corporales; del adentro
gue ensefia el delicado entramado del organismo y el afuera
que lo protege. El cierre y la completitud, la ortodoxia de ciertos
colores y texturas corporales, por el contrario, confortan. Como si
el ser humano vivo y sano estuviera ligado a la idea de contencion,
de la posesién de un cuerpo como sinénimo de un envoltorio
perfectamente sellado. Las excrecencias, lo que rebosa o se
esparce, en cambio, delatan la artificialidad del orden impuesto
sobre la materialidad de los cuerpos. Se entiende asi el rechazo
hacia la sangre menstrual, el vémito, las mucosidades y todo tipo
de fluidos: su presencia recuerda la fragilidad y la vulnerabilidad de
los individuos; sus rajaduras, la posible inminencia de la muerte.
Sin embargo, las descripciones de Irma no muestran alarma y
mucho menos asco hacia si misma. La mirada abyecta ante el
cuerpo anémalo o la mente que lo registra provendria de las
instituciones y, en este caso, del hospital en donde es internada.

El cambio de piel le permite comprender que se encuentra ante
otra vida: “El pellejo es mi historia. La pieza estd completa. Me
desprendi de él con movimientos cuidadosos. [...] Recojo el pellejo
y lo llevo al basurero del bafo. Lo miro alli, perdido para siempre
[...]1" (39). Se refiere a la piel original en términos de cautiverio
y de lo que subrayaba sus limites. A diferencia del anterior, su
nuevo cuerpo, nunca acabado del todo, estd en estrecho contacto
con el entorno. Desordena las correspondencias usuales de los
sentidos; por ejemplo, puede oler a través de la boca, ver a pesar
de tener los parpados cerrados. Es capaz de romper también las
coordenadas temporales. La rigidez que de pronto se apodera de
ella es explicada por su compafiero en estos términos: “eres un
animal prehistorico y estas viendo transcurrir el tiempo que nadie
ve” (66).

6 || A partir de este momento, cuando cite de las dos novelas centrales para
este trabajo, Unicamente asentaré las paginas correspondientes.
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La homogeneizacién del aspecto (peso, talla, color, volumen,
formas y contornos) marca las diferencias entre lo humano y lo
animal. A lo largo de la historia, bestializar a grupos enteros ha
sido una herramienta para justificar el ejercicio indiscriminado
del poder, en términos de subordinacién. Eso ha respaldado
durante siglos la esclavitud de los indigenas, los negros y otros
grupos raciales; el sometimiento de las mujeres por ser simbolos
corporales carentes de inteligencia y razonamiento; la intolerancia
hacia otras orientaciones sexuales en funcidon de sus supuestas
practicas animales. En su novela, Tarazona subvierte esta nocién e
invierte su valencia. El cuerpo de su personaje femenino (encinto por
demas) se erigiria en un espacio de lo semidtico y desestabilizaria
los estratos de lo simbdlico’: “El constante movimiento, en una
proliferacion de células y fluidos [...] borra las fronteras entre
cultura y naturaleza” (Guerra, 55). La animalizacién de Irma, por
tanto, dirige la mirada sobre los procesos bioldgicos y materiales
y pone en crisis la nocién de sujeto al condensar en si misma al
yo y al otro (problematizacién que se desvanece del todo cuando
en virtud de su bestializacion el otro es confinado a los margenes
0 a su anulacién como ha ocurrido en las acciones genocidas y de
exterminio sistematico).

La conciencia del cuerpo en sus diferencias y su materialidad asi
como la importancia de los instintos le imprime una connotacion
positiva al proceso de animalizacidn del personaje femenino. Este
también propicia la continuidad de su especie al posibilitar que
narradora y lectores percibamos la convergencia de distintos
roles en un mismo cuerpo: la hija doliente que se convierte en
madre y recuerda una continuidad ancestral que interrumpe la
linealidad temporal e instituye el caos en el orden de los espacios.
Asi, la muerte de la madre lejos de ser un obstaculo para que
un nuevo ser sea engendrado por la hija genera toda una serie
de excrecencias. Esto ocurre en una doble vertiente tanto en la
esfera del cuerpo social que prolifera como en un sujeto que se
multiplica; en el cuerpo de Irma y sus desbordamientos, en el
huevo que va creciendo en ella. El cuerpo abyecto para los demas
es justo el que Irma necesita para poder seguir viviendo.

2.Tras las huellas de mi olvido y la abyeccion del cuerpo
materno

Bibiana Camacho obtuvo una mencién honorifica del prestigiado
premio Juan Rulfo que se concede a primeras novelas en 2007
con Tras las huellas de mi olvido. Integrada por quince capitulos

7 || Lo semiodtico, plantea Julia Kristeva, es anterior a lo edipico, late tras el
orden de lo simbdlico y, por lo tanto, puede irrumpir en el lenguaje tanto en el
nivel del significado como del significante. Lo semiotico interrumpe la trayectoria
vertical del signo e inserta en él la heterogeneidad de lo no significable (Guerra,
52-53).



sin titular, la narradora adolescente Etél Hernandez hilvana los
hechos de la ultima semana con la obsesién de encontrar un
dato, un recuerdo que se le escapa y cuyo hallazgo, al final del
libro, dotara de inteligibilidad los episodios relatados. Como en
El animal sobre la piedra, la figura de la madre y los vinculos
filiales son determinantes para el rumbo de la historia, pero si
Tarazona invoca a una continuidad ancestral, Camacho enfatiza
el abismo abierto e irreconciliable entre la progenitora y su hija.
Si el espacio exterior es para aquella mero telén de fondo porque
los principales cambios son percibidos por el personaje femenino
en si mismo y para si mismo, en esta se dirige la mirada hacia
una metrépoli indiferente, sus atareados habitantes vueltos sobre
si mismos y a una cotidianidad aplastante y sin sentido. El tono
delirante y apresurado en Tras las huellas de mi olvido marca a
la enunciacién y es acorde con la revelacion del final, cuando la
protagonista puede identificar qué es lo que la ha inquietado: su
madre ha estado a punto de asesinarla como momentos antes
habia dado fin a la vida de su pareja.

El texto abre de la siguiente manera: “"Camino sin rumbo por el
centro de la ciudad. No tengo prisa ni interés de encontrarme con
nadie” (11) y asi redunda en el titulo del libro en el que los términos
“Tras las huellas” remiten al mismo campo semantico de una parte
del cuerpo esencial para la historia: los pies y su recorrido. La
errancia ante la carencia de un punto fijo al cual regresar (el hogar,
alguna relacién afectiva como la filial, la fraternal o la de pareja)
surca todo el relato, a pesar de impregnarse este de encuentros,
didlogos y acontecimientos. Por contraste, tal abundancia resalta
la alienacion del sujeto protagonista en una escision multiple.
Etél desarticula simultdneamente cuerpo, razén, emocionalidad y
se aparta de los demas en una suerte de autoexilio existencial y
expulsion social. La imagen de los pies descalzos, sucios y con
ufas largas aparecera continuamente a lo largo de la historia
y funcionan adecuadamente para que en las ultimas lineas sea
revelado que el tiempo de la enunciacion ha sido de unos pocos
minutos. Se desempefia también como una sinécdoque de ese
cuerpo inconexo, desvinculado de si mismo y de su entorno.

Uno de los /eit-motiv del texto es la pregunta “éCémo pude salir
sin zapatos?”. La ausencia de calzado la lleva a mirar y describir
esa parte desnuda de su cuerpo:

Tengo los pies ennegrecidos; las ufias largas y amarillentas como
garras de buitre. [...] La mugre de las plantas de mis pies avanza de
los tobillos a las pantorrillas, que se endurecen como si fueran de
piedra. Me detengo espantada y observo: solo los pies estan negros;
el resto conserva su color natural. [...] me gusta la combinacion de
negro con rojo, la sangre brilla a través de las costras oscuras. [...]
Mis pies chapotean en algo viscoso, invisible” (12-13).
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La inquietud sobreviene ante la visién de lo andémalo que se
presenta por la carencia de aquello que cubra la desnudez de sus
extremidades sucias, con ufias crecidas y un fluido sanguinolento
que delata la carne desgarrada. De nueva cuenta, la evidencia de
un cuerpo que se aparta de las convenciones de la limpieza y del
orden produce horror y extranamiento. Internalizadas socialmente,
el sujeto se violenta ante el hecho de que él mismo produzca
imagenes perturbadoras por inusuales. De inmediato se establece
la conexién con lo animal (“como garras de buitre”) y sus posibles
efectos en el desplazamiento del sujeto que se ve objetualizado
(“como si fueran de piedra”). Las uhas como desbordamiento y
la sangre como demostracién de la frontera inestable entre el
adentro y el afuera, la vida y la muerte, el cuerpo como una entidad
compacta e inteligible no encuentran el limite que impondrian
los zapatos. La ansiedad del personaje por esa ausencia de
restricciones y moldes expresa el choque experimentado por la
fractura de la imagen materna, hecho auin no comprendido por ser
obsesivamente negado a través del olvido como defensa: “Estoy
descalza y el eco de una pérdida irreparable me hace buscar mis
zapatos, como si fuera la cosa mas importante del mundo” (118).
El texto muestra, entonces, la nocién foucaultiana “de que el poder
regulador produce a los sujetos que controla, de que el poder no
sblo se impone externamente, sino que funciona como el medio
regulador y normativo que permite la formacién de los sujetos”
(Butler, 49).

La narradora manifiesta temor ante sus cambios corporales
porque justamente la diferencia revela la anomalia; la posibilidad
de la descomposicidén, la mutaciéon hacia lo animal, tal vez la
proximidad de la muerte. En todos estos casos surge (como en la
novela de Tarazona) la alarma por la conciencia de la fragilidad de
los cuerpos. Etél se espanta por la condicidén de sus extremidades,
aquellas que le permiten sostenerse y avanzar. Andar sobre los
pies en forma erecta se ha considerado como uno de los atributos
esenciales para el surgimiento del homo sapiens y funge como un
elemento distintivo del ser humano y de su madurez fisioldgica.
Para Freud, la posicién erguida dio paso a nuevos valores y en
ella estaria el origen de la moral y de la represion. De ahi que
a pesar del dolor, la narradora hable de su marcha incesante:
“"Necesito descansar, sentarme en la banqueta, en el suelo. Pero
no me detengo; el silencio, la ausencia de gente y de sombras
son perturbadores” (13). Carecer de esa capacidad implica otra
dificultad para la narradora, la de regresar a casa, en donde experi-
mentaria proteccion y seguridad. Es decir, retornar al espacio
familiar y restrictivo es una metonimia del calzado inexistente.
Zapatos y hogar como metaforas del triunfo de la cultura y la
derrota del cuerpo animal.



El tercer y ultimo aspecto que deseo resaltar de la cita anterior
es la contradiccion manifestada hacia la sangre que mana del
cuerpo de la narradora. La combinacion del rojo y el negro le es
agradable debido a la brillantez que imprime sobre la suciedad
costrosa. Descrita como fluido viscoso, la sangre y sus condiciones
de aparicion invitan a reflexionar sobre otro de los registros de lo
abyecto y asociarla con la desgarradura del parto y el vinculo con la
maternidad. Tengamos en cuenta que la novela narra la conflictiva
relacion entre Etél y su madre. La falta de nombre propio de ese
personaje tan destacado® en la trama es sintomatica. Sin exhibir
la marca tipografica, el sustantivo podria leerse como la Madre,
con mayusculas, y esto incitaria a preguntarnos sobre lo que su
representacion pone en juego.

Lo tenso de las interacciones entre ambas repercute en la
confusion de los sentimientos de la joven. En un corto lapso textual
expresara esa ambivalencia: “[...] quiza es lo que yo necesitaba
pensar, creer, para no dejar de amarla nunca, como ahora mismo
la amo” (173) y “No queria a mi madre y me sentia culpable por
ello” (180). Habita en ella, esa paradoja, un sistema de atraccién y
repulsidon a la par, pues se debate entre alejarse de la progenitora,
mudarse de la casa en donde se siente humillada, insultada,
agredida fisica y psicolégicamente; o quedarse a su lado, no irse
con Rosendo cuando este opta por romper con su pareja. A pesar
de saber que “no iba a ser facil” la convivencia con su madre, Etél
espera vivir a su lado momentos mas agradables. Sin embargo,
los capitulos de apertura y cierre revelan la correspondencia
entre las figuras femeninas que parecerian antagonicas a lo
largo de toda la historia. Asi en el inicio de la novela, cuando los
lectores aun no saben que estad contada en retrospectiva por la
joven mientras esta encerrada en un vehiculo, explica: “Giro la
cabeza. En mi recorrido visual creo hallar el rostro de mi madre
reflejado en un aparador. Regreso la mirada a ese lugar, pero no
hay nadie. [...] Analizo la perspectiva y busco el punto especifico
donde vi el reflejo. Adelanto un poco la cabeza, soy yo. é¢Como
pude confundirme con mi madre?” (14). En el apartado final
comprendemos que es la madre, en efecto, quien la esta rondando
y es su imagen la refractada en los cristales: “Mi madre se puso
frente al coche con un cuchillo en la mano. Aceleré y le dejé ir el
carro” (182). La intercambiabilidad de una y otra, en imagenes
y en acciones, aniquila las representaciones de la victima y la
victimaria, la inocente y la culpable, la hija buena y la madre
mala. Reformula, de esta manera, lo que en el estereotipo seria
impensable, inexistente y lo convierte en inteligible para el publico
receptor.

8 || Cada personaje relevante posee un nombre propio: Rosendo, el padrastro;
Bernardo, el ex novio; sus amigos Isaac y Ramodn y la pareja de este, Lucila.
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El texto posibilita una lectura a contrapelo de lo que Kristeva
denomina “lo Maternal”: ese “principio ambivalente que, por una
parte, depende de la especie y, por otra, de una catastrofe de
identidad que hace que el Nombre propio caiga en ese innombrable
gue imaginamos como la femineidad, el no lenguaje o el cuerpo”
(210). De acuerdo con esta tedrica, la maternidad es una fantasia
fincada en la idealizacion que le resta humanidad y, por ende,
corporalidad y concrecidn. Una lectura viable apuntaria hacia la
crisis de sentido generada por la desviacién de los canones de
la maternidad expuestos en la novela. La madre de esta novela
encarnaria la antitesis de las representaciones sobre el tema, en
cuanto a las expresiones y los sentimientos que se esperarian de
ella. Su conducta es tangible y reactiva, en lugar de alentar el
engrosado imaginario alrededor de la santidad, el sacrificio y la
abnegacion.

Tras las huellas de mi olvido retoma en direccién inversa
las tres lineas basicas del fortalecido culto mariano sobre la
maternidad (Kristeva, 211-220). El primero de ellos romperia la
homologacién de la Madre con el Hijo, pues los dos personajes
femeninos son configurados de acuerdo con una identidad y una
trayectoria propias. A la asexualidad y el ascetismo de Maria,
Camacho respondera con una madre alcohdlica, que ha ejercido su
sexualidad abiertamente y es victima de una neurosis provocada,
justamente, por la insatisfaccion carnal. A la figura de autoridad
de la Virgen dado su caracter modélico, el personaje de la novela
cimbra todas las convenciones y se le despoja de cualquier gesto
amoroso o digno de admirar. Las emociones que detona, por
lo tanto, son la antitesis del arquetipo de las relaciones filiales,
segun las reiteradas confesiones de Etél: “No podia dormir, estaba
muerta de miedo, pero sobre todo de asco: tuve que reconocer la
repulsidon que me causaba sentirla acostada junto a mi” (162). Las
demandas de afecto y atencién de la madre también subrayan ese
quiebre: “ -Ves, eso, eso es lo que me pasa. Cdmo me tratan tu
y Rosendo [...] — Los silencios agresivos, la falta de carifo, la falta
de respeto” (163). Y por ultimo, sefala Kristeva, la exacerbacion
afectiva, pues “frente al amor que une ala madre y a su hijo, el resto
de las ‘relaciones humanas’ estalla como un flagrante simulacro”
(219). Por supuesto, en la obra de Camacho tal sentimiento es
reemplazado por otros como el desprecio o la agresion.

La sangre traspasa las vendas y Etél no puede “quitar la vista de
las largas y amarillentas ufias” de los pies (183). La viscosidad del
fluido que aparece y la interrogacion con que el personaje cierra
el relato (“¢Ddénde habia dejado los zapatos?”) situan el vinculo
filial en una dimension abyecta. Delatan el deseo compulsivo
animado por el imaginario de la nostalgia por el Utero y cuya
imposibilidad deja al cuerpo femenino un vacio, un orificio. En el
texto se propone como el hueco de la memoria gracias al cual Etél



puede conservar la identificacion construida sobre la maternidad
y Su negacion a dejarla ir. El resultado es la conciencia de si y la
percepcion del Otro. El olvido de Etél y, por consiguiente, la novela
como voz parlante sobre el derrumbe de la representaciéon de la
Madre son el punto de partida para construir un espacio semidtico
apto para nuevos imaginarios. Espacio no exento de conflictos y
contradicciones.

3. Pensar los cuerpos de otro modo

La lectura de las operas primas de Tarazona y Camacho convidan
a explorar qué ocurre cuando se replantean las normas vinculadas
con el género femenino. En este trabajo me detuve en una posicidon
concreta, la de la maternidad; y en un vehiculo especifico, lo
inadmisible del cuerpo femenino. No obstante, ambas novelas
dan pie para explorar con mayor detenimiento los quiebres en
relacion con la vida de pareja y la sexualidad, la ausencia o la
sustitucién del padre asi como los vinculos que se establecen con
otros miembros de la familia y el entorno social.

Las dos obras analizadas se centran en cuerpos cuyo rechazo
es fincado en su degradacién (como ocurre en la animalizacidon
de Irma) o en el asco, en la repugnancia que inspiran (como los
pies de Etél). Su abyeccién es cuestionada al materializarlos a
través del lenguaje literario. Este, desde un enfoque politico, les
confiere una existencia legitima a partir del momento mismo de su
materializacion; desde una perspectiva epistemoldgica, gracias a
su inteligibilidad. La contradiccion expuesta en la obra de Tarazona
es que a pesar de tal legitimidad, a lo largo del derrotero narrativo
los lectores se percatan que el cuerpo de la protagonista es
puesto en un nivel no plenamente humano. Si aceptaramos su
transformacién en bestia, la expulsariamos del territorio de los
cuerpos que siimportan; sinoacordaramos con ellay etiquetaramos
dicha metamorfosis como el producto de una patologia mental,
la remitirlamos a una institucién psiquiatrica. Ambas instancias
reforzarian los codigos de inteligibilidad normados a costa del
sacrificio de Irma como sujeto politico. El texto va en direccion
contraria. Tanto en extension como en relevancia anecdética, los
pasajes en el centro hospitalario son minimizados, en tanto que
aquellos que hablan de las sensaciones y el descubrimiento de
una nueva forma de convivir con su entorno son desarrollados
con mas precision. Es decir, se propone la interrogante sobre si
esta vida vale o importa menos por el hecho de ser aceptada
como menos importante, debido a la articulacidon de un horizonte
simbdlico vigente.

Por su parte, Tras las huellas de mi olvido reincorpora el cuerpo
abyecto de la madre mediante una estrategia denominada por
Butler como la “produccién diferenciada de lo humano” (Costa
Meijer); es decir, a través de cuerpos despojados de complejidad e
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historicidad. Los antagdnicos importarian; estos, no. En la obra de
Camacho se muestra cdmo se genera la abyeccion. La frustracion
y el consecuente impulso asesino de la madre no provienen de la
nada de la misma manera que la mugre y las heridas de los pies de
Etél portan un sentido que desplaza la repugnancia y la anomalia
para legitimar su nuevo aspecto. Ambas posiciones, la de la madre
y la de la hija, se hacen presentes a pesar de su inexistencia, su
inviabilidad y su lejania de las regulaciones exigidas sobre sus
imaginarios. La escritura de esta joven autora propicia la aparicién
de otras maneras de comprender los cuerpos femeninos y la
incomodidad con que experimentan dos roles del género femenino
sacralizados por la normatividad. Los discursos que pesan sobre
ellos funcionan como una carga, como una construccién discursiva
inoperante.
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