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Prólogo
Hablar de libros de viaje es complicado debido a su carácter múltiple, 
a la riqueza y diversidad de una materia que encierra entre otros 
motivos, el deseo de la aventura, el móvil del descubrimiento, la 
necesidad de las migraciones, el desgarrón del exilio, la búsqueda 
de una zona de ensueño y la fuga del dolor; se trata de un tema 
que desde la Odisea continúa siendo un centro de interés para 
muchos escritores y escritoras.

Al mismo tiempo, todo viaje puede realizarse a través del es­
pacio pero también a través del tiempo, puede ser real o ima­
ginario, al considerar la existencia como tránsito y el viaje como 
descubrimiento. Hay que señalar, además, que no hay viaje sin 
relato, puesto que todo viaje existe por su posibilidad de ser 
narrado, escrito y leído o más bien como escribe Carina Mengo: 
“todo viaje cobra su relevancia, no en la experiencia concreta, sino 
en el relato que posibilita”(61) es decir que no hay experiencia 
transmisible sin un orden del discurso que recomponga la dis­
continuidad entre una y otra instancia temporal y espacial que 
supone el desplazamiento.

Los problemas relativos a este tema son varios y las inves­
tigaciones sobre el mismo son recientes. De especial interés son 
los artículos de Sofía Carrizo Rueda (“Construcción y recepción 
de fragmentos de mundo” de 2008 y “Los relatos de viaje como 
intertextos. Aportes de una escritura con códigos inéditos a la 
formación de la novela moderna y al discurso postmoderno de la 
disolución del sujeto” de 2008), autora también del más antiguo 
Poética del relato de viajes (1997), todos estudios fundamentales 
al proponer una primera división entre relato de viajes y literatura 
de viajes. La investigadora se refiere a la primera tipología como “a 
la categoría en la que se inscriben memorias que proporcionan una 
serie de informaciones sobre un recorrido por ciertos territorios, tal 
como lo ejemplifican los textos (citados) de Marco Polo, Pigafeta 
y Darwin” (Carrizo Rueda, “Construcción” 10) mientras que la 
segunda abarca “todas aquellas obras caracterizadas por complejos 
procesos ficcionales, donde cualquier referencia al itinerario se 
subordina a vicisitudes de la existencia de los personajes, como en 
los (mencionados) casos canónicos de Homero, Virgilio y Jonathan 
Swift” (10). En otra ocasión, al intentar delimitar el amplio ámbito 
de investigación relativo a la literatura de viajes, la autora señala 
que:

[...] puede decirse que en un extremo se encuentran los própositos 
informativos de las guías, mientras que en el otro, se ubican aquellas 
obras ficcionales en las que un itinerario es narrado en función de los 
avatares existenciales de los personajes. Entre dichos extremos se 
perfila [...], un tipo particular de discurso en el que lo documental y 
los procesos de construcción propios de la ficcionalidad se conjugan 
de modo inseparable para erigir en protagonista indiscutible a un 
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itinerario, que es el que regula la funcionalidad de todos los otros 
elementos y configura el discurso” (Carrizo Rueda, “Los relatos” 47).

Entre las opciones interpretativas que acompañan este tema, 
me parece importante considerar los posibles cambios que pro­
ceden de la experiencia: el descubrimiento y/o conocimiento de 
la imagen del otro/a y de lo Otro, que a veces se acompaña por 
la proyección de la imagen de sí mismo en él, puesto que la ima­
gen del Otro conformada por el relato de viaje del descubridor-
colonizador, puede ser utilizada para autodefinirse.

1. El viaje en la geografía 
En esta ocasión, me interesa intentar una caracterización del 
discuro narrativo por parte, sobre todo, de autoras, y el estudio 
de sus posibles estrategias narrativas. Este tipo de investigación 
es, sin duda, más evidente en el siglo XIX, donde se percibe la 
conciencia de la dificultad de participar en la literatura y al mismo 
tiempo se evidencia la búsqueda de un posible discurso para supe­
rar el problema. 

La típica/tópica y tradicional división de la ancestral pareja Ulises-
Penélope, indica que viajar concierne al hombre, mientras que la 
dimensión de la mujer queda relegada al hogar. Esto se desprende 
de los escritos de viaje de los siglos pasados, particularmente del 
siglo XIX; se trata de textos que a menudo proponen un punto de 
vista eurocéntrico, representado por un yo blanco, hombre y auto­
rizado gracias a un cargo o puesto oficial. El viaje corresponde a 
una esfera pública y a menudo se vincula a actitudes concretas, los 
protagonistas son, de hecho, militares, embajadores, licenciados, 
políticos u hombres de negocios, con credenciales reconocidas por 
parte de las autoridades extranjeras. Las escritoras, en cambio, se 
alejan (cuando no son hijas o mujeres de algún hombre viajero) 
de este modelo y presentan variantes interesantes: entre ellas 
se destacan la propuesta de la Condesa de Merlín (La Habana, 
1789-París, 1852), que viaja sola de París a La Habana a mediados 
del siglo XIX con una mirada que se coloca en una posición in­
termedia entre el extrañamiento de la colonizadora y el de la 
colonizada; la de Juana Manuela Gorriti (Argentina 1818-1892) 
cuya existencia está marcada por exilios y viajes, ella inaugura 
el recorrido vertical americano, tema que, sin embargo, está me­
diado por la ficción narrativa y por el personaje de la viajera, 
a diferencia de su contemporáneo Domingo Faustino Sarmiento, 
viajero por excelencia, que asume su yo personal con seguridad. 
Otro interesante ejemplo es el de Amparo Ruiz de Burton (Loreto, 
Baja California 1832-Chicago, 1895), que atraviesa las Américas 
durante más de 46 años, cruzando la frontera más famosa del 
continente, la que separa la América anglosajona de la hispánica, 
con la constante sensación de pertenecer a otro lugar (verdadera 
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outsider), con raíces en una región siempre diferente. Pertenece 
al mismo grupo Flora Tristán (París, 1803-Bordeaux, 1844), la 
reconocida protofeminista francesa que viaja a Perú, tierra de 
origen de su padre, con un punto de vista completamente europeo 
y, al mismo tiempo, con una adhesión a los derechos de la mujer, en 
este caso, incluso peruana. Las viajeras latinoamericanas del siglo 
XIX, por lo tanto, adquieren mayor visibilidad que sus antepasados 
y en ocasiones se valen de los informes de viaje, considerados 
de importancia secundaria, con el deseo de participar desde su 
posición marginal en la historia y la política de sus países. 

En el siglo XIX, la dificultad de escribir y publicar es superior 
a la del mismo viaje (Pratt, 171). A pesar de esto, su producción 
resulta interesante precisamente por las dificultades implícitas y 
las muchas estrategias narrativas necesarias para poder participar 
en un ámbito, el de la literatura de viaje, mayoritariamente mas­
culino; hay excepciones como los Recuerdos de viaje de la argentina 
Eduarda Mansilla. Sin embargo, en relación con la cantidad de 
páginas publicadas por los hombres de la generación del 80, por 
ejemplo, el número de libros de autoras sigue siendo menor. 

Los modos de viajar, desde luego, cambian posteriormente, 
razón por la cual, a partir de la segunda mitad del siglo XX, hay 
más autoras que se interesan en el tema. Las historias de viaje 
presentan experiencias diversas, entre estas: el placer de las vaca­
ciones, el trauma del exilio y la constante sensación de alienación 
y desasosiego que a menudo representa el motor del cambio. 
Estos diversos puntos de vista están unidos por la curiosidad, la 
necesidad de comprender y por la necesidad de confrontación con 
el otro/a y con la intención primordial del reconocimento. Por esto, 
actualmente, estudiar la narrativa de viaje de las escritoras de 
la segunda mitad del siglo XX resulta más complejo ya que sus 
características son menos obvias. Lo interesante está dado por 
la superación de la escritura de tipo referencial y la búsqueda de 
mayor libertad expresiva que ya no es necesariamente reconocida 
como una cuestión de género. 

En esta ocasión deseo presentar unos escritos que se refieren 
a tres narraciones donde el camino recorrido está relacionado con 
los avatares de una existencia, a pesar de alusiones e inserciones 
de libros de viaje en el discurso considerado. Se trata de textos 
publicados a finales del siglo XX y son el cuento “Si esto es la vida, 
yo soy Caperucita Roja” (1993) de Luisa Valenzuela (1938), el 
breve libro Un episodio en la vida de un pintor viajero (1995) de 
César Aira (1949) y la novela La tierra del fuego (1998) de Sylvia 
Iparraguirre (1947).

2. El viaje de las reescrituras. Luisa Valenzuela
Luisa Valenzuela presenta un relato de viaje desde una perspectiva 
posmoderna, en la que el concepto de viaje pierde la connotación 
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estrictamente geógrafica que había tenido en el siglo anterior 
para abrirse a la posibilidad de una interpretación metafórica 
fundada en la con/fusión de los planos espaciales y temporales. 
Este cambio es fruto de causas exteriores e interiores a la vez. 
De hecho el paso de un siglo a otro se acompaña por grandes 
acontecimientos entre los cuales se destacan la Primera Guerra 
Mundial y los descubrimientos científicos llevados a cabo, por 
ejemplo, por Freud y Einstein, que provocan el desmoronamiento 
de la fe positivista y el nacimiento de una fractura insanable entre 
la realidad y sus manifestaciones simbólicas. Sin embargo, si por 
un lado es cierto que estos factores sociales y culturales, dan lugar 
a un nuevo tipo de escritura que borra los límites determinados 
por los cánones clásicos, es necesario recordar que el relato de 
viaje, por su carácter de género no definido y marginal, ha sabido 
adaptar su naturaleza a la nueva estética, logrando mantener su 
estatuto de narración arquetípica. 

En el cuento “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja”, la 
modalidad posmoderna de la reescritura toma como referencia 
a la niña más famosa del fabulario occidental, Caperucita Roja, 
y participa de la práctica que sigue la línea popularizada por la 
británica Angela Carter con el paradigmático The Bloody Chamber 
(1979); cultivada asimismo por escritoras hispánicas como Rosa­
rio Ferré que, en 1977, publica Arroz con leche, Carmen Mar­
tín Gaite con Caperucita en Manhattan (1989), Ana María Shua 
con Casas de geishas (1992), Angélica Gorodischer con Jugo 
de Mango (1988) y Fábula de la Virgen y el bombero (1993), 
y María Negroni con Cuento de hadas (1994). “Si esto es la 
vida, yo soy Caperucita Roja” pertenece a la sección “Cuentos 
de Hades” de la colección Simetrías (1993). Desde el título es 
posible identificar una primera intencionalidad de la autora, al 
introducir una “variante mínima”, como señala Genette, a través 
de la cual parodia el concepto tradicional de cuentos de hadas. 
Al mudar la palabra hadas por Hades, Valenzuela emplea una 
paronomasia que cambia radicalmente el significado del reino de 
las hadas, dulce, por el de los muertos, el infierno mítico. Esta 
operación despoja de ilusión al lector: lo que se va a leer es un 
texto de fantasía pero de un tipo totalmente distinto al que se 
suele esperar de la literatura fantástica infantil. En este cuento, 
Valenzuela retoma la tradicional narración de Caperucita Roja, 
para con este material elaborar un texto hipertextual, un texto 
derivado de otro por la vía de la imitación. La autora pretende 
denunciar el contenido patriarcal de los cuentos de hadas a través 
del proceso de maduración de las protagonistas desde una inicial 
ingenuidad hasta una afirmación de su destino. La selección del 
texto resulta afortunada ya que se trata de una narración popular 
ampliamente conocida, cuyas reescrituras se han realizado tanto 
en forma escrita como en medios más modernos tales como la 
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televisión y el cine. Por lo tanto, su utilización despierta en el 
lector cierta curiosidad por conocer la forma original en la que 
la autora tratará la versión básica. Sucede que el lector en vez 
de rechazar el texto por conocido, precisamente por conocido le 
suscita mayor interés.

A partir de la perspectiva del marco teórico posmoderno y consi­
derando que una de las características de la escritura femenina 
se relaciona con una actitud de resistencia y trasgresión ante los 
códigos patriarcales del género y la sexualidad, los “Cuentos de 
Hades” representan una mirada deconstructiva de los modelos de 
comportamiento femenino de sumisión y dependencia petrificados 
en la tradición popular. “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja” 
indica una propuesta alternativa al célebre cuento de Perrault, 
donde se ridiculiza el miedo tradicional al Lobo Feroz: “¡Feroz! 
— afirma la protagonista del relato de Valenzuela— ¡Es como para 
morirse de la risa!” (Valenzuela, 98). 

La ironía y el sarcasmo rigen una narración en primera persona 
donde las voces de la madre, del lobo y de la niña se alternan, 
dominando, naturalmente, la de Caperucita Roja. El sendero que 
la protagonista emprende, desde la casa de la madre hasta la 
cabaña de la abuela, es muy largo; se trata de un viaje iniciático 
que dura toda la vida y donde la niña conquista su destino de 
mujer. En efecto, Luisa Valenzuela denuncia el contenido patriarcal 
de los cuentos de hadas a través del proceso de maduración de la 
protagonista desde una inicial ingenuidad hasta una afirmación de 
su destino de mujer. 

La voz de la madre que le advierte de los peligros de la vida 
y le infunde temor al castigo se alterna con la fascinación que 
siente Caperucita por probar los frutos del bosque y saltar los 
abismos que, aunque la asustan, le gustan. La narradora confiesa: 
“Los abismos —me temo— me van a gustar. Me gustan” (112). 
El camino recorrido por la moderna Caperucita marca el principio 
de una experiencia que la llevará a la conquista de la autonomía, 
gracias a una mayor comprensión de sí misma y de su propia 
condición; la conclusión de la experiencia se caracteriza por un 
justificado sentimiento de orgullo.

El viaje se caracteriza por los encuentros con el lobo y su con­
secuente conocimiento puesto que no hay relato de viaje sin 
descubrimiento. El primer descubrimiento consiste en que ese rela­
to “antes que el espacio particular de un recorrido, corresponde a 
la imagen particular de un sujeto” (Monteleone, 17), enlazándose 
con una serie de múltiples relatos que —como ya escribió Borges—  
conforman el universo de cada uno. En este cuento no participa 
el leñador de Grimm que salva a Caperucita y a la abuela de ser 
engullidas por el lobo. Al contrario, Caperucita asimila al lobo, le 
toma confianza, lo incorpora a su ser. Al haberle perdido el miedo, 
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ella misma ha adquirido características del lobo, como cuando se 
lee: 

Y cuando por fin llego a la puerta de su prolija cabaña hecha de 
troncos, me detengo un rato ante el umbral para retomar aliento. 
No quiero que me vea así con la lengua colgante, (...), no quiero 
que me vea con los colmillos al aire y la baba chorreándome de las 
fauces (Valenzuela, 124). 

Ha llegado el momento del encuentro con la abuela, Caperucita 
lleva su canasto lleno con los frutos de su experiencia y al atravesar 
el umbral de la casa, “se lame las heridas y aúlla por lo bajo” (124) 
y se reconcilia con la racionalidad del patriarcado, representado en 
su madre, y con la voz pre-racional que la desinhibe ante el peli­
gro, personificado en su abuela. 

Lo racional y lo irracional, cultura y naturaleza, se han amal­
gamado en una nueva definición de lo femenino, un nuevo espacio 
que entreteje luz y sombra, transformando la niña incapaz y débil 
del cuento de la tradición, en un sujeto capaz de expresar sus os­
curos deseos. La protagonista que empieza el relato y el camino 
siendo niña, lo acaba ya mujer. Valenzuela transforma lo que la 
tradición presenta bajo la forma de un desplazamiento geográfico, 
en un viaje en el tiempo; se trata de un recorrido de la infancia a 
la madurez y a la toma de conciencia a través del encuentro con el 
otro, reconociendo al lobo como parte de sí misma, asimilándolo 
y llegando finalmente al encuentro conciliador con la bestia, con 
la madre y con la abuela: “Y cuando abro la boca para mencionar 
su boca que a su vez se va abriendo, acabo por reconocerla. La 
reconozco, lo reconozco, me reconozco. Y la boca traga y por fin 
somos una. Calentita” (100).

3. La novela y el relato de viaje. César Aira 
Los viajes atraviesan casi toda la obra de César Aira, constituyéndola 
desde el viaje vanguardista de su primera novela Moreira (1972) 
pasando por su libro más famoso La liebre (1987) hasta llegar al 
texto considerado en esta ocasión, Un espisodio en la vida del pintor 
viajero (1995). Se trata del relato en tercera persona omnisciente 
que presenta la vida de Johan Moritz Rugendas (1802-1858) quien 
recorrió, en un primer viaje junto con el naturalista Alexander von 
Humboldt, buena parte de la América recién independizada, desde 
México hasta Brasil, y en un segundo viaje, Chile y Argentina, tes­
timoniando con su arte los más diversos paisajes continentales, 
sus animales y plantas, sus tipos humanos. El relato se focaliza 
en el épico viaje a través del cual Rugendas y su compañero 
Robert Krause, más la guía de baqueanos chilenos, pretendían 
unir Mendoza y Buenos Aires, a través del recorrido de la pampa. 
Después de varias desventuras y tras la obsesión de toparse con 
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un malón (un motivo ya clásico en Aira), en medio de la pampa 
unos rayos intempestivos fulminan y electrocutan a Rugendas y su 
caballo. El caballo arrastra a Rugendas, enganchado en el estribo 
y cuando Krause lo encuentra tiene la cara hecha pedazos. A pesar 
de los cuidados, queda convertido en un monstruo con una ter­
minación nerviosa expuesta que genera una serie de grotescos 
movimientos involuntarios y solo la morfina le permite aguantar el 
dolor. Esta le provoca una percepción alterada que le concede la 
posibilidad de representación del mundo que lleva buscando desde 
hace tiempo y lo transporta hacia el borroso límite entre sueño y 
vigilia, otra manera de percibir una realidad que se esfuma desde 
el momento en que parece sugerir su posibilidad de comprensión. 
A este próposito, la pintura de Rugendas pretende dar cuenta de 
la naturaleza misteriosa y opresiva de los cruces cordilleranos y 
de las llanuras argentinas. A medida que el libro avanza, esa na­
turaleza que inflige su monstruosidad y su belleza exige al pintor 
nuevos procedimientos, otro estilo para dar cuenta de esa otra 
tierra que lo desafía. El intento primero de reflexionar sobre las 
relaciones entre el arte pictórico y el mundo se transforma en 
una reflexión en torno a las posibilidades de la escritura y de las 
relaciones humanas.

Es el mismo autor que confirma que se trata de una narración 
muy visual: 

Como quiero que el lector vea exactamente, entonces me paso de 
rosca con los adjetivos, poniendo de qué color y de qué forma. A 
veces tengo que tachar porque me doy cuenta de que el lector no 
necesita tanta fijación. Y si no ve exactamente lo que vi yo, bueno, 
¿qué importancia tiene? (Duarte). 

Brevísima novela de narración acotada, donde fechas, nombres, 
datos biográficos respetan las normas del género novela histórica 
de viajes, de acción precisa, movediza e inaprehensible como si de 
la écfrasis de un cuadro en movimiento se tratase. Como señala 
Mariano García, en este libro se puede hablar “de un continuo 
travestimiento del discurso no ficcional de los relatos de viaje al 
discurso ficcional de la literatura de viajes” (145). Precisamente 
la disposición tipográfica de los largos párrafos, la ausencia total 
de diálogos contribuyen a la creación de una prosa verosímil de 
crónica o relato de viaje: 

Al mismo tiempo la analogía de la pintura parece amoldarse en 
forma inmejorable a las características de los relatos de viaje: pro­
tagonismo de la descripción, orden de coexistencia (espacial) antes 
que de sucesión (temporal), anulación de la tensión que provoca la 
obligación de un desenlace (García, 152). 
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También en esta ocasión, el viaje realizado es un viaje hacia 
el otro, donde todo lo que Rugendas ve sobre el despliegue del 
malón resulta casi tan incomprensible como la presencia de ese ser 
deforme con la cabeza tapada que es Rugendas para los indígenas. 
Reflexionando, de esta manera, sobre el otro, el gran otro de la 
literatura argentina, el que franquea el límite de la civilización, 
el bárbaro por excelencia. Este es uno de los motivos que se en­
cuentra también en la novela que se analiza a continuación. 

4. Viajes y narración. Sylvia Iparraguirre
La tierra del fuego (1998) de Sylvia Iparraguirre presenta la 
narración en primera persona de un marinero mitad inglés y mi­
tad argentino que relata el viaje del capitán FitzRoy a Tierra del 
Fuego en 1826-1830. En aquel entonces, el protagonista narrador 
conoce a Jemmy Button, el nativo yámana que se volvería famoso 
en Londres luego de que el navegante decidiera llevárselo de re­
greso a su país para inculcarle los valores y costumbres de la 
civilización. El choque entre las dos culturas es narrado por William 
Scott (Jack) Guevara, a quien se le pide asistir al juicio que se le 
hace al indígena acusándolo de haber participado en una matanza 
de misioneros. 

La novela se estructura en siete pliegos con un epígrafe de 
Domingo F. Sarmiento: “¿Dónde termina aquello que quiere en 
vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? 
¡La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte (...) el hombre que 
se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores e 
incertidumbres fantásticas, de sueños que le preocupan despierto” 
y otro de Herman Melville: “Me atormenta una perdurable inquietud 
por las cosas remotas”(Iparraguirre, 14). Se trata de dos autores 
que, de alguna forma, simbolizan y anticipan los mundos en que se 
desarrolla el relato: la pampa y el mar. El texto termina con unos 
agradecimientos firmados por la misma autora, interesantes a la 
hora de conocer el trabajo de investigación bibliográfico hecho, 
puesto que se nombra al director del Museo del Fin del Mundo, en 
Ushuaia, Tierrra del Fuego, Óscar Zanola y se declara la importancia 
de los “documentos de los archivos de Public Record Office y de 
distintas bibliotecas especializadas, sin los cuales la reconstrucción 
de la historia habría sido imposible” (Iparraguirre, 286). 

La historia comienza desde el final, en el año 1865. Jack Guevara, 
hijo de un inglés William Scott Mallory y una criolla de apellido 
Guevara, recibe una carta de la Real Armada Británica en la que se 
le solicita que realice un relato exhaustivo de los acontecimientos 
y las experiencias compartidas durante el viaje hecho por Robert 
FitzRoy, capitán del barco Beagle, habiendo trabado amistad con 
Jemmy Button. El motivo de la carta es obtener información sobre 
Jemmy por parte de un testigo directo, ya que el fueguino había 
sido juzgado por haber liderado una matanza de misioneros, y la 
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intención es indagar más en el asunto. El resto de la historia, que 
incluye la presencia del naturalista Charles Darwin, es contada en 
la larga carta de respuesta de Jack a la Real Armada, que culmina 
con el juicio en Puerto Stanley (Islas Malvinas). 

Tiempos y lugares cambian a lo largo de la narración y van desde 
Lobos, 1865 pasando por Buenos Aires 1806, Montevideo 1829, 
Londres, 1830, Londres / Cabo de Hornos, 1830-34, concluyendo 
en Islas Malvinas, 1860. Por la mañana; Islas Malvinas, 1860. Por 
la tarde, empezando con el primer pliego, fechado [Lobos, 1865] 
que relata el motor de la acción y de la narración:

Hoy, en medio de esta nada, sucedió un hecho extraordinario. Tan 
de tarde en tarde la llanura rompe su monotonía interminable que 
cuando el punto vacilante en el horizonte creció y fue un jinete, 
y cuando pudo deducirse que su dirección era la de estas pobres 
casas, ya la impaciencia nos mandaba esperarlo. Si es que se puede 
llamar impaciencia el mirar silencioso y obstinado clavado en el 
horizonte (16).

Se trata de un mensajero que trae una carta para el narrador 
protagonista Jack Guevara, donde se lee: “—siendo usted un tes­
tigo privilegiado y directo de los hechos, desearíamos que realizara 
una noticia completa de aquel viaje y del posterior destino del 
desdichado indígena que participó liderando la matanza por la que 
ha sido juzgado en las Islas” (18). De ahí empieza la escritura de 
la larga respuesta dirigida a “míster MacDowell o MacDowness”, 
expresión que se repite constantemente a lo largo de toda la narra­
ción como un estribillo y que nos recuerda que estamos leyendo 
una larga carta que constituye la misma novela. Después de un 
intento escritural de tipo oficial, al responder: “Muy señores míos: 
su carta llega a mis manos cinco meses después de ser fechada 
en Londres. No sé cuál será el destino de la mía ni en qué forma 
puedo ayudarlos con los hechos que se me pide les narre. Hechos 
tan lejos en el tiempo que no sé si sabré cabalmente referírselos...” 
(23) donde la elección de la cursiva indica el texto de una misiva de 
tono oficial y burocrático. El protagonista narrador pronto cambia 
de registro, el resto de la narración se pierde entre recuerdos y 
emociones, que provocan una reacción de autorreflexión que es 
también el camino necesario para llegar a reconocerse.

En el segundo viaje a Tierra del Fuego, en 1834, en el que 
participa también Charles Darwin el doctorcito, el Beagle navega 
hasta la isla Navarrino, para devolver a los tres nativos a su tierra 
de origen para sembrar la civilización occidental. Una vez que los 
nativos Jemmy Button, Jork Minster y Fuegia Basket son dejados en 
la bahía de Wulaia junto con el reverendo Matthews, de la Sociedad 
Misionera de la Iglesia Anglicana, que tiene que asegurarse que la 
semilla de la civilización y el cristianismo germinen y fructifiquen, 
el Beagle continúa su viaje de exploración. Algún tiempo después, 
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el barco regresa a la bahía de Wulaia, donde el reverendo Matthews 
tiene que ser rescatado, demostrando el fracaso de la experiencia 
evangelizadora puesto que los nativos, al regresar a su tierra 
después de tres años, deciden despojarse de todo vestigio de civi­
lización y volver a sus raíces.

La larga carta se estructura en dos tiempos que se alternan, el 
presente de la escritura y el pasado de los acontecimientos narra­
dos cronológicamente. El protagonista, perteneciente a los dos 
mundos de la narración, precisamente Inglaterra y Argentina, a 
medida que recuerda, siente su identidad reconocida y reflejada en 
la de Jemmy Button y la declaración final representa una toma de 
partido definitiva de denuncia de todos los blancos colonizadores: 
cazadores, científicos y misioneros1. La novela recupera como ma­
teria narrativa una sucesión de hechos ocurridos a mediados del 
siglo XIX en el sur de la entonces Confederación Argentina, durante 
las intervenciones de Inglaterra en la región, documentadas por un 
profuso discurso literario e historiográfico que se relaciona inter
textualmente con otras representaciones históricas y literarias de 
este espacio, elemento que marca la interacción de lo literario con 
lo documental. 

1 || “Todo estaba dicho. Lodgen anunció que el Tribunal se retiraba a deliberar. 
Yo miraba a Button y mi mente disparaba preguntas como zarpazos. ¿Qué 
era toda esa farsa? ¿O esos respetables hombres y mujeres ignoraban hasta 
qué límites habían sido llevados los yámanas? ¿No sabían que los foqueros y 
balleneros mataban a palos manadas enteras de focas y lobos marinos, de 
zorros y guanacos, llevándose la comida, matando por matar? ¿Ignoraban que 
violaban a sus mujeres y a sus niñas, generalmente a las niñas porque las 
mujeres peleaban con tanta ferocidad como los hombres, al punto que para 
reducirlas a menudo era necesario matarlas a golpes, mientras que las niñas eran 
como las focas, mucho más fáciles de atrapar, mucho más aptas para divertir 
a esos hombres desquiciados? ¿No sabían que de esas uniones monstruosas 
resultaban niños cuidados por los yámanas? ¿No sabían que otros hombres de 
apariencia más inofensiva llamados científicos le aplicaban una pasta blanca en 
la cara para tomar sus moldes y llevarlos a exhibir en países lejanos y que esta 
práctica se había realizado incluso hasta la muerte por asfixia o la humillante 
prueba en los genitales o en los pechos de las mujeres o los muchachos que 
inocentemente se les habían acercado? Se mostraron desnudos y se los calificó 
de desprovistos de toda moral. ¿Ignoraban los pálidos hombres de Iglesia que 
la desnudez era imprescindible para vivir porque las mujeres debían pescar 
así, sin ropas, arrojándose de las canoas a bucear? Los misioneros pretendían 
que les dejaran sus hijos para arrancarlos de sus tradiciones ancestrales. ¿No 
sabían que sus padres, sus abuelos y los abuelos de sus abuelos habían legado 
una larga tradición de espiritualidad, de ceremonias secretas, de sabiduría, que 
los jóvenes recibían de los ancianos? ¿Ignoraban, al fin, lo insensata que les 
resultaba la idea de la propiedad, inadmisible para la sobrevivencia yámana 
entre quiénes todo es de todos, y en consecuencia lo absurdo de la obsesión 
central de los blancos: el robo? ¿Qué significado podía tener esa palabra por la 
que habían sido castigados y asesinados? Lo que el Jurado llamaba “la masacre” 
era para Button la fatal consecuencia del encadenamiento de los hechos y el 
punto donde confluía el odio contenido durante décadas. El precio había sido 
pagado” (Iparraguirre, 276-277). 
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La visión de la región se alimenta de la versión oficial elaborada 
desde el centro europeo, especialmente inglés, discutida y revisada 
desde la periferia enunciativa del protagonista narrador de un texto 
que deambula por dos formas a la vez: la histórica y la de ficción. 

El narrador escribe desde su identidad y pertenencia, desde un 
presente, espacial y temporalmente connotado, sobre hechos del 
pasado centrados sobre un espacio que ya no existe y del cual se 
ofrece una representación. En esta se instala la imagen del otro y 
al mismo tiempo se conforma una imagen del que mira tanto en 
términos individuales como colectivos, cuya identidad entre dos 
mundos favorece una comprensión del otro, en este caso Jemmy 
Button. Su relato siempre está mediado por la construcción que 
está llevando a cabo de sí mismo y de la sociedad de la que forma 
parte. 

Conclusiones
Se trata de tres textos que presentan una relación distinta con 

el relato de viaje empleando también estrategias discursivas di­
versificadas. Espacio y tiempo, trayecto y discurso, identidad y 
alteridad, son algunos de los hilos que se encuentran en los ejemplos 
propuestos. Luisa Valenzuela metaforiza el tema, realizando un 
viaje ficcional inscrito en la tradición cultural occidental, con un 
alto grado de reconocimiento por parte del público lector. César 
Aira, invierte el uso corriente y presenta una narración ficcional 
de literatura de viajes, en una región fuertemente literaturalizada, 
como la pampa, volviendo a emplear una materia en parte real 
a través del uso del discurso no ficcional de los relatos de viaje. 
Sylvia Iparraguirre escribe una novela que elabora el imaginario 
espacial de una región también fuertemente intertextual y estre­
chamente relacionada con proyectos políticos imperiales y colo­
nialistas en relación con otras versiones derivadas de los relatos 
europeos fundacionales, como el de Pigafetta, John Byron o el 
mismo FitzRoy y Charles Darwin. Todos, de alguna forma, se refie
ren a la tensión que marca la distancia entre la conciencia del yo 
y el enfrentamiento con la alteridad que se revela en la función 
de transformación que conlleva todo camino para el que lo realiza 
con espíritu libre.
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