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1. El aforismo electrónico, historia de una resurrección
Ramón Gómez de la Serna inventó Twitter. No lo digo yo, sino 
un usuario de Facebook que ha usurpado a Marcel Duchamp 
su mejor seudónimo: Rrose Sélaby (sic)1. Su afirmación es al 
mismo tiempo una actualización de estado y un metaforismo que 
conecta las greguerías ramonianas con la actualidad de las redes 
sociales. Me interesa especialmente el ejemplo por su síntesis: 
“Ramón Gómez de la Serna inventó Twitter” es un hallazgo que, 
como toda greguería, está a punto de caer en la boutade y, sin 
embargo, consigue que su pizca de verdad remonte el vuelo por 
la vía humorística.

¿Pero cuál es esa pizca de verdad? Como herramienta de 
intercambio lingüístico, Facebook establecía hasta finales de 2011 
un límite de 500 caracteres a sus mensajes y Twitter de 1402. 
Este límite mágico obligaba a los usuarios a una comunicación 
cuyo alcance optimizan las herramientas literarias de la brevedad: 
concisión, elipsis, agudeza, efectismo, etc. Hace mucho que dichas 
herramientas trabajan al servicio de anuncios publicitarios y SMS, 
pero existen dos diferencias fundamentales que determinan 
la proyección de los mensajes lingüísticos dentro de las redes 
sociales: 1. Frente a los anuncios, los tweets y los estados de 
Facebook son producidos y discutidos por los usuarios, y no solo 
consumidos. 2. Frente a los SMS, implican una comunicación 
pública o semipública.

De los millones de usuarios que se entrenan diariamente en la 
escritura de tweets y estados, algunos lo hacen con conciencia 
literaria y grandes resultados. Más allá del acostumbrado uso privado 
e incluso promocional, hay toda una serie de escritores exprimiendo 
las posibilidades literarias de las redes sociales. El poeta valenciano 
Carlos Marzal mantiene en Facebook una producción sorprendente 
bajo el rubro “Aforismo del día”. El narrador mexicano Antonio 
Ortuño actualiza estados bruscos y a contracorriente sobre temas 
de actualidad. El también mexicano Jorge Volpi optó por airear el 
desván de la tradición twitteando durante unos meses un aforismo 
clásico al día. El poeta malagueño Camilo de Ory ha creado un 
auténtico sosias electrónico, que esgrime lo grotesco y la parodia 
contra lo políticamente correcto. El escritor y crítico Vicente Luis 
Mora produce microcuentos y aforismos en serie, pero también 
reflexiones metaelectrónicas sobre los límites de las redes sociales 

1 || El heterónimo de Marcel Duchamp, Rrose Sélavy, escondía un juego de 
palabras con la oración francesa « Eros, c’est la vie ». La reutilización del 
heterónimo de Duchamp mantiene vivo, en cierto sentido, el procedimiento de 
apropiación crítica que caracterizó al artista francés.
2 || Desde 2004, año en que se creó Facebook, hasta marzo de 2009, el límite 
de caracteres de los estados de la red social fue de 160. Después, aumentó 
hasta los 420 caracteres y en julio de 2011 hasta los 500. A finales de 2011 ya 
se permitían más de 60.000.
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como espacios de producción de sentido. Son solo algunos de los 
cientos de ejemplos que se podrían poner.

Más allá de la pericia literaria de ciertos usuarios, es interesante 
que haya millones de personas entrenándose en el lenguaje de lo 
breve, familiarizándose con sus mecanismos. Las redes sociales 
han resucitado el género, dándole una proyección de la que carecía 
desde los tiempos orales del refranero. Y modificándolo. Quizá 
pueda decirse que con el siglo XXI ha nacido el lector masivo de 
aforismos electrónicos de la misma manera que con el siglo XX 
nació el espectador cinematográfico.

Eso en cuanto a la proyección, porque el género ya venía 
dando señales de vida desde hace algunas décadas. En España, 
por ejemplo, hay actualmente una camada significativa de 
aforistas, entre los que puede citarse a Lorenzo Oliván, Ramón 
Eder, Jorge Wagengsberg, Dionisia García, Ángel Frutos Salvador, 
Andrés Trapiello, José Mateos etc. Fuera de la Península, incluso 
exceptuando a Antonio Porchia y a Nicolás Gómez Dávila, que son 
las dos grandes figuras del aforismo contemporáneo en castellano, 
hay un significativo número de escritores que publicaron libros 
de aforismos muy interesantes durante la segunda mitad del 
siglo XX. Es el caso, por poner unos pocos ejemplos, de César 
Fernández Moreno, Augusto Monterroso, Augusto Roa Bastos, 
Severo Sarduy, José Balza, Raúl Aceves, Carlos Saavedra Weise, 
Raúl Gustavo Aguirre, Alberto Girri y otro largo etcétera que no 
conviene engrosar porque la brevedad es enemiga de las listas.

2. Una literatura de urgencia: el aforismo como forma breve
Decíamos que las redes sociales han resucitado al aforismo como 
género literario de gran proyección pública. ¿Pero qué es eso que 
resucita? Parece que un acercamiento al estudio del aforismo como 
género literario pasa en el siglo XXI por su consideración dentro del 
fenómeno de las formas breves. Por esa razón, el aforismo podría 
ser objeto de estudio de una disciplina como la “nanofilología”, 
descrita por el profesor Ottmar Ette (2009).

La historia de las formas breves se remonta al origen de la 
literatura. En el caso particular del castellano, su desarrollo fue 
espectacular a partir de la segunda mitad del siglo XX. En atención 
a estas nuevas formas microtextuales, han surgido durante los 
últimos años una serie de antologías, monografías e iniciativas 
teóricas destinadas a analizar con profundidad el fenómeno3. En 
general, estas caracterizaciones se han circunscrito al género en 
auge del microrrelato, pero pareciera que, en la actualidad, es 
necesario el estudio complementario del aforismo como parte del 
acercamiento a las nuevas formas microtextuales en castellano. 
Aunque el microrrelato es narrativo y ficcional, comparte con el 

3 || Ver Bibliografía.
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aforismo las características derivadas de ser un género en prosa 
extremadamente breve, conciso y fractal.

En un ensayo reciente, David Lagmanovich (2009) señala el 
crecimiento del microrrelato en lengua española como parte de 
un fenómeno mayor que arranca de principios del siglo XX: el 
minimalismo artístico. En él podrían incluirse, además de los 
microrrelatos, la obra de Arnold Schönberg, Walter Gropius o 
Ramón Gómez de la Serna. El microrrelato se inserta así en una 
necesidad global de concisión surgida en el seno de la modernidad 
y la posmodernidad occidental. Es dentro de esa necesidad de 
concisión donde hay que insertar también la revitalización del 
aforismo en castellano, que es un fenómeno menos visible pero 
paralelo al auge del microrrelato. En cierto momento de su ensayo, 
Lagmanovich realiza una caracterización de los microcuentos que 
es perfectamente aplicable a los aforismos: 

Al ser demasiado breves, suelen inducir a perplejidad al lector; 
con frecuencia son incomprensibles para los lectores aficionados a 
productos culturales menos exigentes, como las series televisivas 
y las crónicas periodísticas; [...] tuercen el orden natural de las 
cosas y, a veces, hasta presentan conjuntos de palabras que antes 
se llamaban galimatías y ahora han pasado a llamarse experiencias 
lingüísticas transgresoras: sintaxis imposible, asociaciones fonéticas 
de poco curso en la lengua, y selección léxica que hay que descifrar 
con ayuda del diccionario. Pareciera que, súbitamente, el prosista se 
hubiera convertido en un poeta: una palabra aún sospechosa para 
cierto tipo de lectores (Lagmanovich, 88).

Sirva esta definición como muestra de lo mucho que participa 
el aforismo de la naturaleza de los microrrelatos, especialmente 
de los llamados hiperbreves, constituidos por una o dos líneas de 
extensión. Un aforista no comparte con el escritor de miniaturas 
narrativas la necesidad de contar pero sí la de 

experimentar cómo es la creación de algo redondo, como 
suele decirse: un producto literario satisfactorio en sí mismo, 
autosuficiente, dotado de autonomía, que pueda apreciarse en un 
golpe de vista y que, a pesar de la velocidad de la escritura y de la 
consiguiente rapidez de la lectura, guarde significados diversos y 
profundos (Lagmanovich, 90).

Como formas breves, los microrrelatos y los aforismos son 
literatura de urgencia. Este podría ser un sintagma adecuado para 
designar la especificidad de lo hiperbreve frente a otras formas 
literarias de pequeña extensión. ¿Pero en qué consiste dicha 
urgencia? Aforismos y microrrelatos son urgentes porque precisan 
de la pronta ejecución de todo su sentido literario, porque tienen 
algo importante que resolver y deben resolverlo rápido. Nicanor 
Parra señaló que la evolución de su obra desde los antipoemas 
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hasta los artefactos es un proceso de desintegración atómica. Una 
desintegración que libera abruptamente grandes cantidades de 
energía dejando a su alrededor una fuerte radiación4. Tan actual 
como esta metáfora es la postura de algunos de los aforistas 
más experimentales del siglo XX, Ramón Gómez de la Serna, 
José Antonio Ramos Sucre, Oliverio Girondo, Baldomero o César 
Fernández Moreno. Sus aforismos reinventaron el género desde la 
vanguardia, hasta tal límite que es cuestionable si sus greguerías, 
ambages, granizadas y calcomanías son o no son aforismos. 
En cierto sentido, la sacudida que le dieron estos autores al 
aforismo se parece a lo que hicieron Arreola o Monterroso con el 
cuento: transitar otros géneros limítrofes, violentar sus principios 
esenciales y hacer de la subversión literaria una ley. Ramón Gómez 
de la Serna y César Fernández Moreno llevaron hasta sus últimas 
consecuencias la que posiblemente es la clave fundamental del 
aforismo como género: su capacidad de generar discordia. Los 
aforismos discrepan con el mundo e incluso consigo mismos (de 
ahí su tendencia a la paradoja). Discrepan filosófica, narrativa y 
poéticamente. En concordancia con dicha idea está el siguiente 
aforismo de Paul Valéry: « Nos plus importantes pensées sont 
celles qui contredisent nos sentiments » (1943: 70).

Más allá de esta búsqueda de la discrepancia, el carácter 
ocurrente, lúdico y repentista de los aforistas de vanguardia ha 
sido siempre un arma de doble filo: la simpatía que despertaron 
sus obras impidió en muchas ocasiones una consideración más 
profunda de su alcance. Las greguerías, por ejemplo, siempre se 
enseñaron en la escuela como si fueran juguetes desechables, 
idea que por otro lado no desagradaría al propio Gómez de la 
Serna. De hecho hay en toda su obra algo de “juego lingüístico”, 
en el sentido wittgensteniano: cada contexto concreto, cada uso 
del lenguaje, suscita un nuevo sistemas de reglas. A veces, la 
capacidad de transformación mágica de hombres y objetos que 
tenía Ramón parece la puesta en práctica del siguiente principio: 
el significado es el uso de las palabras. Y la discusión de este otro: 
de lo que no se puede hablar, hay que callar. Para Wittgenstein 
solo es posible hablar si se utiliza el lenguaje con sentido y para 
figurar hechos posibles del mundo. A esa concepción de la lógica 
se contrapone la poética del disparate que cultivaron Max Aub o 
José Bergamín, que dinamitaron los límites del lenguaje y, con 
ellos, los límites del mundo.

También dinamitaron, como el propio Wittgenstein y mucho 
antes Nietzsche, la aspiración a la totalidad de la filosofía. Sobre 
la absoluta actualidad de esta búsqueda hablan citas como la 
siguiente: “Reaccionar contra lo fragmentario es absurdo porque 
la constitución del mundo es fragmentaria, su fondo es atómico, 

4 || Ver Leónidas Morales, 120.
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su verdad es disolvencia”5. Aunque parezca inverosímil, la cita no 
es de Lyotard o algún otro teórico de la posmodernidad, sino del 
propio Gómez de la Serna.

Los aforismos coinciden efectivamente con el resto de formas 
hiperbreves en su carácter fragmentario y su escritura de la 
urgencia. Además, comparten su adecuación a los nuevos horizontes 
de lectura, a la aceleración de la vida contemporánea. Un texto 
que pueda ser leído de principio a fin en un trayecto de metro 
se adapta mejor al espíritu actual que una novela decimonónica. 
Un libro de carácter fragmentario responde en mayor medida a 
una atención como la nuestra, entrenada en el zapping y en las 
intermitencias de la navegación electrónica. Como todo tópico 
teórico, estas aseveraciones tienen algo de verdad y algo de falacia. 
La brevedad no es de por sí una condición de legibilidad, tampoco 
en la sociedad veloz de las redes sociales y los mass media. En 
todo Occidente se leen más novelas que cuentos, más cuentos 
que microrrelatos, y definitivamente en ningún lugar se lee casi 
poesía. Es mucho más fácil encontrarse en el metro a un lector de 
Stieg Larsson que a un lector de Tomas Tranströmer, siendo que 
los poemarios del segundo son mucho más breves que las novelas 
del primero. Un libro legible es sencillamente un libro fácil de leer 
y un texto que se ve obligado a condensar una gran significación 
en el espacio de un microrrelato, un poema o un aforismo no suele 
ser la lectura más sencilla. 

Por otro lado, está la cuestión de los hábitos de lectura. Las 
formas breves poseen códigos literarios específicos que el lector 
medio desconoce porque no está acostumbrado a ellos. La falta 
de familiaridad con esos códigos es un obstáculo que no tiene que 
ver con la dificultad, sino más bien con las expectativas literarias. 
La hegemonía de la novela (y sobre todo de cierto tipo de novela) 
dentro de la cultura lectora contemporánea explica, en último 
término, que la mayoría de los lectores que abren un libro de 
relatos, de aforismos o de poemas exclamen: qué es esto, esto 
es muy raro o yo no lo comprendo. Las formas breves trabajan 
de forma radical con la extrañeza y, además, producen extrañeza 
en el interior de una cultura lectora acostumbrada a formas muy 
digeribles de narrativa literaria, periodística y cinematográfica.

Pero como la historia del pensamiento es la historia de las 
contradicciones, hay que recordar que las formas breves utilizan 
algunos recursos propios de la narrativa popular o inclusive 
folletinesca. El más significativo de ellos es el efecto sorpresa. 
¿Hay efecto sorpresa en un aforismo? En cierto sentido sí, porque 
los aforismos trabajan defraudando lugares comunes, traicionando 
expectativas. Y, sin embargo, exigen una alta complicidad. Toda 

5 || Gómez de la Serna, Ramón. Prólogo a la edición de 1960 de Greguerías. 
Selección 1910-1960. Madrid: Espasa Calpe, 1991: 66-67.
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obra literaria requiere de la participación del lector. Quizás las 
formas breves exijan esta misma participación pero de manera más 
intensa. Y quizás esto sea así porque trabajan con la sugestión, 
la elipsis y los sobrentendidos, esas cartas que el escritor da por 
supuesto que tiene el lector para luego jugársela. 

En este sentido, resulta especialmente interesante la 
consideración de Umberto Eco en Teoria e storia dell’aforisma (2004) 
a propósito de la alta dependencia que demuestran los aforismos 
de su contexto. Eco ejemplifica esta dependencia señalando los 
cambios de significación que puede llegar a sufrir un aforismo 
dependiendo de su atribución. Un aforismo como, por ejemplo, 
“No hagas a otros aquello que no quieras que te hagan a ti” es una 
declaración de amor universal si se atribuye a Jesucristo, pero una 
amenaza si se le atribuye a Sadam Hussein (152). Desde nuestro 
punto de vista, sin embargo, tal observación no demuestra tanto 
la falta de autonomía de un aforismo como su falta de univocidad. 
Rasgo este que el aforismo comparte de nuevo con la poesía y el 
microrrelato. Alguien podría objetar que ninguna obra literaria de 
calidad es unívoca. ¿Lo son acaso El proceso de Kafka o el Ulises 
de Joyce? En absoluto. Lo cual no es óbice para que los aforismos 
y los microrrelatos tiendan a ser menos unívocos que otras formas 
literarias más extensas.

¿Pero entonces en qué se diferencian los aforismos de 
otras formas breves? Proponemos, muy brevemente, algunas 
distinciones. Frente a ciertas variantes del periodismo, como los 
cables informativos o los titulares de prensa, los aforismos tienen 
carácter gnómico. Frente a la poesía, se escriben en prosa. Frente 
al microrrelato, puede decirse que no son ficcionales ni narrativos. 
Recopilando lo dicho hasta ahora, un aforismo sería un texto en 
prosa extremadamente breve, de carácter gnómico, no narrativo y 
no ficcional, que tiende a la discrepancia. Esta discrepancia puede 
ser semántica, formal, poética, ideológica, espiritual, sensible, 
filosófica, etc. A estos rasgos definitorios podríamos añadir otros 
más contingentes como su tendencia al humorismo, a la agudeza, 
a la elipsis, al efecto sorpresa, etc. Dicho esto, no hay que 
olvidar que en la república de las letras abundan los ciudadanos 
contestatarios, lo que implica que toda ley literaria que se formula 
es objeto inmediato de excepciones y subversiones.

3. Una ficción de la no-ficción
De todos los rasgos expuestos, la coordenada de la ficción es la 
que podría despertar más conflictos. ¿Es un aforismo ficción? La 
caracterización tradicional del género lo niega, ¿pero qué es eso 
que no es un aforismo? ¿Qué significa ser ficción? Si acudimos en 
ayuda del DRAE, el vocablo ficción posee tres acepciones:

1. Acción y efecto de fingir.
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2. Invención, cosa fingida.
3. Clase de obras literarias o cinematográficas, generalmente 
narrativas, que tratan de sucesos y personajes imaginarios. Obra, 
libro de ficción.

Las dos primeras acepciones parecen directamente válidas para 
el aforismo, que es producto de la invención y del fingimiento 
como toda obra literaria. La tercera acepción, sin embargo, es 
voluntariamente parcial al señalar que las obras de ficción son 
“generalmente narrativas”. Lo cual quiere decir que las obras 
“que tratan de sucesos y personajes imaginarios” no son siempre 
narrativas. ¿Qué otras obras son entonces ficticias? ¿En qué 
medida? La ambigüedad de la definición del DRAE es una muestra 
más de la confusión que rodea al término.

Para aclarar el origen de esta confusión puede resultar muy útil 
acudir a la poesía, género literario cuya no-ficcionalidad es igual de 
controvertida. Tanto en el género poético como en el aforístico, es 
frecuente una caracterización lastrada por la herencia romántico-
idealista, en virtud de la cual la frecuente carencia de personajes 
explícitos es interpretada de forma reductora como la existencia de 
un solo discurso y una sola voz identificada casi automáticamente 
con la del autor. Pero la poesía no es, como se ha repetido tantas 
veces, la expresión del yo esencial del poeta o de sus sentimientos, 
tampoco su comunicación a los otros. Su variedad discursiva es 
la misma que la del resto de los géneros literarios: la primera 
persona lírica es el monologo de un único personaje atravesado 
de registros, lenguajes y voces ajenas. La poesía construye una 
ficción de subjetividad y esa ficción es la puerta de entrada de lo 
que podríamos denominar en términos bajtinianos dialogismo.

El yo de un aforismo es un disfraz capaz de apropiarse de la 
voz de otros en la misma medida que un poema: no hay arte 
sin distancia. Pero, entonces, ¿es ficción un aforismo? Quizás, 
como un poema, un aforismo sea una ficción de no-ficción. Esta 
definición se opondría a la famosa visión de Pessoa del poeta como 
un fingidor que “Finge tan profundamente / que hasta finge que 
es dolor / el dolor que en verdad siente”. Una definición que puede 
entenderse como una vuelta de tuerca al Romanticismo y que 
vuelve a situar la supuesta honestidad sentimental del poeta en el 
centro de la poesía. Conviene en este punto acordarse del “Madame 
Bovary, c’est moi” de Flaubert, que no era solo una boutade para 
acabar con las preguntas insidiosas sobre la identidad real de la 
protagonista, sino sobre todo una respuesta sobre la naturaleza 
de toda obra literaria. Un poema no es más autobiográfico ni más 
honesto que una novela, pero finge serlo. Y es en ese fingimiento, 
en esa ficción biográfica donde descansa su pacto específico con 
el lector.
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Dice Alberto Girri que la prueba de la eficacia de un buen poema 
es que ocupa «más lugar en la memoria que en la página. Como 
ocurre en el estilo o en la imaginación aforística —añade Girri—, 
el lector encontrará placer o disgusto renovados incesantemente, 
porque ese texto es parte de él» (Diario de un libro, 110). Un buen 
aforismo nunca acaba. Afortunadamente un artículo sí.
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