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1. El aforismo electrdnico, historia de una resurreccion
Ramén Gomez de la Serna inventd Twitter. No lo digo yo, sino
un usuario de Facebook que ha usurpado a Marcel Duchamp
su mejor seudonimo: Rrose Sélaby (sic)!. Su afirmacién es al
mismo tiempo una actualizacidén de estado y un metaforismo que
conecta las greguerias ramonianas con la actualidad de las redes
sociales. Me interesa especialmente el ejemplo por su sintesis:
“"Ramon Gomez de la Serna inventd Twitter” es un hallazgo que,
como toda gregueria, esta a punto de caer en la boutade vy, sin
embargo, consigue que su pizca de verdad remonte el vuelo por
la via humoristica.

éPero cual es esa pizca de verdad? Como herramienta de
intercambio linglistico, Facebook establecia hasta finales de 2011
un limite de 500 caracteres a sus mensajes y Twitter de 1402
Este limite magico obligaba a los usuarios a una comunicacién
cuyo alcance optimizan las herramientas literarias de la brevedad:
concision, elipsis, agudeza, efectismo, etc. Hace mucho que dichas
herramientas trabajan al servicio de anuncios publicitarios y SMS,
pero existen dos diferencias fundamentales que determinan
la proyeccién de los mensajes linglisticos dentro de las redes
sociales: 1. Frente a los anuncios, los tweets y los estados de
Facebook son producidos y discutidos por los usuarios, y no solo
consumidos. 2. Frente a los SMS, implican una comunicacion
publica o semipublica.

De los millones de usuarios que se entrenan diariamente en la
escritura de tweets y estados, algunos lo hacen con conciencia
literariay grandes resultados. Masalla delacostumbrado uso privado
e incluso promocional, hay toda una serie de escritores exprimiendo
las posibilidades literarias de las redes sociales. El poeta valenciano
Carlos Marzal mantiene en Facebook una produccion sorprendente
bajo el rubro “Aforismo del dia”. El narrador mexicano Antonio
Ortufio actualiza estados bruscos y a contracorriente sobre temas
de actualidad. El también mexicano Jorge Volpi optd por airear el
desvan de la tradicion twitteando durante unos meses un aforismo
clasico al dia. El poeta malaguefio Camilo de Ory ha creado un
auténtico sosias electrénico, que esgrime lo grotesco y la parodia
contra lo politicamente correcto. El escritor y critico Vicente Luis
Mora produce microcuentos y aforismos en serie, pero también
reflexiones metaelectrdnicas sobre los limites de las redes sociales

1 || El heterénimo de Marcel Duchamp, Rrose Sélavy, escondia un juego de
palabras con la oracién francesa « Eros, c’est la vie ». La reutilizacién del
heterénimo de Duchamp mantiene vivo, en cierto sentido, el procedimiento de
apropiacion critica que caracterizé al artista francés.

2 || Desde 2004, afio en que se cred Facebook, hasta marzo de 2009, el limite
de caracteres de los estados de la red social fue de 160. Después, aumento
hasta los 420 caracteres y en julio de 2011 hasta los 500. A finales de 2011 ya
se permitian mas de 60.000.



como espacios de produccidén de sentido. Son solo algunos de los
cientos de ejemplos que se podrian poner.

Mas alla de la pericia literaria de ciertos usuarios, es interesante
gue haya millones de personas entrenandose en el lenguaje de lo
breve, familiarizandose con sus mecanismos. Las redes sociales
han resucitado el género, dandole una proyeccién de la que carecia
desde los tiempos orales del refranero. Y modificandolo. Quiza
pueda decirse que con el siglo XXI ha nacido el lector masivo de
aforismos electronicos de la misma manera que con el siglo XX
nacio el espectador cinematografico.

Eso en cuanto a la proyeccion, porque el género ya venia
dando sefiales de vida desde hace algunas décadas. En Espafia,
por ejemplo, hay actualmente una camada significativa de
aforistas, entre los que puede citarse a Lorenzo Olivan, Ramon
Eder, Jorge Wagengsberg, Dionisia Garcia, Angel Frutos Salvador,
Andrés Trapiello, José Mateos etc. Fuera de la Peninsula, incluso
exceptuando a Antonio Porchia y a Nicolas Goémez Davila, que son
las dos grandes figuras del aforismo contemporaneo en castellano,
hay un significativo nUmero de escritores que publicaron libros
de aforismos muy interesantes durante la segunda mitad del
siglo XX. Es el caso, por poner unos pocos ejemplos, de César
Fernandez Moreno, Augusto Monterroso, Augusto Roa Bastos,
Severo Sarduy, José Balza, Raul Aceves, Carlos Saavedra Weise,
Raul Gustavo Aguirre, Alberto Girri y otro largo etcétera que no
conviene engrosar porque la brevedad es enemiga de las listas.

2. Una literatura de urgencia: el aforismo como forma breve
Deciamos que las redes sociales han resucitado al aforismo como
género literario de gran proyeccion publica. éPero qué es eso que
resucita? Parece que un acercamiento al estudio del aforismo como
género literario pasa en el siglo XXI por su consideracion dentro del
fendmeno de las formas breves. Por esa razén, el aforismo podria
ser objeto de estudio de una disciplina como la “nanofilologia”,
descrita por el profesor Ottmar Ette (2009).

La historia de las formas breves se remonta al origen de la
literatura. En el caso particular del castellano, su desarrollo fue
espectacular a partir de la segunda mitad del siglo XX. En atencidn
a estas nuevas formas microtextuales, han surgido durante los
ultimos afios una serie de antologias, monografias e iniciativas
tedricas destinadas a analizar con profundidad el fendmenos. En
general, estas caracterizaciones se han circunscrito al género en
auge del microrrelato, pero pareciera que, en la actualidad, es
necesario el estudio complementario del aforismo como parte del
acercamiento a las nuevas formas microtextuales en castellano.
Aunqgue el microrrelato es narrativo y ficcional, comparte con el

3 || Ver Bibliografia.
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aforismo las caracteristicas derivadas de ser un género en prosa
extremadamente breve, conciso y fractal.

En un ensayo reciente, David Lagmanovich (2009) senala el
crecimiento del microrrelato en lengua espafola como parte de
un fendmeno mayor que arranca de principios del siglo XX: el
minimalismo artistico. En él podrian incluirse, ademas de los
microrrelatos, la obra de Arnold Schénberg, Walter Gropius o
Ramon Gomez de la Serna. El microrrelato se inserta asi en una
necesidad global de concisién surgida en el seno de la modernidad
y la posmodernidad occidental. Es dentro de esa necesidad de
concision donde hay que insertar también la revitalizacién del
aforismo en castellano, que es un fendmeno menos visible pero
paralelo al auge del microrrelato. En cierto momento de su ensayo,
Lagmanovich realiza una caracterizacién de los microcuentos que
es perfectamente aplicable a los aforismos:

Al ser demasiado breves, suelen inducir a perplejidad al lector;
con frecuencia son incomprensibles para los lectores aficionados a
productos culturales menos exigentes, como las series televisivas
y las crénicas periodisticas; [...] tuercen el orden natural de las
cosas y, a veces, hasta presentan conjuntos de palabras que antes
se llamaban galimatias y ahora han pasado a llamarse experiencias
linglisticas transgresoras: sintaxis imposible, asociaciones fonéticas
de poco curso en la lengua, y seleccion Iéxica que hay que descifrar
con ayuda del diccionario. Pareciera que, subitamente, el prosista se
hubiera convertido en un poeta: una palabra aln sospechosa para
cierto tipo de lectores (Lagmanovich, 88).

Sirva esta definicidn como muestra de lo mucho que participa
el aforismo de la naturaleza de los microrrelatos, especialmente
de los llamados hiperbreves, constituidos por una o dos lineas de
extension. Un aforista no comparte con el escritor de miniaturas
narrativas la necesidad de contar pero si la de

experimentar cdmo es la creaciéon de algo redondo, como
suele decirse: un producto literario satisfactorio en si mismo,
autosuficiente, dotado de autonomia, que pueda apreciarse en un
golpe de vista y que, a pesar de la velocidad de la escritura y de la
consiguiente rapidez de la lectura, guarde significados diversos y
profundos (Lagmanovich, 90).

Como formas breves, los microrrelatos y los aforismos son
literatura de urgencia. Este podria ser un sintagma adecuado para
designar la especificidad de lo hiperbreve frente a otras formas
literarias de pequefa extension. éPero en qué consiste dicha
urgencia? Aforismos y microrrelatos son urgentes porque precisan
de la pronta ejecucion de todo su sentido literario, porque tienen
algo importante que resolver y deben resolverlo rapido. Nicanor
Parra sefald que la evolucion de su obra desde los antipoemas



hasta los artefactos es un proceso de desintegracion atomica. Una
desintegracién que libera abruptamente grandes cantidades de
energia dejando a su alrededor una fuerte radiacion*. Tan actual
como esta metafora es la postura de algunos de los aforistas
mas experimentales del siglo XX, Ramén Gomez de la Serna,
José Antonio Ramos Sucre, Oliverio Girondo, Baldomero o César
Fernandez Moreno. Sus aforismos reinventaron el género desde la
vanguardia, hasta tal limite que es cuestionable si sus greguerias,
ambages, granizadas y calcomanias son o no son aforismos.
En cierto sentido, la sacudida que le dieron estos autores al
aforismo se parece a lo que hicieron Arreola o Monterroso con el
cuento: transitar otros géneros limitrofes, violentar sus principios
esenciales y hacer de la subversion literaria una ley. Ramén Gémez
de la Serna y César Fernandez Moreno llevaron hasta sus ultimas
consecuencias la que posiblemente es la clave fundamental del
aforismo como género: su capacidad de generar discordia. Los
aforismos discrepan con el mundo e incluso consigo mismos (de
ahi su tendencia a la paradoja). Discrepan filoséfica, narrativa y
poéticamente. En concordancia con dicha idea esta el siguiente
aforismo de Paul Valéry: « Nos plus importantes pensées sont
celles qui contredisent nos sentiments » (1943: 70).

Mas alld de esta busqueda de la discrepancia, el caracter
ocurrente, ludico y repentista de los aforistas de vanguardia ha
sido siempre un arma de doble filo: la simpatia que despertaron
sus obras impidid en muchas ocasiones una consideracion mas
profunda de su alcance. Las greguerias, por ejemplo, siempre se
ensefaron en la escuela como si fueran juguetes desechables,
idea que por otro lado no desagradaria al propio GOmez de la
Serna. De hecho hay en toda su obra algo de “juego linguistico”,
en el sentido wittgensteniano: cada contexto concreto, cada uso
del lenguaje, suscita un nuevo sistemas de reglas. A veces, la
capacidad de transformacién magica de hombres y objetos que
tenia Ramodn parece la puesta en practica del siguiente principio:
el significado es el uso de las palabras. Y la discusidon de este otro:
de lo que no se puede hablar, hay que callar. Para Wittgenstein
solo es posible hablar si se utiliza el lenguaje con sentido y para
figurar hechos posibles del mundo. A esa concepcion de la ldgica
se contrapone la poética del disparate que cultivaron Max Aub o
José Bergamin, que dinamitaron los limites del lenguaje y, con
ellos, los limites del mundo.

También dinamitaron, como el propio Wittgenstein y mucho
antes Nietzsche, la aspiracidén a la totalidad de la filosofia. Sobre
la absoluta actualidad de esta busqueda hablan citas como la
siguiente: “Reaccionar contra lo fragmentario es absurdo porque
la constitucién del mundo es fragmentaria, su fondo es atémico,

4 || Ver Lednidas Morales, 120.
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su verdad es disolvencia”>. Aunque parezca inverosimil, la cita no
es de Lyotard o algun otro tedrico de la posmodernidad, sino del
propio GOmez de la Serna.

Los aforismos coinciden efectivamente con el resto de formas
hiperbreves en su caracter fragmentario y su escritura de la
urgencia. Ademas, comparten suadecuacion alos nuevos horizontes
de lectura, a la aceleracién de la vida contemporanea. Un texto
gue pueda ser leido de principio a fin en un trayecto de metro
se adapta mejor al espiritu actual que una novela decimononica.
Un libro de caracter fragmentario responde en mayor medida a
una atencion como la nuestra, entrenada en el zapping y en las
intermitencias de la navegacidén electronica. Como todo toépico
tedrico, estas aseveraciones tienen algo de verdad y algo de falacia.
La brevedad no es de por si una condicién de legibilidad, tampoco
en la sociedad veloz de las redes sociales y los mass media. En
todo Occidente se leen mas novelas que cuentos, mas cuentos
gue microrrelatos, y definitivamente en ningln lugar se lee casi
poesia. Es mucho mas facil encontrarse en el metro a un lector de
Stieg Larsson que a un lector de Tomas Transtromer, siendo que
los poemarios del segundo son mucho mas breves que las novelas
del primero. Un libro legible es sencillamente un libro facil de leer
y un texto que se ve obligado a condensar una gran significacion
en el espacio de un microrrelato, un poema o un aforismo no suele
ser la lectura mas sencilla.

Por otro lado, esta la cuestion de los habitos de lectura. Las
formas breves poseen codigos literarios especificos que el lector
medio desconoce porque no estd acostumbrado a ellos. La falta
de familiaridad con esos cdédigos es un obstaculo que no tiene que
ver con la dificultad, sino mas bien con las expectativas literarias.
La hegemonia de la novela (y sobre todo de cierto tipo de novela)
dentro de la cultura lectora contemporanea explica, en ultimo
término, que la mayoria de los lectores que abren un libro de
relatos, de aforismos o de poemas exclamen: qué es esto, esto
es muy raro o yo no lo comprendo. Las formas breves trabajan
de forma radical con la extrafieza y, ademas, producen extrafieza
en el interior de una cultura lectora acostumbrada a formas muy
digeribles de narrativa literaria, periodistica y cinematografica.

Pero como la historia del pensamiento es la historia de las
contradicciones, hay que recordar que las formas breves utilizan
algunos recursos propios de la narrativa popular o inclusive
folletinesca. El mas significativo de ellos es el efecto sorpresa.
¢Hay efecto sorpresa en un aforismo? En cierto sentido si, porque
los aforismos trabajan defraudando lugares comunes, traicionando
expectativas. Y, sin embargo, exigen una alta complicidad. Toda

5 || Gébmez de la Serna, Ramodn. Prdlogo a la edicion de 1960 de Greguerias.
Selecciéon 1910-1960. Madrid: Espasa Calpe, 1991: 66-67.



obra literaria requiere de la participacién del lector. Quizas las
formas breves exijan esta misma participacién pero de manera mas
intensa. Y quizas esto sea asi porque trabajan con la sugestion,
la elipsis y los sobrentendidos, esas cartas que el escritor da por
supuesto que tiene el lector para luego jugarsela.

En este sentido, resulta especialmente interesante Ia
consideracion de Umberto Eco en Teoria e storia dell’aforisma (2004)
a proposito de la alta dependencia que demuestran los aforismos
de su contexto. Eco ejemplifica esta dependencia sefalando los
cambios de significacion que puede llegar a sufrir un aforismo
dependiendo de su atribucién. Un aforismo como, por ejemplo,
“No hagas a otros aquello que no quieras que te hagan a ti” es una
declaracion de amor universal si se atribuye a Jesucristo, pero una
amenaza si se le atribuye a Sadam Hussein (152). Desde nuestro
punto de vista, sin embargo, tal observacién no demuestra tanto
la falta de autonomia de un aforismo como su falta de univocidad.
Rasgo este que el aforismo comparte de nuevo con la poesia y el
microrrelato. Alguien podria objetar que ninguna obra literaria de
calidad es univoca. éLo son acaso El proceso de Kafka o el Ulises
de Joyce? En absoluto. Lo cual no es dbice para que los aforismos
y los microrrelatos tiendan a ser menos univocos que otras formas
literarias mas extensas.

éPero entonces en qué se diferencian los aforismos de
otras formas breves? Proponemos, muy brevemente, algunas
distinciones. Frente a ciertas variantes del periodismo, como los
cables informativos o los titulares de prensa, los aforismos tienen
caracter gndmico. Frente a la poesia, se escriben en prosa. Frente
al microrrelato, puede decirse que no son ficcionales ni narrativos.
Recopilando lo dicho hasta ahora, un aforismo seria un texto en
prosa extremadamente breve, de caracter gndmico, no narrativo y
no ficcional, que tiende a la discrepancia. Esta discrepancia puede
ser semantica, formal, poética, ideoldgica, espiritual, sensible,
filosofica, etc. A estos rasgos definitorios podriamos afiadir otros
mas contingentes como su tendencia al humorismo, a la agudeza,
a la elipsis, al efecto sorpresa, etc. Dicho esto, no hay que
olvidar que en la republica de las letras abundan los ciudadanos
contestatarios, lo que implica que toda ley literaria que se formula
es objeto inmediato de excepciones y subversiones.

3. Una ficcion de la no-ficcion

De todos los rasgos expuestos, la coordenada de la ficcion es la
gue podria despertar mas conflictos. ¢Es un aforismo ficcion? La
caracterizaciéon tradicional del género lo niega, épero qué es eso
gue no es un aforismo? ¢Qué significa ser ficcion? Si acudimos en
ayuda del DRAE, el vocablo ficcidn posee tres acepciones:

1. Accion y efecto de fingir.
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2. Invencioén, cosa fingida.

3. Clase de obras literarias o cinematograficas, generalmente
narrativas, que tratan de sucesos y personajes imaginarios. Obra,
libro de ficcion.

Las dos primeras acepciones parecen directamente validas para
el aforismo, que es producto de la invencién y del fingimiento
como toda obra literaria. La tercera acepcion, sin embargo, es
voluntariamente parcial al sefalar que las obras de ficcién son
“generalmente narrativas”. Lo cual quiere decir que las obras
“que tratan de sucesos y personajes imaginarios” no son siempre
narrativas. ¢{Qué otras obras son entonces ficticias? ¢En qué
medida? La ambigliedad de la definicion del DRAE es una muestra
mas de la confusion que rodea al término.

Para aclarar el origen de esta confusién puede resultar muy util
acudir a la poesia, género literario cuya no-ficcionalidad es igual de
controvertida. Tanto en el género poético como en el aforistico, es
frecuente una caracterizacion lastrada por la herencia romantico-
idealista, en virtud de la cual la frecuente carencia de personajes
explicitos es interpretada de forma reductora como la existencia de
un solo discurso y una sola voz identificada casi automaticamente
con la del autor. Pero la poesia no es, como se ha repetido tantas
veces, la expresidon del yo esencial del poeta o de sus sentimientos,
tampoco su comunicacion a los otros. Su variedad discursiva es
la misma que la del resto de los géneros literarios: la primera
persona lirica es el monologo de un Unico personaje atravesado
de registros, lenguajes y voces ajenas. La poesia construye una
ficcién de subjetividad y esa ficcion es la puerta de entrada de lo
que podriamos denominar en términos bajtinianos dialogismo.

El yo de un aforismo es un disfraz capaz de apropiarse de la
voz de otros en la misma medida que un poema: no hay arte
sin distancia. Pero, entonces, ées ficcidon un aforismo? Quizas,
como un poema, un aforismo sea una ficcion de no-ficcion. Esta
definicién se opondria a la famosa visién de Pessoa del poeta como
un fingidor que “Finge tan profundamente / que hasta finge que
es dolor / el dolor que en verdad siente”. Una definicién que puede
entenderse como una vuelta de tuerca al Romanticismo y que
vuelve a situar la supuesta honestidad sentimental del poeta en el
centro de la poesia. Conviene en este punto acordarse del *“Madame
Bovary, c’est moi” de Flaubert, que no era solo una boutade para
acabar con las preguntas insidiosas sobre la identidad real de la
protagonista, sino sobre todo una respuesta sobre la naturaleza
de toda obra literaria. Un poema no es mas autobiografico ni mas
honesto que una novela, pero finge serlo. Y es en ese fingimiento,
en esa ficcidon biografica donde descansa su pacto especifico con
el lector.



Dice Alberto Girri que la prueba de la eficacia de un buen poema
es que ocupa «mas lugar en la memoria que en la pagina. Como
ocurre en el estilo o en la imaginacion aforistica —afiade Girri—,
el lector encontrara placer o disgusto renovados incesantemente,
porque ese texto es parte de él» (Diario de un libro, 110). Un buen
aforismo nunca acaba. Afortunadamente un articulo si.
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