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El escritor argentino Ernesto Sábato (1911-2011) contó en su 
haber con una obra narrativa breve, solo tres novelas, acompañada 
desde el principio por una rica y complementaria obra ensayística. 
Ya en El escritor y sus fantasmas (1963) defendió la idea de que 
el artista debe mostrarse disconforme y antagónico con la realidad 
que le ha tocado vivir y por tanto crear otra realidad a través 
del arte. Idea que ponía de relieve ese inconformismo radical del 
artista con la realidad que en su caso se convirtió en una divisa de 
escritura.

La disidencia del creador fue su punto de partida y esta debe ir 
acompañada de una buena dosis de pasión puesta en la defensa 
imperiosa de las ideas que acosan y persiguen, insistente y obsesi
vamente. Su literatura fue profundamente visceral y siempre 
chocó con aquella de presupuestos gratuitos, parodiada en más 
de una ocasión a través de los personajes de sus novelas, Mimí 
Allende en El túnel (1948) o Quique en Sobre héroes y tumbas 
(1963) y Abaddón el exterminador (1974). Ante el dilema entre 
literatura profunda y literatura gratuita, siempre se puso del lado 
de la primera. 

Con estas premisas difícilmente su escritura pudo desprenderse 
de elementos personales pero cuando Sábato anunció que “la 
verdadera autobiografía de un escritor hay que buscarla en sus 
ficciones”, apuntaba más allá, hacia una manera de ver y sufrir el 
mundo que tienen sus personajes y que son trasunto de su crea
dor. La presencia de Sabato personaje en su tercera novela no 
fue sino el escalón último de esa simbiosis creador-criatura. En 
este sentido el escritor argentino resultó digno sucesor del escritor 
romántico, pues al romanticismo se debe el hecho de convertir al 
escritor en personaje principal de la obra literaria. En El escritor y 
sus fantasmas llegó a afirmar que “desde sus orígenes, la novela 
es la expresión por antonomasia del espíritu romántico”.

La fascinación de Sábato como figura humana contagió su exce­
lencia literaria. Sábato convirtió su existencia y su arte en cauces 
paralelos, proyecciones metafóricas de una individualidad reta
dora: la narrativa y el ensayo hechos actos, la vida trasladada a la 
ficción, y en los últimos años la pintura que, simbólicamente, nos 
permite volver al comienzo, a Juan Pablo Castel, protagonista de 
El túnel. 

Lo personal sabatiano fue unido también a lo histórico, las expe
riencias colectivas nacionales o internacionales fueron objeto de 
su atención a partir de la segunda novela: su recreación de la his
toria argentina decimonónica a través del significado del general 
Lavalle resultó emotiva en Sobre héroes y tumbas; su contrapunto 
con el presente peronista le confirió dimensiones abismales a la 
concepción circular de la historia. No menos importante resultan 
en Abaddón el exterminador sus matizaciones sobre el nazismo 
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o el comportamiento de grupos guerrilleros, ejemplificados en el 
drama de Marcelo Carranza.

Sábato escritor estuvo marcado por unos hechos que pertene
cieron a su pasado y que él puso de relieve en más de una ocasión: 
una educación rígida en la infancia, una formación científica tem­
pranamente descubierta, “tuve una revelación portentosa cuando 
nuestro profesor de matemáticas demostró por primera vez ante 
nosotros un teorema de geometría. No lo supe claro, pero acababa 
de descubrir el universo platónico, el perfecto orden de los objetos 
ideales, eternos y purísimos”, y el contacto con los surrealistas en 
el París de los años treinta que él frecuentó, el otro polo del mundo 
científico, el universo de la “sinrazón”. La bipolaridad ciencia-
literatura marcó desde entonces su escritura. El mundo, la huma
nidad resulta el reflejo de los dos polos, el orden y el desorden, lo 
racional y lo irracional.

El surrealismo dejó en él, como en otros contemporáneos, una 
huella inestimable, sobre todo al llevar hasta sus últimas conse
cuencias la oposición romántica poesía versus razón. 

Casi todo lo que he escrito proviene de mis sueños, porque la obra 
de un escritor no sólo es testimonio de sus ideas y su experiencia 
sino, sobre todo, de sus sueños y, como en todo hombre, de sus 
esperanzas y desesperanzas, de la interrogación de cada día. 

Los críticos han rastreado en sus obras varios motivos que 
evidencian el eco de los surrealistas: el descenso al inconsciente, 
la escritura automática, los símbolos, la ceguera, el erotismo, el 
humor absurdo, el suicidio; mientras que otros se fijan en los 
presupuestos del montaje o “collage” de elementos en apariencia 
absurdamente dispares así como el amor a las galerías y a 
los subterráneos del espíritu o los sueños como pesadillas y 
revelaciones. Sábato se sintió orgulloso de esta huella y así la 
relató en más de una ocasión en sus novelas y ensayos. 

Para el escritor argentino, la novela actual es la expresión de 
la crisis de nuestro tiempo, y los factores que definen esta crisis 
son el racionalismo, el cristianismo, la tecnocracia, la inestabilidad 
social y la mecanización del idioma. Defensor de la capacidad 
espiritual del individuo frente al fracaso de las ideologías, su po
sición explicaba la defensa emocionada de Ernesto Guevara en 
Abaddón el exterminador. Su pensamiento se acercó al perso
nalismo cristiano de Mounier o al personalismo de Martín Buber, 
como superación de las grandes superestructuras a través de una 
comunidad basada en la justicia social y en la libertad. 

Novelas y ensayos, más abundantes los segundos, fueron sa
liendo paulatinamente de su pluma y estuvieron encaminados a 
ofrecer una posible explicación a la unidad, a la integridad de la 
condición humana con sus dilemas últimos, la soledad, la muerte, 
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la esperanza, la desesperanza, el ansia de poder, la búsqueda del 
Absoluto, el sentido de la existencia, etc. Estos temas, encarnados 
en hombres y mujeres de su tiempo, tuvieron un espacio preferente, 
el de su país, sin que por ello pudiera ser calificado de escritor 
localista. 

El rastreo de la crisis mundial fue su principal objetivo en su 
libro Hombres y engranajes. Heterodoxia (1951-53). Obra crucial 
de su pensamiento, desmenuza en ella la crisis del renacimiento 
como origen de la conquista del mundo objetivo y su mecanización 
frente al subjetivo, enfrentamiento que solo puede superarse, en 
su opinión, con “el relegamiento de la razón y la máquina a los 
estrictos territorios que le corresponden”. Más tarde, las guerras 
mundiales vinieron a agravar la situación, agigantando la crisis 
de la modernidad que ya profetizaron Dostoyevski, Nietzsche y 
Kierkegaard que en el caso de su país se ve incrementada además 
por los problemas específicos argentinos, los efectos de las guerras 
civiles de independencia o del imperialismo británico y norteame
ricano así como del fenómeno inmigratorio.

Larga sería la nómina de los factores nacionales a los que Sábato 
ha hecho un repaso, desde la Reforma Universitaria del 18 a sus 
más recientes acontecimientos políticos, frente a ellos siempre 
tuvo pronta la respuesta, invistiéndose en “testigo doloroso” de 
su tiempo que trata de desvelar los valores eternos implicados en 
el drama social y político de su tiempo y lugar. La indagación del 
hombre como eje novelístico fue su principal tema, el mundo exterior 
se contempla siempre ligado al individuo. Sábato perteneció a la 
saga de escritores que, como Balzac, Melville, Stendhal, Proust 
o Malraux, fueron novelistas filósofos que indagaron al hombre, 
un hombre que está ligado al Mal desde su nacimiento, desde la 
caída. En la tradición de los románticos alemanes, de la literatura 
rusa, en especial las Memorias del subterráneo de Dostoyevski, del 
surrealismo citado, de la filosofía científica y del existencialismo, 
se sientan las bases sobre las que nuestro escritor ha sabido urdir 
sus novelas y ensayos.

La prosa de Sábato, impaciente, directa, escrita normalmente 
en primera persona, se convirtió en el vehículo adecuado para 
mostrar de forma comprometida sus ideas. Su estilo es fácilmente 
identificable desde sus primeros textos a La resistencia (2000), 
sin olvidar que desde el momento en que criaturas y creador 
compartieron el mismo ámbito, no menos visceralmente habían 
defendido sus argumentos los personajes de sus ficciones, autén­
ticas proyecciones del yo creador.
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