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El escritor argentino Ernesto Sabato (1911-2011) contd en su
haber con una obra narrativa breve, solo tres novelas, acompafada
desde el principio por una rica y complementaria obra ensayistica.
Ya en El escritor y sus fantasmas (1963) defendid la idea de que
el artista debe mostrarse disconforme y antagdnico con la realidad
gue le ha tocado vivir y por tanto crear otra realidad a través
del arte. Idea que ponia de relieve ese inconformismo radical del
artista con la realidad que en su caso se convirtid en una divisa de
escritura.

La disidencia del creador fue su punto de partida y esta debe ir
acompafnada de una buena dosis de pasidén puesta en la defensa
imperiosa de las ideas que acosan y persiguen, insistente y obsesi-
vamente. Su literatura fue profundamente visceral y siempre
chocd con aquella de presupuestos gratuitos, parodiada en mas
de una ocasidn a través de los personajes de sus novelas, Mimi
Allende en E/ tunel (1948) o Quique en Sobre héroes y tumbas
(1963) y Abadddn el exterminador (1974). Ante el dilema entre
literatura profunda vy literatura gratuita, siempre se puso del lado
de la primera.

Con estas premisas dificilmente su escritura pudo desprenderse
de elementos personales pero cuando Sabato anuncié que “la
verdadera autobiografia de un escritor hay que buscarla en sus
ficciones”, apuntaba mas alla, hacia una manera de ver y sufrir el
mundo que tienen sus personajes y que son trasunto de su crea-
dor. La presencia de Sabato personaje en su tercera novela no
fue sino el escalon Ultimo de esa simbiosis creador-criatura. En
este sentido el escritor argentino resultd digno sucesor del escritor
romantico, pues al romanticismo se debe el hecho de convertir al
escritor en personaje principal de la obra literaria. En E/ escritor y
sus fantasmas llegé a afirmar que “desde sus origenes, la novela
es la expresidon por antonomasia del espiritu romantico”.

La fascinacion de Sabato como figura humana contagid su exce-
lencia literaria. Sabato convirtié su existencia y su arte en cauces
paralelos, proyecciones metaféricas de una individualidad reta-
dora: la narrativa y el ensayo hechos actos, la vida trasladada a la
ficcion, y en los ultimos afos la pintura que, simbdlicamente, nos
permite volver al comienzo, a Juan Pablo Castel, protagonista de
El tunel.

Lo personal sabatiano fue unido también a lo histérico, las expe-
riencias colectivas nacionales o internacionales fueron objeto de
su atencion a partir de la segunda novela: su recreacién de la his-
toria argentina decimonodnica a través del significado del general
Lavalle resulté emotiva en Sobre héroes y tumbas; su contrapunto
con el presente peronista le confirié dimensiones abismales a la
concepcién circular de la historia. No menos importante resultan
en Abadddn el exterminador sus matizaciones sobre el nazismo



o el comportamiento de grupos guerrilleros, ejemplificados en el
drama de Marcelo Carranza.

Sabato escritor estuvo marcado por unos hechos que pertene-
cieron a su pasado y que él puso de relieve en mas de una ocasion:
una educacidn rigida en la infancia, una formacion cientifica tem-
pranamente descubierta, “tuve una revelacidon portentosa cuando
nuestro profesor de matematicas demostrd por primera vez ante
nosotros un teorema de geometria. No lo supe claro, pero acababa
de descubrir el universo platénico, el perfecto orden de los objetos
ideales, eternos y purisimos”, y el contacto con los surrealistas en
el Paris de los afios treinta que él frecuentd, el otro polo del mundo
cientifico, el universo de la “sinrazén”. La bipolaridad ciencia-
literatura marcd desde entonces su escritura. El mundo, la huma-
nidad resulta el reflejo de los dos polos, el orden y el desorden, lo
racional y lo irracional.

El surrealismo dejo en él, como en otros contemporaneos, una
huella inestimable, sobre todo al llevar hasta sus ultimas conse-
cuencias la oposicién romantica poesia versus razoén.

Casi todo lo que he escrito proviene de mis suefios, porque la obra
de un escritor no sélo es testimonio de sus ideas y su experiencia
sino, sobre todo, de sus suefios y, como en todo hombre, de sus
esperanzas y desesperanzas, de la interrogacion de cada dia.

Los criticos han rastreado en sus obras varios motivos que
evidencian el eco de los surrealistas: el descenso al inconsciente,
la escritura automatica, los simbolos, la ceguera, el erotismo, el
humor absurdo, el suicidio; mientras que otros se fijan en los
presupuestos del montaje o “collage” de elementos en apariencia
absurdamente dispares asi como el amor a las galerias y a
los subterraneos del espiritu o los suefios como pesadillas y
revelaciones. Sabato se sintid orgulloso de esta huella y asi la
relatd en mas de una ocasion en sus novelas y ensayos.

Para el escritor argentino, la novela actual es la expresidon de
la crisis de nuestro tiempo, y los factores que definen esta crisis
son el racionalismo, el cristianismo, la tecnocracia, la inestabilidad
social y la mecanizacidon del idioma. Defensor de la capacidad
espiritual del individuo frente al fracaso de las ideologias, su po-
sicion explicaba la defensa emocionada de Ernesto Guevara en
Abaddon el exterminador. Su pensamiento se acerco al perso-
nalismo cristiano de Mounier o al personalismo de Martin Buber,
como superacion de las grandes superestructuras a través de una
comunidad basada en la justicia social y en la libertad.

Novelas y ensayos, mas abundantes los segundos, fueron sa-
liendo paulatinamente de su pluma y estuvieron encaminados a
ofrecer una posible explicacion a la unidad, a la integridad de la
condicion humana con sus dilemas ultimos, la soledad, la muerte,
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la esperanza, la desesperanza, el ansia de poder, la blusqueda del
Absoluto, el sentido de la existencia, etc. Estos temas, encarnados
en hombresy mujeres de su tiempo, tuvieron un espacio preferente,
el de su pais, sin que por ello pudiera ser calificado de escritor
localista.

El rastreo de la crisis mundial fue su principal objetivo en su
libro Hombres y engranajes. Heterodoxia (1951-53). Obra crucial
de su pensamiento, desmenuza en ella la crisis del renacimiento
como origen de la conquista del mundo objetivo y su mecanizacion
frente al subjetivo, enfrentamiento que solo puede superarse, en
su opinion, con “el relegamiento de la razéon y la maquina a los
estrictos territorios que le corresponden”. Mas tarde, las guerras
mundiales vinieron a agravar la situacion, agigantando la crisis
de la modernidad que ya profetizaron Dostoyevski, Nietzsche y
Kierkegaard que en el caso de su pais se ve incrementada ademas
por los problemas especificos argentinos, los efectos de las guerras
civiles de independencia o del imperialismo britanico y norteame-
ricano asi como del fendmeno inmigratorio.

Larga seria la ndmina de los factores nacionales a los que Sabato
ha hecho un repaso, desde la Reforma Universitaria del 18 a sus
mas recientes acontecimientos politicos, frente a ellos siempre
tuvo pronta la respuesta, invistiéndose en “testigo doloroso” de
su tiempo que trata de desvelar los valores eternos implicados en
el drama social y politico de su tiempo y lugar. La indagacién del
hombre como eje novelistico fue su principal tema, el mundo exterior
se contempla siempre ligado al individuo. Sabato pertenecio a la
saga de escritores que, como Balzac, Melville, Stendhal, Proust
o Malraux, fueron novelistas filésofos que indagaron al hombre,
un hombre que estd ligado al Mal desde su nacimiento, desde la
caida. En la tradicidon de los romanticos alemanes, de la literatura
rusa, en especial las Memorias del subterraneo de Dostoyevski, del
surrealismo citado, de la filosofia cientifica y del existencialismo,
se sientan las bases sobre las que nuestro escritor ha sabido urdir
sus novelas y ensayos.

La prosa de Sabato, impaciente, directa, escrita normalmente
en primera persona, se convirtid en el vehiculo adecuado para
mostrar de forma comprometida sus ideas. Su estilo es facilmente
identificable desde sus primeros textos a La resistencia (2000),
sin olvidar que desde el momento en que criaturas y creador
compartieron el mismo ambito, no menos visceralmente habian
defendido sus argumentos los personajes de sus ficciones, autén-
ticas proyecciones del yo creador.
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