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Escrituras plurales, escrituras polifónicas, babélicas escrituras 
intentando expresar la palabra exacta, la historia verdadera, la 
mirada que comprenda los anhelos y las utopías más profundas 
del ser humano. Escrituras de silencios y palabras alzándose en 
el horizonte como atalayas desde las que contemplar el mundo; 
tendidas como hilo que acompaña en el camino de ida a lo profundo 
del laberinto, de regreso a nosotros mismos. Llegar ahí es el destino 
pero, como sucede con todas las Ítacas, la verdadera riqueza se 
adquiere en la demora de un camino que lleva años, en realidad 
infinito (Kavafis, Obra escogida 33). El escritor, como el héroe, 
se entrega por entero a un viaje donde el conocimiento deviene 
experiencia, y esa experiencia, fuente de imágenes que intentan 
comunicar la parte de verdad que todos albergamos dentro, que 
todos andamos buscando. Pero la verdadera revelación sagrada, 
la profecía clarividente y certera, brota en labios del poeta. 

Porque la poesía es un siempre estar yendo hacia lo ignoto. 
Por tortuosos caminos y amplias veredas de luces y de sombras, 
emprende el poeta un viaje del blanco al blanco: desde un vacío 
donde la creación permanece como promesa, hacia el definitivo 
silencio de una verdad que el lenguaje no puede contener ni ex­
presar por entero. El poeta sabe que está herido por una ineludible 
nostalgia de belleza; que ningún otro anhelo se equipara a esa 
profunda sed de transparencia presentida en el pecho y las en­
trañas; que su mirada se abisma en una realidad habitada de 
música y silencios, colores y presencias, de absoluta soledad y 
comunión trascendente con el universo. Brota en ella una “música 
de espíritu / música que hace pensar en el crecimiento de los 
árboles / y estalla en luminarias adentro del sueño”; poesía —dice 
Huidobro— que es “música tendida de uno a otro” (Altazor 81 y 
87). Mágica, sagrada, alquímica, la poesía acaricia la profunda 
y atávica soledad del ser humano, le desnuda de sus máscaras, 
pone acento al ritmo del mundo y expresa el aliento de vida.

La poesía es la clave fundamental en la producción artística de 
Alejandro Jodorowsky, y sin embargo su faceta menos conocida. 
Jodorowsky nació en Tocopilla (Chile) en 1929, y ha vivido en México, 
EE.UU y Francia, donde reside desde hace unas décadas, a las 
afueras de París. Se trata de un artista humanista y absolutamente 
polifacético, que ha hecho suyas todas las vías posibles de expresión 
y comunicación con la sociedad: novelista y escritor, dramaturgo 
y mimo, director y actor de cine, dibujante de cómics, tarólogo y 
terapeuta, filósofo, creador de la Psicomagia y la Metagenealogía, 
buscador incansable y, sobre todas las cosas —o “en” todas esas 
cosas— poeta. Dada la imposibilidad de abordar el planteamiento 
holístico, interdisciplinar e integrador de un personaje tan rico en 
matices, el presente artículo se acerca a su obra desde una clave 
esencial: la consideración de su poesía como fórmula iniciática 
y sagrada capaz de iluminar y transformar el mundo, tomando 
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como modelo el quehacer de los antiguos alquimistas. Subyace 
en su labor una reformulación del trabajo alquímico adaptado al 
imaginario y los cauces artísticos y expresivos del siglo XXI.

Para comprender la asimilación y renovación de este espíritu 
llevada a cabo por Jodorowsky, es preciso dar unas pinceladas 
previas sobre qué puede entenderse por alquimia. No se trata 
de un imaginario fantástico procedente del mundo de la ficción y 
la literatura o el cine de entretenimiento. Fundamentalmente, la 
alquimia es una manera de comprender el mundo, la naturaleza 
y al ser humano, que busca la unificación de cuanto existe como 
parte de un Todo. La visión holística del ser humano como Todo 
unificado sería un reflejo en miniatura de la armonía latente en 
el cosmos según representa el hombre de Vitruvio, en base a la 
máxima “lo que es arriba como lo que es abajo, lo que es dentro 
como lo que es fuera”, recogida en la Tabla Esmeralda, uno de 
los más importantes tratados alquímicos del mundo atribuido a 
Hermes Trimegistro. 

La alquimia posee un sistema de creencias, unos métodos y un 
imaginario muy rico, que se ha ido reformulando de distinta ma­
nera en cada cultura, con el paso de los siglos. Ello permite atisbar 
motivos comunes en la filosofía de los egipcios, los griegos, el 
taoísmo, el tantrismo, la mística cristiana, islámica y hebrea; 
pasando por el imaginario medieval, el renacentista o el de la 
Ilustración… Aparece en la filosofía y la religión como en el arte y 
la literatura; de hecho, muchos de sus motivos han llegado hasta 
la época actual a través del romanticismo, el simbolismo y el 
surrealismo. Ciertos elementos, que habitualmente se atribuyen 
a estas tendencias artísticas y de pensamiento, constituyen en 
realidad una apropiación de motivos procedentes de la sabiduría 
gnóstica; sin embargo, al tratarse de un código hermético solo 
quienes están iniciados conocen el doble sentido de dichas imá­
genes y su vinculación esencial con este imaginario.

La función que se persigue con la alquimia puede entenderse 
desde dos perspectivas: la más conocida, acaso la más superficial, 
la concibe como el arte de transformar la materia en oro. Extra­
polando dicha imagen al ámbito de la literatura, el trabajo de 
experimentación que ejecuta el alquimista en su laboratorio es 
equiparable al quehacer del artista o el poeta cuando lucha con la 
materia (sea barro, piedra o palabra) para realizar su obra; con 
ese ir cuidando y puliendo su forma, explorando sus posibilidades 
y significados, experimentando el poder de sus imágenes. Pero 
la acción de purificar los metales y las piedras puede entenderse 
también desde otra perspectiva más profunda y esencial: como 
una metáfora de un trabajo espiritual e iniciático que pugna por 
extraer la esencia oculta en el interior del ser humano, y lograr la 
unión del cuerpo, el espíritu y las emociones para que se revele el 
oro de la persona, su Dios interior, el brillo del alma. Ese sentido 
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trascendente subyace también en la producción artística y poética 
de Alejandro Jodorowsky, concebida como vía de experimentación, 
exploración y expresión poética de la conciencia.

Varios son los imaginarios que comprende el código de la alqui­
mia, y que el autor integra de un modo sutil en su producción. El 
trabajo de purificación y unificación de la materia comprende los 
cuatro elementos naturales, que el artista identifica con algunos 
de sus referentes poéticos en Chile, en una suerte de mandala 
alquímico donde “Neruda era el agua, Parra el aire, De Rokha 
el fuego, Gabriela Mistral la tierra y Huidobro, en el centro, la 
quintaesencia” (Psicomagia 35). Su prosa poética y sus versos 
hacen también mención explícita a metales que se alean y fusionan 
como metáfora del proceso transformador:

Como el oro que se derrama del mineral, como la plata que se extrae 
del plomo, desprendiéndose de innumerables máscaras surge su 
rostro impasible. Espejo antiguo, cuerpo inmaculado, semejante a la 
luna sin mancha, fija lo que es puro […]. Capta la sutil arquitectura 
de los seres y establece la armonía… (No basta decir 159).

Hombre de acero he pasado toda mi vida esperando a la mujer 
imán.
Aquella que puede convertirse en aire para que yo la respire.
Aquella para quien todos mis caminos se convierten en templos.
Ave que me encumbre al averno transformado en aureola… (Solo de 
amor 42).

El proceso alquímico consta de tres pasos equivalentes a los 
de la mística: el nigredo semejante a la vía purgativa, el albedo 
parecido a la vía iluminativa, y el rubedo también denominado 
“coito” o “coniunctio” que remite a la vía unitiva. Esto supone 
que, bajo ciertas alusiones de Jodorowsky a la mística, subyace 
además un guiño a este otro código hermético. Así en Ignorancia 
sabia refiere:

Si él no la conociera, ¿cómo podría desearla? La ruta hacia lo 
verdadero está siempre tan lejos. En cierto modo, su fe la crea. 
Caminando en la noche oscura no se preocupa por llegar al fin del 
camino, sólo vigila sus pasos. Sus palabras son pocas y siempre 
ambiguas, no quieren violentar ni ser inadecuadas… (No basta 
decir 166).

Idea que recuerda en cierto modo las palabras de San Juan 
de la Cruz en el “Prólogo” de su Cántico espiritual: “la sabiduría 
mística […] no ha menester distintamente entenderse para hacer 
efecto de amor y afición con el alma, porque es a modo de la fe, 
en la cual amamos a Dios sin entenderle” (Antología de poesía y 
prosa 84). La vía iluminativa o albedo alquímico aparece sugerida 
en poemas como El placer es una luz:



María Teresa Sánchez Carmona. “El poder de la palabra: poesía y alquimia en 
Alejandro Jodorowsky”
Les Ateliers du SAL, Numéro 1-2, 2012. 187-200

María Teresa Sánchez Carmona. “El poder de la palabra: poesía y alquimia en 
Alejandro Jodorowsky”

Les Ateliers du SAL, Numéro 1-2, 2012. 187-200

191

El placer es una luz que surge
de la sombra de nuestras caricias
Tu mirada viene de lo profundo
tiene el resplandor del alma
Tuyo es el reino del olvido
en su frontera se disuelven los disfraces
y uno avanza hacia tu templo
sin nombre ni edad ni memoria
para entrar en el cáliz divino
como una hostia que arde (Solo de amor 19).

Finalmente el rubedo, coniunctio o vía unitiva expresa en la 
alquimia la fusión de los metales que da a luz al perfecto andrógino, 
al hermafrodita esencial, y en la poética de Jodorowsky, a la íntima 
unión amorosa:

Nuestra piel convertida en evangelio […]
La gruta entre tus piernas gestaba monedas de oro
Que rodaban hirviendo hasta entrar en mi pecho,
Gestos expresando lo inefable gritos de luciérnaga,
Un temblor de carne extendiéndose por la Tierra entera
[…] Nos acariciábamos hasta alisarnos como esferas 
(Pasos en el vacío 64).

En ocasiones el código alquímico se sirve de un imaginario 
donde el Sol y el Rey hacen las veces del elemento masculino, 
la Luna y la Reina, de lo femenino, y la unión de ambos gesta 
el elemento sagrado identificado con el oro. Oro que buscan los 
alquimistas, oro que adoraron los surrealistas, oro que Jodorowsky 
encuentra en su nombre para revelar su filiación respecto de dichos 
valores: “alejandr-OJO-D-ORO-wsky”. De hecho, ese simbolismo 
astronómico aparece evocado en poemas como El imposible 
encuentro:

… Nunca te encontré, siempre te he perdido,
una eternidad que viajo en pos del imposible encuentro
para decirte que eres tú quien beso a beso, tajo a tajo,
ha edificado mis sueños,
perforando el abismo hasta convertirlo en torre,
terraza sin corona donde el sol se hunde
y me obliga a recibirlo
convertido para siempre en luna
(Solo de amor 79)

Dicha unión permite al alquimista alcanzar un conocimiento 
superior de sí mismo y del mundo, del Todo holístico que conforma 
la existencia, y al que también el poeta aspira a través de un des­
pertar a un nivel superior de conciencia. La dimensión mágica 
de la poesía la convierte en poesía filosofal o, como Jodorowsky 
la denomina, en Poesofía. Aparentemente esta mención parece 
aunar “poesía” y “filosofía”, sobre todo al considerar que el poeta 
se sirve de numerosas fuentes que remiten a la filosofía pre
socrática, socrática, platónica, aristotélica, kantiana, hegeliana, 
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marxista, rousseauniana; menciona el Zohar, la Cábala, la Mística, 
la Torah, la Biblia; habla de Wittgenstein, Freud, Jung, Lacan, del 
existencialismo y el nihilismo… Sin embargo es preciso remarcar 
que Jodorowsky no pretende erigirse en filósofo; él es poeta, y 
la filosofía es solo uno de los muchos cauces que emplea para 
aprehender la realidad. Pero su foco de interés trasciende esta 
u otras disciplinas, es una búsqueda iniciática motivada por la 
máxima griega nosce te ipsum, propia de la sabiduría gnóstica 
(conocimiento de uno mismo que ha de revertir en un conocimiento 
y fusión con el Todo cósmico del que el individuo forma parte). 
La Poesofía supera la unión de poesía y filosofía para plantear la 
noción de poesía filosofal, que se nutre además de la mitología, el 
arte, la mística y la teosofía entre otras cuestiones… Ello conduce 
a que el poésofo sea fundamentalmente un iniciado cuya mirada 
sobre el mundo sea íntegra y profunda, y trasluzca su belleza y 
amor latente. No en vano, Jodorowsky refiere las cualidades del 
poésofo en un texto titulado Sinceridad:

El poésofo considera que no debe hablar de sí mismo presentándose 
como un modelo sublime o un ángel expiatorio (su herida no interesa 
si no es la herida de todos). También se niega a describir el cuerpo 
de la mujer. No son las trenzas ni la piel ni los senos ni el perfume: 
es el alma. Tampoco desea lamentar la muerte de un ser querido. 
Para colmar esa ausencia ni un cosmos de poemas bastaría. Ahí sólo 
cabe el silencio […]. No necesita ponerse al servicio de una ideología. 
Asestar una verdad partidaria es sólo un comercio oportunista. El 
poésofo se niega a rendir homenajes al español antiguo. Las rimas 
hermosas en su tiempo hoy son novias carcomidas. Tampoco quiere 
cultivar la forma despojando a las palabras de su insondable con­
tenido. Sin laureles, abandona la carroza para avanzar, desnudo en 
la memoria, hasta llegar al olvido y obtener la gloria de conocer la 
mirada del Otro a costa del sacrificio de sí mismo (La escalera de los 
ángeles. Reflexiones sobre el arte de pensar 86-87).

El poeta-alquimista pule la materia (la palabra) despojándola 
de lo superfluo para bucear en el silencio de la poesía pura. Juan 
Ramón Jiménez decía “no le toques ya más / que así es la rosa” 
(Piedra y cielo 11) ofreciendo una imagen del poeta como iniciado 
clarividente, un ser elevado que contempla el mundo desde su torre 
de marfil. Este planteamiento marcaba una distancia respecto de 
la realidad cotidiana y palpable; sin embargo, lo sagrado necesita 
manifestarse y actuar en el mundo. Así lo trasluce el texto bíblico 
en que se refiere la creación del mundo mediante un “Hágase” 
dinámico y tangible (Gn. 1,3-ss). De igual modo apunta Huidobro 
en su Arte poética: “por qué cantáis la rosa, ¡oh, poetas! / hacedla 
florecer en el poema” (Obra poética 391). Con su “hágase” el poeta 
se erige en mago o “pequeño dios” capaz de dar a luz nuevas 
realidades con la sola voz, de ahí que el Creacionismo conciba el 
poema como canto o encantamiento; sin embargo, en este caso 
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la acción de la magia poética sigue limitada al ámbito textual: 
“hacedla florecer en el poema”.

Jodorowsky da un paso más y propone una poesía que trascienda 
el lenguaje para manifestarse en la vida. No basta decir (2003) es 
uno de los poemarios donde plantea esta necesidad de liberar la 
poesía —y a la persona— de toda atadura o limitación lingüística 
y mental: la poesía debe encarnarse y hacerse vida. ¿Cómo? 
empleando la imaginación que, según refiere Bachelard, es la 
imagen mental en acción (El aire y los sueños 9). Desde esta clave 
de convertir las palabras en vida, Jodorowsky reformula el texto 
de Huidobro y comenta: “Huidobro no se contentó con escribir 
‘Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! Hacedla florecer en el poema’ 
sino que cubrió con tierra fértil el suelo de su casa y plantó un 
centenar de rosas” (La danza de la realidad 104). Dicha propuesta 
conecta con la idea de arte total planteada en las vanguardias, 
que propugnaba convertir la vida en obra de arte y hacer del arte 
una obra viva. Supone un salto de la escritura a la acción; es 
decir, lo poético se desborda del texto para inundar las calles, las 
plazas, las ciudades, para colarse en los actos del día a día, en el 
particular modo de mirar, de actuar, de sentir. La poesía se hace 
cotidiana. Decía Nicanor Parra en su Manifiesto que es “un artículo 
de primera necesidad” (Obra gruesa 154). Poeta no es ya quien 
escribe versos, sino todo el que hace de la poesía una manera de 
ser, de estar y sentir en el mundo. Jodorowsky escribe, pero sus 
textos invitan al dinamismo y la acción desde los propios títulos: 
No basta decir (2003), La danza de la realidad (2003), Piedras del 
camino (2004), La vía del Tarot (1005), Pasos en el vacío (2009)…

Se percibe claramente la influencia del futurismo marinettiano, 
que defendía la noción de poesía como acto. Jodorowsky supo de 
este movimiento durante sus años de juventud en el Santiago 
de los cincuenta y confiesa: “a partir de ese momento decidimos 
prestarle más atención al acto poético que a la escritura misma. 
Durante tres o cuatro años nos dedicamos a hacer actos poéticos” 
(Psicomagia 35). Se trata de la misma actitud que detentaron 
los surrealistas al considerar el arte como práctica revolucionaria, 
defendiendo la máxima que ya planteara Lautréamont, “la poésie 
se fait partout” (Béhard & Carassou, Le Surréalisme 73). Junto 
a escritores de su generación como Enrique Lihn, José Donoso, 
Jorge Edwards y Jorge Teillier, durante la década de los cincuenta 
Jodorowsky se dedicó a cultivar la llamada poesía en acción, que 
consistía en introducir hechos inverosímiles y sorpresivos en la 
realidad cotidiana; es decir, en ejecutar actos que contribuyesen a 
hacer la poesía vida y la vida poética. Así, quedaban en un lugar 
de la ciudad y llegaban a él siguiendo una línea recta imaginaria 
(aunque ello supusiese entrar dentro de casas o saltar por encima 
de coches); rebautizaban las calles con nombres poéticos; dejaban 
caer monedas por la calle para ver la reacción de los viandantes…



194

María Teresa Sánchez Carmona. “El poder de la palabra: poesía y alquimia en 
Alejandro Jodorowsky”
Les Ateliers du SAL, Numéro 1-2, 2012. 187-200

María Teresa Sánchez Carmona. “El poder de la palabra: poesía y alquimia en 
Alejandro Jodorowsky”

Les Ateliers du SAL, Numéro 1-2, 2012. 187-200

La forma de expresión estaba clara pero ¿cuál es la verdadera 
esencia de la poesía? ¿cuál el contenido de su magia? No toda 
creación o acto revulsivo es poético; no es aceptable —como 
hizo Breton— decir que “el verdadero acto poético consistiría en 
salir a la calle armado con un revólver y disparar sobre la gente” 
(Jodorowsky, Psicomagia 42). Dice Gabriel Celaya, “la poesía es 
un arma cargada de futuro” (Itinerario poético 92-94). Cargada de 
futuro, no de violencia; no se trata de volcar las propias neurosis 
ni de expresar los demonios interiores como quien abre la caja 
de Pandora. Jodorowsky se muestra contrario a manifestaciones 
artísticas como el Teatro de la Crueldad de Artaud o el del Absurdo 
planteado por Jarry, bien que él mismo se adentró en la exploración 
del inconsciente mediante sus efímeros pánicos, junto a Fernando 
Arrabal y Roland Topor. 

Su perspectiva ha cambiado para considerar que la finalidad de 
su arte es despertar un mayor nivel de conciencia en el espectador. 
En lo que respecta a la poesía, esta no sería catarsis sino puerta del 
misterio, vía iniciática y acción sagrada que nace de lo profundo. 
Así como la alquimia comprende ese doble plano de trabajar la 
materia y el espíritu, el artista considera que el poder del arte, 
la poesía y la palabra es transformar la realidad a través de la 
belleza; una belleza convulsiva —diría Breton— pero basada en 
parámetros creativos, creadores y positivos:

[el acto poético] debe ser bello, impregnado de una cualidad onírica, 
crear otra realidad en el seno de la realidad ordinaria. Permite 
trascender a otro plano. Abre la puerta de una dimensión nueva, 
alcanza un valor purificador […]. El acto poético debía ser siempre 
positivo, buscar la construcción y no la destrucción (La danza de la 
realidad 141-142).

En su Altazor Huidobro sostenía que “los verdaderos poemas son 
incendios” (57), pero en este caso no sería incendio destructor sino 
purificador, que brota de las entrañas del ser para que despierte 
renacido como Ave Fénix. No es casual la constante alusión al fue­
go y la mítica ave en la poética jodorowskiana, dado que ambos 
elementos son clave en el imaginario de la alquimia: “por más 
que sepultado en las tinieblas de la mente / percibo un ave de 
luz en sus repliegues profundos” (No basta decir 18); “¿Saltar de 
parte en parte sin alcanzar el todo? […] Todo está oculto bajo las 
quimeras / debo forzar la puerta, que mi mente se abra / como 
una flor de fuego” (53). 

Para el poeta dicho fuego erige a la poesía en “resplandor de 
la verdad”, empleando una imagen de vislumbres platónicos que 
recuerda el mito de la caverna (La República 405). Se vislumbra 
el carácter sagrado y ritual del verso, entendido y extendido 
como puente entre lo humano y lo divino, entre lo aparente y lo 
hermético que espera su hierofanía. La cuestión de lo espiritual en 
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el arte —según lo refirió Kandinsky en su obra homónima (1912)— 
quedó reformulada por Bataille en unas conferencias sobre la (así 
mencionada) religión surrealista (1947-1948). Jodorowsky integra 
el legado de sus antecesores y lo reformula desde un espíritu propio 
cuando plantea una poesía —tanto escrita como en acción— capaz 
de religar a la persona con su Dios interior, consigo misma.

¿Es necesaria esta dimensión trascendente de la literatura en el 
mundo actual? Y sobre todo, ¿tiene sentido, o se trata de una mera 
ensoñación romántica? Pensemos: el hombre contemporáneo 
es un ser eminentemente fracturado. Desde el “Je est autre” de 
Rimbaud, pasando por dos Guerras Mundiales, la modernidad ha 
supuesto una dramática pérdida de los valores morales, espirituales 
y filosóficos tradicionales. El ser humano parece haber perdido su 
identidad, su patria y sus raíces; el mundo se desangra a herida 
abierta, los pilares del pensamiento y la cultura se han derrumbado 
como un castillo de naipes, golpeados por el existencialismo y el 
nihilismo. En medio del caos, el verso se extiende como un frágil 
hilo que a duras penas logra coser ese cuerpo desgajado y doliente. 
Desde las vanguardias, los movimientos artísticos y literarios se 
han sucedido pugnando por encontrar una voz en la que resuene 
un eco de verdad, un recuerdo de la inocencia primigenia, un 
aliento renovador que diga al hombre moderno “levántate y anda” 
(La Biblia, Mc. 5, 41-42).

¿De qué manera puede la poesía tocar, acariciar y curar las 
heridas, la tristeza, las enfermedades de las personas? Jodorowsky 
opina que la magia se despliega cuando el arte está destinado 
a sanar. La sabiduría gnóstica y la alquimia plantean una trans­
formación total del ser y de la sociedad, sanando y unificando el 
cuerpo, el espíritu y las emociones. Jodorowsky lo traduce por el 
cultivo de la Psicomagia. En ella la metáfora poética se vuelca en 
actos concretos destinados a sanar dolencias, lastres y “nudos” 
emocionales y psicológicos de la persona. El cuerpo se convierte 
en hoja en blanco, las palabras poéticas se traducen en acciones 
que buscan la belleza. La poesía se encarna, se hace cuerpo y 
sangre, se da una transustanciación sagrada: una reformulación 
artística de la expresión cristiana “el Verbo se hizo carne y habitó 
entre nosotros” (La Biblia, Jn. 1, 14). La poesía se hace carne en la 
persona, y actúa, y deja aflorar su brillo, el oro alquímico, el dios 
interior oculto:

En busca del plomo que se eleva
grita pan en la boca del famélico
entierra su conciencia en la penumbra
duerme en las salidas de socorro
abre su corazón en boca que bendice
entrega el cuerpo a la caricia del fuego
sopla como espuma el parecer de las cosas
Si el aroma de los astros se convierte
en un solo recuerdo nauseabundo
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en su hocico de bestia se condensan
palabras que no buscan puerto
no quieren nada suenan ruedan
danzan vacan un abismo en círculo 
logran desintegrar la piedra
que durante siglos ha tapado al pozo
(Jodorowsky, Pasos en el vacío 51).

La Psicomagia sería una escenificación poética equivalente a 
la “extracción de la piedra de la locura”. Este motivo, de carácter 
iniciático, recuerda los intentos del mago por lograr la extracción 
de la piedra filosofal. Aparece en numerosas obras artísticas (en 
cuadros de Brueghel y El Bosco) y literarias, entre otras La piedra 
de la locura (1963) de Fernando Arrabal y La extracción de la piedra 
de locura de Alejandra Pizarnik (1968). La extracción de la piedra 
es la lucha con los demonios interiores, también con el lenguaje. 
Jodorowsky equipara la poesía a la piedra en poemarios como 
Piedras del camino (2004) y Todas las piedras (2008), donde una 
escritura tipo haiku emula la naturaleza compacta y hermética de 
esa materia. La piedra es reincidente en el imaginario surrealista: 
escriben sobre ella André Breton, que publicó el ensayo La langue 
des pierres (1957); Octavio Paz Entre la piedra y la flor (1937); 
“Piedra nativa” y Piedra de sol (contenidas en Semillas para un 
himno 1943-1955), y también Piedras sueltas (1955). Roger 
Caillois tiene Pierres (1966) y L’Écriture des pierres (1970). César 
Vallejo escribió poemas como Piedra negra sobre una piedra 
blanca, recogido en Poemas humanos (1931-1937).

La poesía, la palabra como piedra. Su poder dependerá de cómo 
se emplee, pues existen piedras sagradas, piedras victoriosas 
como aquélla con que David mata a Goliat, piedras que señalan el 
camino, piedras filosofales… Así también hay palabras que abren 
las puertas hacia lo trascendente, otras que hieren y se clavan en 
lo profundo; hay palabras que se difuminan como bruma en un 
“no sé qué que queda balbuciendo”; existen palabras que guían en 
mitad de la noche: “No trates de convencer / brilla” (Jodorowsky, 
Poesía sin fin 358). Hay, en fin, palabras que salvan del naufragio:

Desde mi locura
lancé mis poemas
para anclarme
en tu carne
(Jodorowsky, Poesía sin fin 325).

El verso “desde mi locura” remite nuevamente a esa extracción 
de la piedra de locura; es decir, a la poesía filosofal. Alquimista y 
poeta tienen algo de locos, pues ambos realizan experimentos, 
atisban nuevos horizontes, creen en el poder de la imaginación… 
Pero se trata de una locura aparente, casi premeditada, de quien 
sabe que todo conocimiento es parcial y relativo, superficie espe
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cular de un río que no puede ser apresado; es la humilitas socrática 
disfrazada de una provocación que tantea los límites mentales de 
quien contempla y juzga. Tal vez sea la locura de quien posee una 
demasiada clarividencia, de quien es tan libre que no se amolda a 
los rígidos esquemas de la sociedad. Aprovechando esta imagen 
Jodorowsky se identifica con el arcano mayor de El Loco que 
aparece en el Tarot de Marsella, pero es preciso leer entre líneas: 
el Loco no tiene cordura, es decir, no está atado por las cuerdas 
de la mente y por lo tanto simboliza la libertad sin límites. Se 
trata además de la única carta del Tarot que no tiene número: 
no puede ser pensado ni contabilizado racionalmente, y por ello 
puede representar la totalidad; sería una apropiación del “yo soy 
los otros, cualquier hombre es todos los hombres” (Ficciones 144) 
de Borges con acento y estilo jodorowskiano. A ese Loco le dedica 
el primer poema de su obra Yo, el Tarot (2004), que comienza:

Peregrino en el encanto abominable de las formas,
mensajero de lo esencial, es decir de mí mismo,
desdeñando los ensueños del pensar
hago de todos los caminos mi camino…. (19)

Atendiendo a esta faceta liberada y liberadora, Jodorowsky ha 
cultivado una multitud de disciplinas sin necesidad de encasillarse 
ni definirse a través de ninguna de ellas, integrándolas todas en 
su camino iniciático. En lo que respecta a su empleo del Tarot, 
baste señalar que este código tiene mucha relación con la alqui­
mia; sin ir más lejos, la carta del Loco simboliza el elixir alquímico. 
Jodorowsky lo sabe y esto aporta un sentido especial a su iden­
tificación con este motivo. Nada resulta fortuito. En su sagrada 
locura él es filósofo, místico, tarólogo, escritor y, entre todas las 
disciplinas cultivadas, poeta. Y poeta no solo de versos, sino funda­
mentalmente ante la vida, de modo que todo cuanto ha realizado 
a lo largo de su trayectoria artística puede entenderse —más allá 
de las estrictas clasificaciones genéricas— como acción poética.

La poesía se concibe entonces como vía para acceder al cono­
cimiento holístico, al fuego sagrado o fuego secreto de los filósofos 
(según la denominación de Patrick Harpur) del que el autor desea 
participar convertido en encarnación de Prometeo. Poesía que es 
esa “llama de amor viva” (San Juan de la Cruz, Antología 99), esa 
música callada de la mística que a solas se percibe en el silencio. 
Poesía que contiene el latido del mundo; que es ritmo vital, “el 
arte de la música” que ensalzaron los simbolistas a través de la 
conocida máxima de Verlaine “De la musique avant toute chose”, 
recogida en “Art Poétique”, 1874 (Torre, 33 poemas simbolistas 
70-71). En confluencia con esta cuestión, baste señalar que la 
alquimia fue conocida en sus inicios como “el arte de la música”. 
Las semejanzas se acentúan. 
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¿Cuál sería, para Jodorowsky, esa música interna que de verdad 
mueve y conmueve al ser humano? ¿cuál ese latido primero y esa 
armonía de las esferas mencionada por Darío? El amor. Hay muchos 
tipos de poder, muchas reescrituras sobre el mismo, pero el que de 
verdad humaniza a las personas y las unifica consigo mismas y con 
el universo circundante es ese amor capaz de restablecer la armonía 
primera. Jodorowsky titula uno de sus poemarios Solo de amor 
(2006), pues considera que la poesía es “esa flor de la conciencia 
cuyo aroma es el Amor” (Plano Creativo, 27 agosto 2011). De 
hecho, considera que la poesía, que es solo amor, transgrede las 
prohibiciones y se atreve a mirar de frente a lo invisible. El amor 
es uno de los tópicos literarios y artísticos por antonomasia, que 
el surrealismo tomó como uno de sus leitmotiv en pleno siglo XX: 
Breton, que escribió L’amour fou, y en Poisson soluble, confesaba: 
“reduciremos el arte a su más simple expresión, que es el amor” 
(Cirlot, Introducción al surrealismo 382). La cuestión se torna más 
interesante al considerar las palabras del alquimista Canseliet, 
según el cual “todo el arte alquímico está basado en el amor” 
(Hutin, Historie de l’alchimie 261). De hecho, el tercer paso del 
mencionado proceso alquímico comprende precisamente el coito o 
“coniunctio” para simbolizar la unión de metales complementarios 
(que Breton dio en llamar “el principio de no contradicción”). 

Belleza y amor como origen y meta de la alquimia y la poesía de 
Jodorowsky; ya Ortega y Gasset expone que en el Renacimiento 
“Lorenzo el Magnífico decía que l´amore è un appetito di belleza” 
(Estudios sobre el amor 14). Pero ¿cuál ha de ser su poder? Si 
el Rey Midas podía convertir en oro lo que tocaba (y no resulta 
casual el simbolismo alquímico del Rey capaz de transformar la 
materia en oro), entonces el poeta alquímico podrá convertir en 
algo bello y poético todo cuanto toque. La poesofía se erige como 
vía artística para la transformación del individuo y la sociedad 
contemporánea, a través de la escritura y de acciones concretas 
que renueven el mundo.

Porque Jodorowsky rechaza que el cambio verdadero se geste 
únicamente mediante la revolución política; se opone a que el arte 
se venda a determinadas ideologías que pugnan por erigirse en 
verdades absolutas y, por este motivo, critica a aquellos artistas y 
escritores que han puesto sus creaciones al servicio de la política: 
Neruda, De Rokha, Breton o Vargas Llosa… En una entrevista 
concedida a Faride Zerán, este comentaba que en esos casos “el 
artista narcisista entra en un sistema de pensamientos, trata de 
expresar una idea, es decir, se hace político y, lo peor, se pone al 
servicio de ideas que son llaves, pero su ser no está ahí, su ser 
está como un voyeur, como un mirón. Yo no quiero eso para el 
arte” (citado por Faride Zerán en Desacatos al Desencanto 310).

El autor se opone a la institucionalización de un arte cada vez 
más alejado de la realidad, de la experiencia y la vida. Hace tiempo 
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que “los poetas bajaron del Olimpo” —como dijo Nicanor Parra 
(Obra gruesa 154)— y no tiene sentido encumbrarse y aislarse 
de nuevo en lo alto de la atalaya. Por ello Jodorowsky plantea 
que la verdadera transformación debe acontecer a través de la 
llamada re-evolución poética. Re-evolución porque supone un 
regreso al origen, ese viaje a la semilla que evoca Carpentier, viaje 
a la esencia más profunda del ser humano, que es el amor y la 
belleza. Solo desde ahí será posible gestar ese cambio radical en 
la mentalidad y el pensamiento de la sociedad para que la poesía 
despliegue sus alas y transforme el mundo. No es una involución 
sino una “re-evolución” que traza caminos hacia el futuro. Algo 
que ya apuntaba Huidobro en una carta escrita a Juan Larrea en 
1947: 

Seguramente vendrá otra clase de poesía […] Nosotros somos los 
últimos representantes irresignados de un sublime cadáver […] El 
nuevo ser nacerá, aparecerá la nueva poesía, soplará en un gran 
huracán […] El mundo abrirá los ojos y los hombres nacerán por 
segunda vez o por tercera o cuarta (Obra poética 1668-1669).

La poesía en acción, la palabra encendida por la pasión de la 
propia experiencia vital tiene la capacidad de sacudir las entrañas 
del mundo y transformarlo por completo, a semejanza de una mari­
posa que extiende sus alas hacia el infinito. Así lo cree Alejandro 
Jodorowsky, y así lo crea y recrea a través de su incesante obra 
poética que ha dado en llamar Poesía sin fin (2010). Porque la 
poesía, como la belleza y el amor, es una realidad en constante 
renovación que requiere ser buscada y expresada cada vez como 
la primera. Ése es su poder… y su verdad más profunda.
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