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Toda la produccion literaria de la argentina Griselda Gambaro
(Buenos Aires, 1928), tanto en el ambito de la dramaturgia como
en el de la narrativa, se articula a partir de una mirada ética y
socialmente comprometida que es indisoluble de sus construcciones
estéticas, sin que una faceta se supedite a la otra, ambas siempre
en relacion de coexistencia y retroalimentaciéon. Esa mirada
ética —inquisitiva y aspera, fuertemente cuestionadora— forja
y transita sus textos no a través de interpelaciones abstractas,
vuelos metafisicos o inmersiones psicoldgicas, sino desde las pro-
pias interacciones humanas, constitutivas del tejido social. Sus
personajes estan en general poco individualizados y no se definen
en términos de profundizacion psiquica ni de confesionalidad,
pues interesan en la medida en que se comportan y se relacionan
con otros personajes. Importan sus conductas: como sus actos
determinan lo que son o lo que les obligan a ser, lo que aceptan
y lo que les obligan a aceptar con respecto a ellos mismos y los
demas (Gambaro, “La dificil” 30).

Las relaciones humanas tal como se reflejan en el universo
gambariano estdan ademas permanentemente signadas, explicita
o implicitamente, por el ejercicio del poder, como la misma autora
ha destacado en diversas ocasiones!, y como repetidamente ha
hecho notar la critica especializada, que ha encontrado en la di-
mension y proyeccidon sociopolitica de esta cuestién un punto de
referencia obligado a la hora de abordar el analisis de las obras?.
En efecto, el conflicto por excelencia en el teatro de Gambaro se
desarrolla en torno a algun tipo de relacion asimétrica de poder,
a partir de la cual quedan definidos los dos roles protagdnicos
basicos, enfrentados e interdependientes, que conforman el eje

1 || “Pienso que todas las relaciones, incluso las familiares son siempre, encu-
biertas o no, relaciones de poder. El poder nos ronda constantemente, pienso
que debe haber otros subtemas en mis obras, pero el del poder es un tema que
se me va imponiendo” (Gambaro, “Didlogo” 24-25). “Considero que no se han
producido grandes cambios tematicos en mi teatro (cambios mas evidentes
en mi narrativa), quizas debido a que en teatro los desencadenantes de una
obra han sido casi siempre situaciones parecidas de tipo politico-social. Lo
que ha cambiado es la mirada, el punto de mira o de ataque para tratar los
mismos temas (el poder, el autoritarismo, la sumision, la injusticia)” (Gambaro,
“Respuestas” 155). Podrian afiadirse muchos otros ejemplos a los anteriores.
Recordemos también como el discurso pronunciado por Gambaro en el marco
de la apertura de la Feria del Libro de Frankfurt en octubre de 2010 se construye
justamente en torno al tema del poder (Al pie 123-130).

2 || Sin detenernos en un repaso innecesario del ya abultadisimo caudal de
articulos y trabajos criticos sobre la obra — y en especial, la obra teatral— de
Griselda Gambaro, baste mencionar a este respecto los dos trabajos monograficos
mas completos, abarcadores y significativos al respecto, dedicados ambos al
estudio de su produccion dramatica en clave de poder: La escena del poder.
El teatro de Griselda Gambaro (2007) de Susana Tarantuviez y Le théétre de
Griselda Gambaro (2009) de Stéphanie Urdician, escrito a partir de su tesis
doctoral, L'ceuvre dramatique de Griselda Gambaro. Les masques du pouvoir
(2004, Université Blaise Pascal, Clermont-Ferrand).



semantico de la opresion: el dominado y el dominador, la victima
y el victimario, el oprimido y el opresor. Otro tanto sucede con
su narrativa, traspasada también por distintas versiones de esta
dindmica opresiva.

Al enfoque sociopolitico que ha dominado manifiestamente los
estudios, pretendemos afiadir un nucleo de reflexién complemen-
tario, pero que ponga el acento sobre las determinaciones econé-
micas de esas relaciones de poder; y, mas concretamente, sobre la
pobreza —la estrechez, |a falta de lo necesario para la subsistencia,
los estados carenciales— como marca general de victimizacion de
los personajes, raiz de su constitucion moral y condicién de (im)
posibilidad para su libertad, sutoma de responsabilidad y/o su capa-
cidad para establecer lazos solidarios. El propdsito es demostrar
como lo socioecondmico, ademas de ocupar el centro tematico
de la mayor parte de las novelas de Gambaro y de algunas de
sus piezas teatrales, atraviesa toda la cosmovision ética y estética
de la escritora, no solo en el plano del contenido, sino a un nivel
profundo y estructural.

Hasta ahora, los trabajos que han tocado este asunto han sido
fundamentalmente puntuales y parciales, centrados en el ana-
lisis de alguna obra en concreto; y esto sobre todo en lo que
atafie a la dimension tematica y a los textos narrativos, donde el
peso de estos contenidos es mucho mas evidente, segln iremos
viendo. Posiblemente tenga bastante que ver en ello una patente
desarticulacién, casi esquizofrénica, entre la critica de su narrativa
y la de su dramaturgia (mucho mas abundante la segunda que
la primera), ambitos que practicamente no se han abordado en
conjunto, como si de dos autoras diferentes se tratase.

Enloreferentealteatro, pese alenormecaudal deinvestigaciones,
Unicamente Susana Tarantuviez, en su monografico sobre la pro-
duccidon dramatica de Gambaro (2007), se detiene a trazar una
somera aproximacion a esta problematica, si bien dandole poca
entidad dentro de su propuesta y limitandolo a un escueto sub-
apartado dentro de los “planos de la realidad textualizados” en la
dramaturgia gambariana (Tarantuviez, 303). Este planteamiento
resulta, a nuestro juicio, insuficiente, en tanto lo socioecondémico
no es meramente un “plano de la realidad” contextual sobre el que
escribe Gambaro, sino un lugar desde el que observa, desde el que
se posiciona, desde el que articula a sus criaturas morales. Y es
gue, si por una parte, escribir la Argentina, colocar sobre el pais una
mirada ética, exige necesariamente tener presente la inmediatez
de “la opresidn selectiva de la miseria” (Gambaro, Al pie 95); por
otra, las propias circunstancias biograficas de Gambaro —hija de
una familia obrera de la Boca, escasa de recursos, sujeta desde su
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infancia y durante muchos afos a las estrecheces de la pobreza3—
la ubican consecuentemente en esa perspectiva.

Estas consideraciones nos permiten a su vez reforzar las lineas
de un trazo que pone en vinculacidon a Griselda Gambaro con dos
grandes de la tradicidn literaria portena, procedentes ambos de un
estrato socioecondmico semejante que también determinara su
cosmovisiéon creadora. De un lado, en el campo teatral, Armando
Discépolo, autor del grotesco criollo, género con el que la drama-
turgia argentina alcanza su mayoria de edad y donde los temas
y personajes, sus ilusiones y fracasos, su eventual destruccion,
estan siempre ligados a las penurias de la subsistencia y la falta
de medios materiales. De otro, Roberto Arlt, y en especial el Arlt
dramaturgo de Trescientos millones y el Arlt novelista de El juguete
rabioso, relato de aprendizaje enraizado en la miseria urbana, con
el que establecen lazos de parentesco varias de las narraciones
gambarianas.

Con estas premisas, proponemos entonces un recorrido inicial
en clave socioecondmica a través de la obra narrativa y dramatica
de Griselda Gambaro —recorrido que marcaremos en las siguientes
paginas de manera sintética, en la medida en que nos lo permite
el espacio de que disponemos*—. Segun se ha apuntado antes, el
funcionamiento de este eje reflexivo-constructivo resulta bastante
mas visible y explicito en los textos narrativos que en las piezas
teatrales, y aunque ya esta presente en algun cuento de las co-
lecciones Madrigal en ciudad (1963) y El desatino (1965), es en
la primera novela de la autora donde comienza a imponerse con
fuerza como nucleo novelesco.

Publicada en 1968, Una felicidad con menos pena comienza
con un aparente acto de solidaridad de insodlitas derivaciones.
El narrador protagonista, un indigente con visos picarescos, es
acogido por un desconocido benefactor —“el sefior Eustaquio o
Eduardo”, a quien la riqueza “hacia sentir culpable” (15)—, que
ha decidido compartir su hogar con cualquier persona que lo

3 || Gambaro ha hecho referencia a estas circunstancias en algunos textos y
entrevistas. Véase, por ejemplo, la nota de prensa de Primera Plana sobre el
estreno de E/ campo, en 1968 (“Griselda en el Pais de las Pesadillas”), o las
entrevistas de Cristina Mucci (“Los intelectuales” 133) y Maria Moreno (“De
profesion”). La novela El mar que nos trajo (2001) cuenta la “historia apenas
inventada” (121) de la familia de Griselda, desde el periplo migratorio de los
abuelos analfabetos, pasando por la vida en el conventillo, hasta terminar con
la primera infancia de la escritora.

4 || A este respecto, y teniendo en cuenta la ya vasta extension de la produccion
de nuestra escritora, es necesario advertir que el verdadero interés y alcance de
esta propuesta solo puede apreciarse en su justa medida mediante un analisis
mas extenso, pormenorizado y sistematico de los textos, que fundamente el
caracter estructural y profundo —no anecddtico— de lo socioecondémico. Es lo
que desarrollo en mi Tesis doctoral defendida en la Universidad de Sevilla en el
mes de junio de 2012.



necesite. A través de un humor negro, grotesco e hiperbdlico, sin
apenas resquicios para el optimismo, se escudrifian los dobleces
de una generosidad deformada hasta el extremo. Aunque la lujosa
mansion del buen samaritano tiene “piezas por todos lados [...]
llenas de muebles hasta el techo, con colchas que brillaban sobre
las camas, sillones, botellas sin abrir” (15), este hospitalario
anfitrion mantiene cerradas todas las habitaciones, mientras va
hacinando a sus inquilinos en un solo cuartucho cada vez mas
abarrotado e insalubre; un espacio de asfixia que él mismo preside
impertérritamente desde una silla de la que nunca se levanta y
en la que su gordura va aumentando tan desproporcionadamente
como la poblacién y la podredumbre de su reino de miseria.

Ganarse la muerte (1976) puede leerse como una suerte de
novela de anti-aprendizaje o novela de aprendizaje fallida (Moret,
124), de funcionamiento inverso. Es el texto que obligara a Gambaro
a exiliarse con su familia en Barcelona, entre 1977 y 1980, a raiz
de su prohibicién, por decreto de la Junta Militar, en el contexto de
la dictadura®. Cledy, la hiper-pasiva protagonista —quiza la mas
terrible dentro de ese universo de victimas pusilanimes y contra-
ejemplares de las obras de Gambaro anteriores al golpe del 76—,
pierde a sus padres y se ve obligada a entrar a un hospicio de
pesadilla en el que malviven mas de 1.500 nifos, y donde pasara
por espantosas vejaciones para finalmente resultar vendida a una
familia de clase alta. Los Perigorde, que en teoria la compran con
el propdsito de convertirla en esposa de su hijo, la utilizan en la
practica como humillada sirvienta y objeto de innumerables abusos,
a los que la chica no impone resistencia alguna. De modo que esa
transacciéon comercial que la saca de un infierno, la arroja a otro
peor, inenarrable en su abyeccion, que terminara por destruirla
hasta sus ultimas consecuencias.

Con Dios no nos quiere contentos (1979) Gambaro da inicio a lo
gue podriamos llamar su “trilogia de la miseria” por excelencia: un
trio de narraciones de aprendizaje®, urdidas sobre el entramado
de la pobreza urbana y unidas por un personaje protagonista
comun, Tristan, un pobre chico y después un pobre hombre, corto
de inteligencia pero pleno de solidaridad, que sirve de centro a
una reflexiéon honda y prolija sobre los distintos perfiles de las
relaciones humanas en sus condicionamientos socioecondmicos;
0, para ser mas exactos, sobre como incide en esas relaciones un
contexto de absoluta estrechez, de falta de lo necesario para el
sustento, de carencia total de recursos. En un Buenos Aires signado
por el desastre de la Guerra Sucia, Tristan se hace huérfano por

5 || El extenso y prolijo informe de la Secretaria de Inteligencia de Estado
censurando el texto se ha publicado como apéndice de la novela en la edicion
de Norma (Gambaro, Ganarse 205-219).

6 || La critica ha vinculado Dios no nos quiere contentos, en concreto, con el
Candido de Voltaire.
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segunda vez, perdiendo a sus padres adoptivos a causa de un
derrumbe. Se refugiara entonces en casa de su vecina Maria, una
nifa acosada por un mezquino horizonte que acaba condenandola
a una vida prostibularia. Alli Tristan trabara contacto con el otro
personaje pivote de la historia, Rosa, la tia de Maria, a la que todos
llaman la Ecuyere, pero que “no era ecuyere sino contorsionista”
(Gambaro, Dios 53).

Acompanando a estas criaturas desarrapadas que tratan de
sobrevivir como pueden a su progresiva depauperacidon, se nos
invita a indagar en “las jerarquias de la miseria”, que “se suceden
al infinito, como las penas de Job”, pues “nadie esta a salvo del
zarpazo ambicioso que codicia la mas mezquina de nuestras pose-
siones” y hasta “el ultimo de los miserables deberia tener miedo,
siempre sera despojado” (98-99). En un punto de la novela en que
los personajes, hostigados por esta fatalidad, ven cdmo se acelera
su desastrosa caida hacia estados carenciales cada vez mas alar-
mantes, la voz narradora da cuenta de estas ponderaciones de lo
infimo en los siguientes términos: “Comprendieron que pasaban
del estado miserable al paupérrimo, sin que la comprobacion los
afectara demasiado porque la diferencia es apenas una ranura
de luz. Claro que basta cerrar una ranura de luz para volvernos
ciegos” (114).

Esa “ranura de luz” es también la que abren los lazos de la mutua
solidaridad, aunque no haya sino pobreza para compartir; y es la
gue enfrentara a Tristan y a la Ecuyere con los “inconvenientes
de la bondad”. Pese a la atmodsfera general de desamparo, la
mirada de Gambaro sobre sus seres de ficcidon se ha hecho aqui
algo mas tierna y compasiva, dotando de una mayor dimension y
complejidad humana a los personajes, aunque sin eliminar la carga
critica que pesa siempre sobre ellos, lejos de la condescendencia,
el maniqueismo o la conmiseracion.

Ciertamente atipico en el conjunto de la produccidon de nuestra
autora, el siguiente de sus textos narrativos, Lo impenetrable
(1984), fue escrito en Espafa durante el periodo de exilio,
precisamente “por razones econdmicas” (Gambaro, “Los inte-
lectuales”, 137), con la intencion de presentarlo al premio de
novela erdtica “La sonrisa vertical”. Se trata en realidad de una
reversion parddica, una novela anti-erdtica, podriamos decir,
gue capitulo a capitulo recorre y desmonta las reglas del género.
Muy divertida, original y disparatada en sus planteamientos, de
nuevo atravesada por el tamiz de lo grotesco, narra la aventura
sexual nunca llevada a término entre la insaciable Madame X y el
hiperbdlicamente excitable caballero Jonathan. A grandes rasgos,
esta obra pareceria escapar a las lineas maestras de la escritura
de la autora e incluso caer fuera de ese imperativo de reflexion
ética del que partiamos. Pero es solo en apariencia, pues en ultima
instancia si hay tanto un trabajo sobre las relaciones de poder,



como incluso una situacién estructural econdmica que define esas
relaciones; ya que, en su frustracidon por la eterna dilacién de la
unidon deseada con el pretendiente, la dama protagonista vuelca
sus apetitos sexuales sobre su criada.

En Después del dia de fiesta (1994) volvemos a encontrarnos
con Tristdn como centro de un universo moral arraigado en la
marginaciéon de las villas miseria, y al que se yuxtapone insdlita
pero eficazmente la presencia anacrénica y deliberadamente in-
verosimil de un Giacomo Leopardi que pasa sus ultimos dias en
la Argentina de la época. Gambaro confronta el universo que
representa el escritor italiano, noble e ilustrado —pero también
infinitamente desvalido a ojos de un enternecido Tristdan— con la
masa de poblacion suburbial desclasada, “inmigrantes indios vy
africanos recién llegados y en condiciones paupérrimas en choque
con vecinos italianos de tercera generacion quienes ironicamente
los desprecian por extranjeros, oscuros y primitivos” (Morell, 666).

El mar que nos trajo (2001), por su parte, recrea la “historia
apenas inventada” (121) de luchas, padecimientos y tenacidades
de la propia familia inmigrante de Griselda Gambaro, hija “de
Isabel Russo y José Gambaro, un pintor de brocha gorda cuyos
antepasados vinieron de la Italia meridional a fines del siglo XIX”
(Gambaro, “Griselda en el Pais”). Aqui la cuestidon socioecondmica
es absolutamente imperante. Los personajes habitan ese espacio
precario, misero y literariamente emblematico del conventillo o
inquilinato, y su vida se reduce precisamente al enfrentamiento
constante con las penurias de la diaria subsistencia, donde no
hay “lugar para ambiciones que no se refirieran al cuerpo: techo,
comida y minimo abrigo” (70).

Promesas y desvarios (2004), la ultima novela que ha publicado
Gambaro hasta el momento (dejando a un lado los textos para
ninos y adolescentes a los que la autora se ha dedicado en los
ultimos afios), pone de nuevo el foco ético-estético sobre los mas
desamparados. Como coloféon de esa “trilogia de la miseria” a la
que aludiamos unos parrafos atras, se recupera una vez mas al
candido Tristan en su proceso de aprendizaje, ahora en relacidn
con otro habitante de los margenes sociales: un ciego con el que
topa casualmente, que acaba de ser abandonado por su perro
lazarillo y sera socorrido por nuestro compasivo protagonista.

Centrandonos a continuacion en la produccién dramatica de
Griselda Gambaro —donde, seglin venimos planteando, la pre-
sencia de la problematica socioecondmica no es, en general,
tan manifiestamente visible—, comenzaremos por abordar bre-
vemente la etapa que va desde 1963 hasta 1974, dominada por
un enfoque predominantemente contraejemplar, en tanto los per-
sonajes funcionan como anti-modelos de conducta con los que se
confronta al lector o espectador. Este tipo de enfoque tendera a
cambiar a partir de la pieza Sucede lo que pasa (1975) y sobre
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todo en los textos escritos tras el fin de la Guerra Sucia, cuando se
apuesta por la rebelidn decidida, valiente y responsable, encarnada
preferentemente en figuras femeninas emancipadas que “no
asumen la derrota como un fracaso, sino como un aprendizaje”
(Gambaro, “"Respuestas” 149).

El primer signo que, a este respecto, podemos abordar es el
gue se refiere a la economia de medios escénicos, la pobreza
escenografica como reflejo de una pobreza material —en Ultima
instancia, de una falta de libertad espacial— en la que viven los
personajes, sometidos a una estrechez de recursos que se refleja
con frecuencia en viviendas comprimidas en una sola habitacion,
que hace las veces de sala de estar y de dormitorio. Es el caso
de Los siameses (1965), Viaje de invierno (1965), Nada que
ver (1970), Sdélo un aspecto (1971) o Puesta en claro (1974).
El cuarto ruinoso y mugriento que habitan los dos protagonistas
de Viaje de invierno funciona ademas como proyeccion espacial
de la decadencia de los personajes y de su relacion matrimonial
y afectiva, deteriorada por los estragos del paso del tiempo: las
miserias materiales de la edad.

Aunque en E/ desatino (1965) el nivel socio-econdémico de los
personajes es algo mas desahogado —viven en una casa con
mas de una habitacion—, el escenario también va a estar mar-
cado por una dejadez que aqui hace referencia al abandono y
la degradacidon que sufre y que acepta pasivamente Alfonso. Sus
prejuicios socioecondmicos, de clase, le impediran aceptar la
ayuda del muchacho de clase obrera —unico personaje con algun
rasgo positivo de la obra— que trata de ofrecerle su generosidad
y amistad, y es a cambio repetidamente despreciado por el pro-
tagonista.

“"Una cama” y un “gran tacho con la tapa en el centro” (Teatro
II, 143) componen todo el decorado de la pequefia habitacién de
Valentina en Dar la vuelta (1972/73). Debajo de la cama y dentro
del tacho habitan los hijos ilegitimos y hambrientos de la muchacha,
gue ella trata de esconder por verglenza a sus compaferos de
oficio, y muy especialmente al ingenuo Joe, cuyos lazos de soli-
daridad pasan precisamente por la asistencia econdmica.

En Nosferatu (1970) el estado de miseria de la familia vampiros
se lleva al extremo instalandolos en una casa que no dispone de un
solo mueble. De ahi que al abrirse la pieza el Padre aparezca sentado
en el suelo de una habitacion completamente vacia, agobiado por
un hambre que ya es en si misma un estado opresivo preparatorio
de su definitiva victimizacién al final del texto, en relacion irdnica
con el papel tradicional que le correspondia al personaje en la
tradicion literaria, pues sera él quien morira vampirizado a merced
de unos subrepticios policias.

El conflicto de la pieza breve Acuerdo para cambiar de casa
(1971) esta basado integramente en una manipulacién jugada



mediante la estrategia de una falsa generosidad planteada en
términos de mejora de la economia espacial: promesas de lujo y
holgura frente a la privacién y el ahogo del presente inmediato. El
director del centro psiquiatrico habitado por cinco mujeres trata
de persuadir a las internas para una mudanza que anuncia asi
como ventajosa: “Nos dan otra casa, mas grande, mas linda, mas
comoda”, “una casa soberbia, un petit-hotel, un rascacielos, una
estancia...” (Teatro II 41). Circunstancia esta de pretendido pacto
magnanimo, que oculta en realidad una imposicion autoritaria,
solapada de modo que las internas acepten marcharse del lugar y
hacia ninguna parte sin oponer resistencia.

Es paradigmatica en este sentido la supresién del Iujo y la
disminucion de la extensién espacial como resorte para la trans-
formacién de habitacion de hotel a carcel en Las paredes (1973),
la primera de las piezas teatrales de Gambaro. Este texto presenta
ademas una prehistoria insinuada de predisposicién a la sumision
del personaje principal, que se dibuja a través de la alusion a
sus relaciones econdmicas con la duefia de la pensiéon en que
vive y con el jefe de su oficina, ambos temidos por el subyugado
protagonista. De indole socioecondmica es asimismo la ingenua
confianza de este en el Funcionario, de categoria mas alta y mejor
vestido que el Ujier, pero ejecutor en igual medida de su proceso
de destruccién.

Por otra parte, de entre las obras de este periodo van a ser va-
rias las que presenten una relacién laboral entre la victima y el
victimario: el oprimido trabaja para el opresor, de manera que
desde el comienzo de la accion hay ya establecida una jerarquia y
una asimetria en las relaciones de poder que va determinando el
sentido de la sumision, que lo prefigura desde lo socioecondmico. Es
el caso de Martin en El campo, de Joe y Valentina en Dar la vuelta,
de la sirvienta despojada de identidad de E/ nombre, y, aunque de
manera menos directa, aun “en potencia”, de las victimas de E/
despojamiento y de El miedo, ubicadas en falsas salas de espera,
en busca de trabajos que necesitan desesperadamente, y por ello
totalmente vulnerables a una humillacién y a una eventual ani-
quilacién frente a la que nunca se rebelan.

En cuanto a las obras de las décadas siguientes, en Real envido
(1980) el Rey —una figura fuertemente grotesca, emparentada
con el Ubu de Jarry— pretende solventar el paupérrimo estado
de las arcas reales buscando un marido rico para casar a su hija,
la princesa Margarita. Los posibles pretendientes, sin embargo,
resultan ser unos pobres muertos de hambre que llegan a palacio
clamando por un poco de comida. Un matrimonio concertado por
intereses pecuniarios es también uno de los ejes de giro de la
historia dramatizada en La malasangre, si bien en este caso en
clave decididamente tragica. Del sol naciente (1984) retoma esa
misma amargura para llevarnos a un oriente postizo que tiene
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como perpetuo acompafiamiento sonoro extraescénico el “ruido
monotono, como de una cuchara golpeando acompasadamente
contra un plato de lata” (Teatro III 137) que hace presente en
escena a un pueblo famélico en proceso de rebelidn.

Unos afios después, Penas sin importancia (1990) pone a fun-
cionar un dialogo intertextual con Tio Vania de Chéjov para entre-
tejer dramaticamente las desventuras de Rita —embarazada,
angustiada por el trabajo y la falta de dinero, y condenada a una
vida de infelicidad por el egoismo de su marido— con los ecos de
la desgracia y la resignacion de la Sonia chejoviana, cuya historia
se aparece sobre el escenario, solo visible a los ojos de nuestra
protagonista. Beatriz Trastoy ha visto ademas en esta pieza otra
conversacion literaria implicita, de segundo grado, afadida a la
anterior: la que se estableceria con el Trescientos millones de
Roberto Arlt (Trastoy, 39).

Es necesario entender un poco (1994) nos acerca a un nuevo
personaje marginal, Hue, distinguido por una riqueza espiritual
erigida en contraste con su pobreza material:

La miseria lo acompafia durante todo su periplo, desde su China
natal; luego [...] en Francia, sus penurias econdmicas son cada vez
mas extremas y al regresar a su hogar se reencuentra con ella, como
si la carencia fuese lo Unico constante en su existencia (Tarantuviez,
313).

En un tono mas humoristico y liviano, los Cinco ejercicios
para un actor (1995) —cinco textos monoldgicos con hablantes
masculinos— se construyen todos, de manera mas o menos ex-
plicita segun el caso, sobre circunstancias socioecondmicas deter-
minantes: desde el mago tercermundista que comenta con envidia
los trucos de David Copperfield y se lamenta entre dientes de una
precariedad de medios que convierte sus artes en ridiculos cona-
tos, hasta el pobre hombre desarrapado, apaleado y hecho un
guifapo, que trata de convencernos de las ventajas y placeres de
vivir en el suburbio, mientras en realidad nos esta dejando clara
la inhabitabilidad y la inhumanidad de aquel entorno, dibujado
con trazo grotesco a través de inverosimiles trayectos pugilisticos
en colectivos abarrotados, robos violentos e interminablemente
recurrentes y populistas compromisos gubernamentales siempre
pospuestos.

En el breve mondlogo Falta de modestia (1997) la protagonista
nos habla desde un encierro carcelario al que ha sido condenada
por hurto. Su entrada en la delincuencia, segin nos cuenta, ha sido
el ultimo resultado de una existencia de permanente insatisfaccion
y soberbia, persuadida desde su infancia de que su nacimiento
en el seno de una familia pobre —aunque afectuosa— no habia
sido sino una desastrosa equivocacion del destino, para la que



ella “no estaba preparada” (Teatro IV 182). De ahi que se haya
pasado la vida “llorando por lo que no tiene” (182) y despreciando
a unos hijos que considera vulgares y a un marido que se desloma
trabajando y nunca la saca de esa miseria que la ha dejado “ciega”
para todo aquello que no sea su ambicién por medrar, incapaz de
disfrutar de un tiempo que ahora se le ha ido de las manos.

Lo que va dictando el suefio (1999-2000) se estructura sobre
un esquema muy claramente emparentado con el ya transitado
intertexto arltiano de Trescientos millones. Ana, una modesta
sirvienta que trabaja como limpiadora en un geriatrico (es decir,
un personaje de nuevo definido por su posicién socioecondmica
como rasgo estructural), es maltratada en el entorno laboral por
un director tiranico y en el doméstico por un hermano delincuente
y una despreciable cuifiada; una realidad de frustracidén y vejacion
constantes, de la que la protagonista —carente de medios
materiales que la doten de posibilidades emancipatorias— se fuga
virtualmente a través de ensofiaciones que le permiten vivir imagi-
nariamente una existencia feliz, en la que su hermano la adora y
la invita a viajar con él a través del mar, en un lujoso velero que
podriamos poner en relacién con el trasatlantico onirico de la Sofia
arltiana.

De entre las ultimas obras de Gambaro, es E/ misterio de dar
(2006), un unipersonal estrenado en 2009, la mas significativa
respecto a las lineas de reflexién que venimos desarrollando. Aqui
ese doble eje miseria-generosidad estd marcado desde el propio
titulo y domina por completo el texto, mientras que la cuestiéon del
poder es la que ha quedado en un plano secundario e implicito. Esta
pieza bien puede entenderse como un proceso de profundizacién
en la idea moralmente conflictiva de esos “inconvenientes de la
bondad” que mencionabamos en relacidn con Dios no nos quiere
contentos.

A esos “inconvenientes” se ve enfrentada la protagonista —
vieja, sola, agobiada por la escasez y el necesario control férreo
de gastos y energias, dependiente de una misera pensién con la
que a duras penas subsiste— cuando en un acto de generosidad
repentino, que ni ella misma termina de entender o de aceptar,
entrega casi todo —lo poco que tiene— a una madre y un hijo
indigentes con los que se cruza en la calle. De regreso a casa
recapacita, se arrepiente, reflexiona y, a la vez, se recrea en su
gesto, y con ello, de una manera rica, critica y compleja, pone
al lector/espectador en confrontaciéon con su propia solidaridad y
con ese problematico gesto, éticamente conflictivo, de dar o no
dar limosna. Todo ello también, en ultima instancia, ligado a una
reflexidon, igualmente medular en este texto, sobre la soledad, la
vejez y la dignidad.
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Con el recuerdo de un fragmento de El misterio de dar, muy
elocuente en materia de solidaridades y debilidades humanas,
cerramos finalmente este recorrido:

Con la cartera bien apretada bajo el brazo, me dirigi a la mujer, le
tendi un billete. Habia elegido un billete en lugar de monedas porque,
aunqgue sea la misma suma, parece mas. Instantaneamente ella se
olvidd del frio, no repitid su gesto de antes, [...] cuando dudaba, éle
daria, no le daria? Esta vez abrié la mano como un iman, como una
garra. Qué verglienza esa avidez, esa... necesidad. Sonrid, como
si el mundo fuera bueno, y yo queria mirarla con desprecio, con
dureza para que no se equivocara. Sefiora, el mundo no es bueno,
iles pasa de largo! No sonria, no diga gracias, ino sea infeliz!, iqué
me agradece? Pero no pude. Enternecida, la miré, como tonta, iy
estaba tonta!, teniamos un lazo comin que no sé cual era (Teatro
IV 410).
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